Inquisición española: 
poder político 
y control social 


Bartolomé 
Bennassar 


BARTOLOMÉ BENNASSAR 


INQUISICIÓN ESPAÑOLA: 
PODER POLÍTICO 
Y CONTROL SOCIAL 


Con la colaboración de 


CATHERINE BRAULT-NOBLE, JEAN-PIERRE DEDIEU, 
CLAIRE GUILHEM, MARIE-JOSÉ MARC y DOMINIQUE PEYRE 


EDITORIAL CRÍTICA 
Grupo editorial Grijalbo 
BARCELONA 


SJOJEÍS 


1.2 edición: octubre de 1981 
2.2 edición: marzo de 1984 


Título original: ] 
L'INQUISITION ESPAGNOLE. XV*-XIX* SIECLE 


Traducción castellana de JAVIER ALFAYA 


Maqueta de Alberto Corazón 

O 1979: Hachette, París 

O 1981 de la traducción castellana para España y América: 
Editorial Crítica, S. A., calle Pedró de la Creu, 58, Barcelona-34 


ISBN: 84-7423-156-6 

Depósito legal: B. 8.634-1984 

Impreso en España 

1984. — Diagráfic, S. A., Constitució, 19, Barcelona-14 


INTRODUCCIÓN 


Como el crimen, la Inquisición continúa fascinando a nuestros 
contemporáneos y la evocación del Estado totalitario cuya ideología 
se impone a la gente desde la infancia, y donde cualquier disidencia 
supone represión, marginación y aislamiento, implica casi inevita- 
blemente referirse a la Inquisición. Esa referencia, que obedece a 
una lógica profunda cuya justicia no se puede discutir, va acompa- 
ñada, sin embargo, la mayor parte de las veces, de imágenes estereo- 
tipadas que requieren una revisión completa. Un análisis del voca- 
bulario referido a la Inquisición, realizado según los métodos 
cuantitativos modernos, artojaría probablemente su índice de fre- 
cuencias más elevado en palabras como las siguientes: Torque- 
mada, intolerancia, fanatismo, tortura, hoguera... La Inquisición fue 
algo muy distinto, aunque haya sido eso también durante los treinta 
primeros años de su historia. 

La bibliografía sobre la Inquisición es enorme. Cuando Emil 
van der Vekene empezó la tarea de publicar esa bibliografía en 
1963 se encontró con 1.950 títulos: se dio cuenta también que esa 
bibliografía crecía al ritmo de la producción impresa sin señal de 
la menor aminoración, lo que atestiguaba el profundo interés que la 
opinión del mundo cultivado concedía a esta institución. ¡629 títulos 
pertenecían al siglo xIX pero eran ya 739 los publicados entre 1900 
v 1961! Los autores son de nacionalidades muy diversas: evidente- 
mente españoles, pero también italianos, franceses, portugueses, ale- 
manes, austriacos, ingleses, norteamericanos, chilenos, y entre ellos 
historiadores israelitas como Baer o Roth, por citar sólo a los más 
notables. 

Pero desde la publicación de Van der Vekene el flujo de trabajos 
concernientes a la Inquisición no ha hecho más que crecer y algunos 
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de ellos han encontrado un público considerable: el libro de Henry 
Kamen, aparecido en 1965, History of the Spanish Inquisition, que 
no aportó ninguna revelación excepcional pero que aparecía como 
una puesta al día clara y completa y que reflejaba bicn la nueva 
tendencia de interpretación sociológica de la institución, fuc tradu- 
cido a casi todas las lenguas europeas. Obras importantes dedicadas 
total o parcialmente a la Inquisición han sido publicadas por los 
españoles A. Domínguez Ortiz, J. Caro Baroja, V. Palacio Atard, 
S. Pérez Vilarino, R. García Cárcel y, muy recientemente, por 
M. García Arenal; o por los franceses A. Sicroff y L. Sala-Molins, 
por no citar más que a los principales; y artículos también muy 
importantes del danés G. Henningsen y el francés J.-P. Dedicu. 
Es cierto que estas obras, salvo la de Ricardo García Cárcel y los 
artículos de Dedieu y Henningsen, no se refieren en gencral más que 
a las relaciones entre la Inquisición y una sola categoría de sus posi- 
bles víctimas: los judaizantes, los moriscos o las brujas, por ejemplo. 

Ahora bien, a pesar de esta floración de publicaciones, no dudo 
en afirmar que nuestro libro es nuevo, que renueva en profundidad 
el conocimiento de la Inquisición. Pero también será superado, inclu- 
so parecerá caduco, dentro de una decena de años. Veamos ul cómo 
y el porqué, 

La obra más completa que se ha escrito sobre la Inquisición 
española, la del norteamericano Henry Charles Lea, publicada en 
Nueva York en 1906-1907 con el título A History of Spanish 
Inquisition (4 volúmenes), no ha sido superada en un cierto núme- 
ro de aspectos o no lo ha sido más que muy accesoriamente en 
puntos de detalle. Esto es particularmente cierto con respecto al 
funcionamiento del tribunal y sus procedimientos; también lo es con 
respecto a esos personajes esenciales que son los inquisidores, sobre 
los cuales —se lamentaba recientemente Julio Caro Baroja— no 
sabemos casi nada. 

Por otra parte, nadie se ha ocupado realmente de esa variable, 
tan primordial sin embargo en la investigación histórica, como es la 
cronología, o, si se prefiere, la periodización. La Inquisición española 
duró tres siglos y medio (1479-1834). ¿Cómo imaginar que se man- 
tuviera siempre igual durante un período tan largo? 

Por último, y sea cual fuere la calidad, a veces excelente, de sus 
investigaciones, la mayor parte de los autores que han escrito recien- 
temente sobre la Inquisición han seguido un camino que yo califi- 
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caría de tradicional, ya que la institución en sí no ha sido el verda- 
dero objeto de su estudio. Lo que les interesa sobre todo es la suerte 
de la minoría religiosa perseguida por la Inquisición: los cripto- 
judaizantes, los moriscos, los protestantes, los quietistas... O bien 
una categoría muy particular, como las brujas. A despecho de dos 
capítulos importantes de H. C. Lea, nadie se ha dado cuenta de que, 
a partir de 1530, fueron los cristianos viejos quienes constituyeron, 
por diversos motivos, el objetivo preferido del célebre tribunal. 

Ahora bien, las condiciones de la investigación histórica consa- 
grada a la Inquisición están en camino de transformarse de modo 
radical gracias a la aparición de una nueva generación de investiga- 
dores que han comprendido la necesidad de volver a las fuentes, de 
utilizar de manera exhaustiva las fuentes más nutridas y de abor- 
darlas con una nueva mentalidad que yo llamaría etnológica. 

Las cuatro personas en el mundo que, en la actualidad, conocen 
mejor las fuentes de la Inquisición española stricto semsu (porque 
dejo provisionalmente de lado los tribunales de América y de Sicilia) 
son dos españoles: Ricardo García Cárcel y Jaime Contreras; un 
danés, Gustav Henningsen; y un francés, Jean-Pierre Dedieu, que 
es uno de los autores de este libro.! 

Ricardo García Cárcel se decidió a explotar la totalidad de la 
documentación de uno de los tribunales de los cuales, por fortu- 
na, se ha conservado la mayor parte de los procesos. Se trata del 
tribunal de Valencia, sobre el que publicó un libro muy notable 
pero limitado al período anterior a 1530. Este autor prosigue sus 
trabajos sobre épocas posteriores, de manera que dispondremos den- 
tro de unos años de un estudio exhaustivo sobre el tribunal de 
Valencia. 

Jaime Contreras está haciendo una investigación comparable con 
respecto al tribunal de Galicia, el peor conocido de todos, pero al 
mismo tiempo puede ser considerado, con los mismos títulos que 
Gustav Henningsen, con el cual trabaja, como el «inventor» autén- 
tico de las «relaciones de causas», aunque esas fuentes fueran cono- 
cidas antes de ellos. Han sido ellos los primeros en comprender el 
inmenso partido que se puede extraer de esas relaciones o resúmenes 


1. Hablamos aquí de historiadores. Porque algunos archiveros especializados en 
el estudio y clasificación de los documentos inquisitoriales conocen también esas 
fuentes a la perfección, como el padre Enrique Llamas y Natividad Moreno Garbay. 
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de procesos por las cuales disponemos de series si no completas al 
menos muy largas de todos los tribunales. Son ellos también los que 
han elaborado el método de explotación mediante ordenador de esas 
series, expuesto por Gustav Henningsen en un artículo muy suges- 
tivo? Al mismo tiempo, y ello no tiene nada de sorprendente si se 
tiene en cuenta que Henningsen es director del Museo del folklore 
danés, estos dos investigadores han iniciado un nuevo camino, suge- 
rido por la extraordinaria riqueza de esas fuentes. Creo preferible 
ceder aquí la palabra a Gustav Henningsen: 


Aquellos que han trabajado en los archivos del Santo Oficio 
pueden dar fe de algo bien diferente.) Las uctas de los procesos, 
según la naturaleza del delito, más bien nos recuerdan historiales 
médicos de una clínica psiquiátrica; au las notas de un psicólogo 
sobre las charlas con sus pacientes; a los detallados análisis de un 
sexólogo sobre comportamiento sexual anómalo; a las field notes 
de un antropólogo para retratar a un curandero y su clientela; 
a los case studies del sociólogo sobre normas y valores sociales tal 
como se reflejan en la charla cotidiana del pueblo en distintos 
niveles sociales; a los análisis fenomenológicos que el historiador 
de religiones hace de la fe y ritos de judíos o mahometanos; a la 
descripción de un historiador de la Iglesia de la vida de las comu- 
nidades luteranas, calvinistas o hugonotes; o al esfuerzo de un 
historiador de la literatura por interpretar la obra de un pocta 
y relacionarla con la personalidad de éste o con las tendencias 
espirituales de la época ... 


Estas líneas son suficientes para dejar entrever lo que se puede 
esperar de las publicaciones de Henningsen y de Contreras cuando 
el ordenador les haya dado sus resultados y ellos hayan podido 
elaborarlos. Pero ocurre que, sin conocer entonces a estos dos auto- 
res, descubrí hace siete u ocho años el admirable filón de las rela- 
ciones de causas y el valor etnográfico de decenas de procesos consi- 
derados hasta aquí como vulgares porque no atañían más que al 
pueblo llano de las zonas rurales y de las ciudades en sus actividades 
más ordinarias, y realicé una primera utilización de esos materiales 


2. Véase Gustav Henningsen: «El banco de datos del Santo Oficio», en Boletim 
de la Real Academia de la Historia, CLXXIV (1977), pp. 547-570. Es un artículo 
excepcional por su densidad y la fuerza de sus sugerencias. 

3. De manera muy diferente a lo que se suele afirmar o imaginar. Los interra- 
gatorios de los inquisidores no seguían en absoluto un modelo prefabricado. 
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en L'homme espagnol.* Desde los años 1972-1975 orienté a aquellos 
estudiantes míos que estaban dispuestos a esforzarse por leer una 
lengua extranjera y una escritura a veces difícil, hacia la explotación 
de esos procesos o de esas relaciones de causas. Uno de ellos, Jean- 
Pierre Dedieu, se lanzó a la ambiciosa aventura de redactar una tesis 
de doctorado de Estado y, desde hace tres años, estos documentos 
se han convertido en su alimento cotidiano. 

Los trabajos de algunos de esos estudiantes me parecen de una 
novedad y calidad tales que habría considerado como una verda- 
dera deshonestidad intelectual utilizarlos sin vincularlos directamente 
a la empresa. Porque no solamente descubrieron el material docu- 
mental, sino que a partir del mismo formularon también hipótesis 
o ideas que son suyas totalmente. Catherine Brault-Noble descubrió 
el «Montaillou» judaizante de Alburquerque, en Extremadura, todavía 
vivo, aunque degradado, hacia 1565, ¡más de setenta años después de 
la conversión forzada! Marie-José Marc, aunque no descubrió el 
«Montaillou» musulmán de Hornachos, en Extremadura también, 
que ya era conocido anteriormente, encontró la fuente esencial que le 
concierne y describió la existencia de esa comunidad musulmana que, 
todavía en 1589, practicaba casi abiertamente el Islam. Dominique 
Peyre no sólo ha demostrado que en los años de 1573-1577, después 
de la guerra de Granada y a pesar de la deportación, los moriscos 
continuaban siendo muy numerosos en la parte oriental del reino de 
Granada, donde conservaban las prácticas musulmanas, en particular 
gracias a las mujeres, sino que además ha reconstruido, como lo ha 
hecho Jean-Pierre Dedieu en el caso del tribunal de Toledo, los 
mecanismos y los itinerarios de las visitas de los inquisidores, tan 
curiosamente descuidados por la historiografía. 

Por su parte, Claire Guilhem ha definido la actitud de los inqui- 
sidores con respecto a los discursos femeninos con la ayuda de unos 
cuantos procesos de beatas, de los cuales hace un exhaustivo análisis, 
y de algunos casos de brujería. En cuanto a Jean-Pierre Dedieu, que 
es, en igual medida que yo, el descubridor de los documentos utili- 
zados, ha establecido en principio, de manera casi definitiva, la 
cronología diferencial de la actividad del Santo Oficio. Luego ha 
mostrado cómo la Inquisición impuso pacientemente al pueblo cris- 


4. Bartolomé Bennassar, L'bomme espagnol, Attitudes et mentalités. XVI"-XIX* 
siécles, Hachette, París, 1975. 
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tinno lan tmismas creencias, los mismos discursos, los mismos com- 
portamienton, 

lis evidente, por otra parte, que yo solo no huhicra podido 
levar a buen puerto esta tarea en el breve período de dos años. 
llnbfa que leer millares de relaciones de causas, centenares de pro- 
cesos, compulsar la correspondencia de la Suprema con los tribunales 
de provincias, utilizar por último los atestados de inspección no 
explotados por la historiografía. Además, querfamos que todas las 
Españas cupieran en nuestra investigación. Y si no llegamos del 
todo al final de nuestra búsqueda —puesto que utilizamos muy rara- 
mente y de segunda mano la documentación de los tribunales de 
Barcelona, Mallorca, Murcia y Galicia—, recurrimos en gran medida 
a los otros tribunales, especialmente a los tribunales de Llerena 
(Extremadura), Córdoba y Granada, cuya documentación estaba casi 
sin utilizar hasta el presente, al tiempo que cl tribunal de Zaragoza 
nos proporcionaba la casi totalidad de la documentación empleada en 
el capítulo 9. Sin duda hemos explotado menos Logroño, Sevilla y Va- 
lladolid que Cuenca, Toledo y Valencia. Pero ha sido porque estos 
tres últimos tribunales son los únicos que disponen, al menos de 
manera parcial, de las piezas completas de los procesos. 

Sólo un equipo podía analizar y trabajar con un material docu- 
mental tan abundante, tan denso. Hachette «aceptó de entrada acoger 
el libro de un equipo aunque yo me haya esforzado, más allá de mi 
contribución original por garantizar la unidad de la obra. 

A pesar de las aportaciones de Catherine Brault-Noble, de Marie- 
José Marc, de Dominique Peyre, así como también de la de Michel 
Hugonnet a propósito de los judaizantes de Alba de Tormes, la 
novedad de este libro no se refiere a la lucha de la Inquisición contra 
las minorías religiosas. En ese dominio la investigación había ido 
muy lejos y nuestros descubrimientos no podían ser más que com- 
plementarios. Se puede decir otro tanto de la relación entre Inqui- 
sición y brujería, renovada por Julio Caro Baroja, o del combate 
entre los hombres de la Ilustración y los del Santo Oficio, a propó- 
sito de lo cual nos conformamos con un tápido recordatorio. 

Nosotros creemos haber ampliado, como antes lo había hecho 
Ricardo García Cárcel, la pista fecunda, pero prematuramente aban- 
donada, que la historiografía del siglo xrx había abierto sobre el 
papel político de la Inquisición, prodigioso instrumento de control 
social al servicio del Estado monárquico. Este control suponía un 
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dominio completo del territorio, cuyas modalidades han sido defini- 
das. Pero estaba garantizado todavía más quizá por una presión 
psicológica tan fuerte que arrastraba al pueblo cristiano a un com- 
plicado juego de confesiones y de denuncias sin paralelo en la histo- 
ria anterior al siglo Xx y a las nuevas invenciones del Leviatán. La 
estrecha vinculación con el aparato del Estado del cual era uno de 
los principales elementos, la ocupación del espacio y la impronta 
sobre los espíritus y los corazones, aseguraron la temible eficacia de 
la Inquisición mucho más que el empleo de la tortura, relativamente 
poco frecuente y generalmente moderada, o el recurso a la pena 
capital, excepcional a partir de 1500. Aquí presentamos cifras casi 
definitivas y nuestros cálculos concuerdan perfectamente con los de 
Gustav Henningsen, más elaborados todavía: de ahora en adelante 
las cuentas fantásticas y las omisiones piadosas son imposibles. 

Este libro abre otras pistas, desconocidas, o casi, hasta ahora: la 
identidad, la carrera y el comportamiento «en el trabajo» de los 
inquisidores; el Santo Oficio y las mujeres, de lo que nada se ha 
dicho después de Lea, que dijo bien poco; la Inquisición y la fe 
popular, la de los cristianos viejos; la Inquisición y el sexo, final- 
mente, inmenso dominio por completo inexplorado. 

El lector puede empezar este libro por donde le plazca. Sólo 
esperamos que una vez atrapado en lo más vivo de su curiosidad 
aceptará seguir, desde el principio al fin, el itinerario que le propo- 
nemos porque creemos que es a la vez el más cómodo y el más 
esclarecedor. 


CAPÍTULO 1 


LOS CUATRO TIEMPOS DE LA INQUISICIÓN 


Nos, N, por la miseración divina ... Inquisidor General ... 
confiando de las letras y recta consciencia de vos, N, ... por la 
auctoridad apostólica a Nos concedida ... vos facemos, constitui- 
mos, creamos e deputamos inquisidor apostólico contra la herética 
pravedad y apostasia en la inquisición de N, y su distrito y juris- 
dicción; y os damos poder y facultad ... para que podades inquirir 
e inquirades contra todas y qualesquiera personas, ansi hombres 
como mugeres, vivos y defunctos, absentes e presentes, de qual- 
quier estado, condición, prerrogativa, preeminencia y dignidad que 
sean, exentos y no exentos, vecinos y moradores que son o han 
sido en las ciudades, villas y lugares del dicho distrito que se 
hallaren culpantes, sospechosos e infamados en el delito y crimen 
de heregia y apostasia, y contra todos los fautores, defensores y 
receptatores de ellos; y para podais facer y fagais contra ellos y 
contra cada uno de ellos vuestros procesos en forma debida de 
derecho segun los sacros canones lo disponen. 


Así definían sus poderes la misión del inquisidor. Hubo cons- 
tancia en los propósitos: durante más de tres siglos la fórmula no 
varió apenas. De 1480 a 1820 el objetivo sigue siendo el mismo: 
destruir la herejía. Pero ¿es esta definición jutídica suficiente para 
considerar a la Inquisición española como un todo geográfica y 
cronológicamente uniforme? Hubo constancia en los propósitos, es 
cierto, pero también se dio una constante adaptación a las condi- 
ciones del momento, a las condiciones locales. Y es que la España 
de los Reyes Católicos no es la de Felipe 11, y todavía menos la 
de Carlos TIT, y Galicia no es Andalucía. De Granada a Logroño, de 
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Felipe el Hermoso a Fernando VII, los tribunales reorientan su 
acción, readaptan sus medios en función de las circunstancias, en 
función de las directrices de los grupos de poder, en diálogo cons- 
tante con la Iglesia, el Estado, los grupos de presión locales y nacio- 
nales, vigilando las grandes corrientes de pensamiento que recorren 
Furopa. A fases de intensa actividad suceden momentos más tran- 
quilos. Bajo el nombre de herejía se contemplan objetivos muy 
distintos según las épocas y según los lugares. La táctica se modi- 
fica: al carácter itinerante de los comienzos sucede la sedentarización 
de la madurez. Se trata, pues, de una institución polimórfica. Senti- 
mos la tentación de hablar de Inquisiciones, en plural. 

Aquí nos proponemos poner el acento sobre esa diversidad. La 
tarea no es fácil. Tenemos historias generales de la Inquisición, pero 
todavía no disponemos de monografías sobre tribunales que nos 
serían indispensables para seguir en detalle esas transformaciones. 
Mientras esperamos que se concluyan los trabajos de un grupo de 
jóvenes investigadores dedicados al problema, nos limitaremos a 
presentar algunos aspectos de la cuestión. 


EL NÚMERO DE PROCESOS 


Y ante todo, ¿cuántas víctimas? Éste es el caballo de batalla de 
los partidarios y de los enemigos del Santo Oficio. A principios del 
siglo xtx, Llorente calculaba: 


Año 1481. No había tribunal en el reino de Castilla, sino en 
el de Sevilla; y consta por Mariana que murieron quemados más 
de dos mil; que otros tantos sufrieron en estatua la hoguera, por 
muerte o fuga de los individuos; que se reconciliaron diecisiete 
mil con penitencias y penas, de suerte que las víctimas de las tres 
clases llegaron a veintiún mil, en cuyo número no entran las que 
habría en el reino de Aragón, donde la Inquisición antigua ejercía 
su poder ... 

Año 1483. Hubo en Sevilla, por el citado cálculo, 88 quemados 
en persona, 44 en estatua, 625 penitenciados; entre las tres clases 
757 víctimas. La Inquisición de Córdoba comenzó en este año; y 
aunque tal vez las víctimas igualarían a las de Sevilla en su primer 
año, sin embargo reduciré su número a la décima parte, porque 
resulte más el sistema de moderación. Por consiguiente, supongo 
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solamente 200 quemados en persona, 200 en estatua, 1.700 peni- 
tenciados; entre las tres clases 2.100 víctimas.! 


Recurriendo unas veces a evaluaciones y otras a extrapolaciones, 
llegamos a 1808. Recapitulemos, con Llorente: 


Recapitulación 
Quemados en persona . . . . . . . 31.912 
Ídem en estatua . . . . . .... 17.659 
Penitenciados con penas graves . . . . 291.450 
Entre todos . . . . . .. . . . 341.021 


He aquí el comentario de Llorente: «Calcular el número de víc- 
timas de la Inquisición es lo mismo que demostrar prácticamente 
una de las causas más poderosas y eficaces de la despoblación de 
España» ? 

Numerosos autores no han dudado en denunciar la falta de rigor 
de esas acrobacias estadísticas. Con razón. Pero su deseo de defen- 
der la memoria de la Inquisición de los crímenes que le imputaba 
Llorente sobresale más que la solidez documental de sus trabajos. 
Henry Charles Lea no sentía ninguna simpatía por el Santo Oficio. 
Pero su History of the Inquisition of Spain, resultado de cuarenta 
años de trabajo, continúa siendo, a pesar de los setenta años trans- 
curridos desde su publicación, la obra más documentada sobre el 
tema. En numerosas ocasiones aborda el problema de la estadística 
de las sentencias. La estimación de Llorente es la única a la que 
concede algún interés, y es en función de ella como presenta sus 
propios resultados. Rechaza las extrapolaciones temerarias y se limi- 
ta a comparar, punto por punto, algunas cifras que ha encontrado 
en las crónicas con las que da Llorente. El resultado es siempre el 
mismo: Llorente exagera enormemente? 


1. Juan Antonio Llorente, Historia crítica de la Inquisición en España, Hiperión, 
Madrid, 1980, 4 tomos; t. IV, p. 186. Llorente utiliza aquí la cifra de condenados a 
muerte por la Inquisición de Sevilla dada por la crónica de Andrés Bermáldez para 
1482-1489. De ella extrapola la cifra total de las sentencias dictadas, según un método 
muy discutible. 

2. La «Recapitulación» figura en ibid., p. 202, y el comentario en p. 183, 

3. Henry Charles Lea, A bistory of tbe Inquisition of Spain, Nueva York, 1906- 
1907 (reed. 1966), t. 1V, pp. 516-525. 


2. -— BENNASSAR 
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Confesemos que compartimos los escrúpulos de Lea y que los 
cálculos globales nos parecen bastante vanos. Nadie sabrá jamás, 
por falta de documentos, la cifra total de sentencias pronuncia- 
das por la Inquisición. Los archivos centrales del Santo Oficio, los 
de la Suprema, que conservamos a partir de 1499, no dicen casi 
nada sobre ese punto hasta 1560. Mas allá, gracias a los informes 
anuales de actividad que cada tribunal debía enviar, las relaciones 
de causas, conservadas totalmente en el Archivo Histórico Nacional 
de Madrid, disponemos de una visión completa de la actividad de 
la Inquisición, bajo la forma de una ficha por proceso. Está en curso 
la explotación de ese enorme fichero y hemos utilizado en gran 
medida en este capítulo los primeros resultados que ha arrojado. 
Para antes de 1560 debemos volver a los archivos de los tribunales 
locales. Ahora bien, parecen haberse perdido, salvo los de Toledo, 
Cuenca y Valencia. El estudio sistemático de los fondos de Toledo 
nos permite presentar una curva de conjunto de los procesos de fe 
juzgados por este tribunal desde los orígenes hasta su abolición 
(1483-1820).* 

Insistamos sobre el hecho de que antes de 1560 esta curva es 
una evaluación que consideramos, sin embargo, como razonablemen- 
te segura, al menos a grandes rasgos. Según esto la Inquisición de 
Toledo juzgó a más de 12.000 personas, a 17.000 contando a los 
reconciliados en período de gracia. Pero tampoco en este caso las 
cifras globales son lo que interesa, sino el aspecto general del gráfico. 

Al comienzo se produce una actividad muy intensa (1483-1495), 
que se corresponde con la instalación del tribunal en Ciudad Real 
(1483), con su traslado a Toledo (1485) y un primer rastrillado de 
la zona: el Oficio persigue y aplasta a los núcleos judaizantes del 
arzobispado. Las batidas, que sorprenden a las comunidades grandes 
y poco desconfiadas, son muy productivas. El sistema de «reconcilia- 
ción en período de gracia» posibilita espectaculares hornadas de 
varios centenares de condenados. El principio es el siguiente: cuan- 
do los inquisidores llegan a una población, los delincuentes disponen 
de un cierto plazo para denunciarse a sí mismos espontáneamente. 
En cuyo caso se les absuelve y se les reintegra al seno de la Iglesia, 
de donde su herejía les había hecho salir (reconciliación). Los inqui- 


4. Para más detalles sobre lo que viene después, véase Jean-Pierre Dedieu, «Les 
causes de foi de UPlnquisition de Tolede», en Mélanges de la Casa Velázquez, 


XIV (1978). 
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FIGURA 1 


Causas de fe en la Inquisición de Toledo. Totales por periodos quin- 
quenales 


sidores se contentan con imponerles alguna penitencia espiritual. 
Cada cual tiene lo suyo. La Inquisición porque así rompe el frente 
de silencio que podrían oponerle los sospechosos, ya que la denuncia 
de las propias faltas implica la denuncia de los cómplices; los que se 
denuncian porque están seguros de evitar así la hoguera y la confis- 
cación de bienes que acompaña necesariamente a una reconciliación 
normal. Millares de sospechosos se aprovecharon de esas disposicio- 
nes en los primeros tiempos, lo que hincha las cifras de actividad 
de manera desmesurada. Pero incluso excluyendo (como nosotros 
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hacemos) a esos «reconciliados en período de gracia» el número de 
personas juzgadas sigue siendo muy elevado. El récord absoluto per- 
tenece al año de 1490 con 433 relajados (quemados) en persona, 
relajados en efigie y reconciliados. 

Hacia 1495 la zona en su conjunto ha sido rastrillada, los prin- 
cipales centros de judaísmo destruidos, los dirigentes han huido o 
están muertos. La actividad del tribunal cae, reanimándose un poco 
hacia 1501 por el descubrimiento en Herrera del Duque de una 
profetisa judía y de un importante grupo de discípulos suyos. Los 
primeros años del siglo xvI presentan una actividad muy reducida, 
lo que coloca en su verdadero contexto la ofensiva política que 
estuvo a punto de triunfar sobre la Inquisición. El estancamiento 
duró hasta finales de los años de 1520; fue entonces cuando terminó 
el primer ciclo, 

La actividad asciende entonces, para culminar hacia 1555 con 
más de 200 sentencias anuales, nivel que iguala e incluso rebasa el 
de los primeros tiempos del tribunal. Fue entonces cuando la Inqui- 
sición de Toledo tuvo una actividad más sostenida, si se la mide por 
el número de sentencias. Veremos que esta renovación se corres- 
ponde con el descubrimiento de una nueva presa, los cristianos 
viejos, y con la aplicación de una nueva táctica, las visitas en la zona. 

Hacia 1555-1560 la curva indica una caída brutal, seguida por 
un lento declive, que reducen el número anual de causas a alrede- 
dor de treinta. ¿Por qué? La instalación de la corte en Madrid trae 
consigo la paulatina entrada en funciones de un tribunal competidor 
en la capital. Pero ese factor entró en juego tardíamente. La deca- 
dencia del sistema de visitas en la zona parece ser la causa inmediata 
del hundimiento, pero a su vez es consecuencia de un cambio más 
profundo en el trabajo inquisitorial, una modificación de la lista de 
los delitos considerados prioritarios, sobre la cual volveremos más 
adelante, y una modificación en la conducción de los procesos. El 
trabajo del Santo Oficio se hace infinitamente más sereno, más mati- 
zado, más cuidadoso en cuanto a pesar exactamente la responsabili- 
dad de cada acusado, de tratar de convertirlo, más de papeleo. Tanto 
que los tres inquisidores que tienen su sede en Toledo no consi- 
guen más que con gran esfuerzo despachar un número de causas 
cuatro veces inferior al que dos de sus colegas liquidaban antes tran- 
quilamente. Hacia 1630-1640 se acaba el segundo ciclo. 

La intensa persecución que se abate sobre las comunidades de 
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cristianos nuevos portugueses emigrados a Castilla a partir de 1580, 
especialmente la de Madrid, significa un ligero relanzamiento de la 
actividad en los años de 1640-1660, posiblemente más fuerte de lo 
que la curva hace suponer, si se tiene en cuenta la complejidad 
de los asuntos juzgados. Este fue el tercer ciclo. Luego todo se hunde 
hasta la inactividad casi completa del siglo XVII. 


Resumamos las lecciones que podemos extraer de todo esto. 
Primer punto: niveles de actividad muy diferentes según las épocas. 
Durante el siglo XVIII, tres o cuatro procesos anuales, en los años 
buenos; una treintena en la primera mitad del xvi1; 200 a media- 
dos del xvi; cerca de 50 en un solo año: 1490... En segundo lugar, 
un ritmo muy marcado, que se acentúa en los primeros tiempos y en 
los años centrales del siglo xv1 y, de modo relativo, en los años 
centrales del xvrr. 

No pretendemos haber medido de esta manera las variaciones 
del conjunto de la actividad inquisitorial, ni las de su peso real en 
el país. Sabemos muy bien que las causas de fe no son más que una 
parte; que el tribunal juzga además las causas criminales donde 
están mezclados sus agentes; que hace investigaciones sobre la lim- 
pieza de sangre para su reclutamiento; pero que también, previo 
pago por cuenta de quien sea y actuando como una agencia semi- 
pública, controla la difusión de lo escrito, sobre todo; que influye 
así sobre múltiples aspectos de la vida española que no reflejan 
necesariamente las causas de fe. Pero, como proclaman las cartas de 
poder de los inquisidores y como repite la Suprema, los procesos 
de fe son el núcleo central del trabajo inquisitorial, no siendo lo. 
demás sino actividades accesorias: «Ha parecido advertiros, señores, 
que es menester tener mucho cuidado con el despacho de las causas 
de fe, pues este es el principal despacho en que se ha de poner 
vigilancia», recuerda una carta del Consejo a los inquisidores de 


Toledo. 
Los OBJETIVOS PRINCIPALES 
Explicar la marcha de la curva de actividad (véase la figura 2) 


nos ha obligado a hacer alusión a las diversas clases de «presa» que 
perseguía el Santo Oficio. Ocurre que los objetivos evolucionaban 
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Inquisición de Toledo. Causas de fe y tipos de delito por períodos 


quinquenales 


LOS CUATRO TIEMPOS 23 


profundamente y que bajo el nombre de herejía se colocaron, según 
las épocas, cosas muy diferentes. Volvamos al caso toledano y dis- 
tribuyamos los procesos cuyo tema conocemos según el tipo de deli- 
to, tomando, después de simplificarla, la clasificación que hacían los 
propios inquisidores. 

El simple enunciado de las categorías es revelador. Ánte todo 
los delitos clásicos, sobre los que insisten habitualmente los histo- 
riadores del tribunal. En primer lugar, judaísmo y mahometanismo, 
delitos típicos, cuando no exclusivos, de los cristianos nuevos, con- 
versos o moriscos, delitos de minorías, delitos contra el cristianis- 
mo, signo de no asimilación en la sociedad dominante. Viene luego 
el protestantismo, al cual hemos añadido, ya que eran poco nume- 
rosos, los casos de alumbrados que hemos encontrado. He aquí 
también un rechazo del catolicismo romano, «herejía», pues, sin 
duda alguna. La presencia de una categoría llamada «delitos contra 
el Santo Oficio» no extrañará a quien conozca un poco los hábitos 
judiciales del Antiguo Régimen. Cada institución perseguía a las 
ofensas hechas a sus miembros, los insultos que se les dirigían, las 
intrusiones en sus competencias. Tres categorías de «heréticos» ca- 
racterizados, pues, y una categoría institucional. Hasta aquí no 
encontramos nada que no sea conforme a los fines declarados del 
tribunal. 

¿Qué decir de los otros cuatro tipos de delitos? Bajo el vocablo 
«palabras escandalosas» reagrupamos lo que los inquisidores titula- 
ban así, o «palabras heréticas» o «palabras erróneas», más las blas- 
femias y los sacrilegios. Esa clase es, pues, un conglomerado. Es 
difícil, en la práctica, separar los diversos componentes. Tal asunto 
será clasificado indiferentemente bajo uno u otro de esos rótulos, 
según los cambiantes hábitos de la época o el humor de los secre- 
tarios. Todos estos asuntos tienen, por otra parte, un punto en 
común: los delincuentes muy raramente tienen conciencia y voluntad 
de atacar a la fe. Palabras desafortunadas de un artesano o de un 
campesino mal informado, dudosa humorada después de una comi- 
da acompañada de abundantes libaciones, unas palabras contra un 
franciscano al que se ve con demasiada frecuencia husmear en la 


5. La curva «total» de la figura 2 no se corresponde con la curva de los procesos 
de fe de la figura 1. No tenemos en cuenta más que los procesos cuya naturaleza 
conocemos con certeza mientras que incluimos en la figura 1 todos los casos de los 
que tenemos mención. 
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misma calle, son casi siempre cristianos viejos los que las profieren, 
cuya fe y apego a la Iglesia no pueden ser- discutidas. Lo mismo ocu- 
rre con los bígamos, los brujos (casi todos curanderos o echadores de 
cartas) y, a fortiori, los solicitantes, esos curas que se aprovechan 
de la confesión para invitar a sus penitentes ad turpia. Aquí segui- 
mos hablando sólo de la corona de Castilla. ¡En la de Aragón 
habría que añadir a la lista la sodomía y el bestialismo! Por no 
decir nada de delitos secundarios como el abigeato, que fue en cier- 
tos momentos competencia del Santo Oficio. ¿Por qué-un tribunal 
encargado de reprimir la herejía se mezcla con sales futesas? ¿No 
hay ahí un abuso de poder que prueba la naturaleza intrínsecamente 
mala de la institución? . 

Es fácil escandalizarse y se ha hecho frecuentemente. Es fácil 
también silenciar el problema.* Que la Inquisición se haya intere- 
sado por todas esas cosas no es un accidente. El hecho tiene dema- 
siado volumen. Todas estas categorías «no clásicas» reúnen de hecho 
el 55 por 100 de los procesos en Toledo en el siglo xv1 —sin duda 
las dos terceras partes una vez efectuadas las correcciones necesarias 
teniendo en cuenta los documentos perdidos—, un 41 por 100 en el 
siglo xvIr, un 55 por 100 en el xvi. No se puede comprender la 
historia del Santo Oficio sin tener en cuenta este aspecto de su 
actividad, realmente menos prestigioso, menos dramático que otros, 
pero sin duda mayoritario. Esperamos demostrarlo en los capítulos 
siguientes. 

Por el momento, volvamos a la evolución cronológica. Porque 
aquí también hubo ciclos. El primero va desde los orígenes hasta los 
alrededores de 1525. Es el de los judaizantes, que proporcionaron 
entonces la casi totalidad de los acusados conocidos: 99,18 por 100 
en el siglo xv, para ser más precisos... y más del 91 por 100 en 
Valencia. Algunos escasos moriscos, algunos casos de oposición al 
tribunal, nada más. Este primer período se corresponde con gran 
exactitud con el primer ciclo de actividad que definimos en el pará- 
grafo precedente. 

Hacia 1525 se da un cambio profundo. Los judaizantes desapa- 
recen, hasta el punto de que a mediados de siglo un inquisidor se 
queja de que ya no se encuentran. Por el contrario, toman el relevo 


6. Henry Kamen en su obra La Inquisición Española, Crítica, Barcelona, 1979? 
(ed. original inglesa: 1965), no dedica más que diecisiete páginas a estos delitos de un 
total de más de trescientas, y doce a la hechicería. 
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los delitos de los cristianos viejos sin historia y dominan de modo 
absoluto hasta 1590, menos claramente hasta 1630. Son ellos, y 
especialmente el grupo de «palabras escandalosas», quienes dan la 
configuración de la curva total. 

El mahometanismo, que nunca había tenido una gran importan- 
cia en Toledo, la adquiere circunstancialmente en el cambio de siglo 
debido a los acontecimientos nacionales. Sobre todo el judaísmo rena- 
ce con la llegada de inmigrantes portugueses y recobra en la década 
de 1630 su antigua preeminencia. Hasta 1720-1725, fecha de la 
última gran caza antijudía que se dio en España, ocupó el papel 
central en la escena. ¿No fue el judaísmo el que proporcionó la 
mitad de los delincuentes en la segunda mitad del siglo xv11? 

El siglo xvrr1 no exige ningún comentario particular. 

Así, pues, proponemos sintetizar en cuatro tiempos la actividad 
de la Inquisición de Toledo. Dos períodos esencialmente antijudai- 
zantes que encuadran un siglo de «palabras escandalosas», seguido 
de un siglo xv1It en el que el tribunal arrastra una existencia lánguida 
antes de morir a principios del siglo x1x. El tribunal fue siempre, 
pues, una institución antijudía, con la excepción de una etapa central 
de un siglo en la cual se volvió contra los cristianos viejos. En el 
momento de mayor actividad, precisamente. 


¿Un MODELO GENERALIZABLE? 


¿Volvemos a encontrar en otras partes esos cuatro tiempos que 
creemos discernir en Toledo? ¿Es representativo el caso de Toledo? 
La pregunta hubiera quedado sin respuesta hace sólo dos años. Gra- 
cias a un conjunto de trabajos recientes, nos es posible hoy aportar 
algunos elementos de respuesta. Procedamos fase por fase. 

El primer tiempo (1483-1525) parece encontrarse en todos los 
sitios. Es difícil construir una estadística que sea homogénea con 
la nuestra a partir de los procesos del tribunal de Valencia sobre la 
base de los datos proporcionados por Ricardo García Cárcel. Sin 
embargo, las observaciones de este autor sobre la actividad de esa 
Inquisición hasta 1530 son muy similares a las que hemos encon- 
trado en Toledo, tanto por los ritmos como por la naturaleza de los 
delitos juzgados: más de 900 reconciliados en período de gracia de 
1484 a 1488; un total de 2.534 personas sentenciadas durante todo 
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el período, 51 por año; más de las nueve décimas partes por ju- 
daísmo.* 

La lista de personas sometidas a auto de fe en Zaragoza entre 
1484 y 1502 tal como la ha publicado Lea nos lleva a conclusiones 
semejantes, teniendo en cuenta que se trata de un total parcial, que 
excluye a los penitenciados al margen del auto y a los reconciliados 
en período de gracia? 


1486-1490 . . . . . . 307 
1491-1495... .. . 186 
1496-1500 . . ... . 74 

567 


Disponemos también de la estadística, al parecer muy segura, 
que nos da sobre Barcelona el padre Miquel Carbonell hasta 1505:? 


Fuera de tiempo 


de gracia En tiempo de gracía Total 

1488-1490 . . .. . 308 253 561 
1491-1495... . . 307 48 355 
1496-1500 . . . . . 147 — 147 
1501-1505 . . . . . 136 — 136 
TOTAL... . 898 301 1.199. 


Todos son judaizantes, salvo dos bígamos, un blasfemo, un heré- 
tico indeterminado, un mahometizante, dos fautores de herejía y un 
impediente (persona que obstaculizaba la actividad de la Inqui- 
sición). 

Todo ello muestra que, en el siglo Xv y a principios del siglo xv, 
los tribunales de la Inquisición española se preocupaban casi exclusi- 


7. Véase Ricardo García Cárcel, Orígenes de la Inquisición española. El tribunal 
de Valencia, 1478-1530, Barcelona, 1976, pp. 109-134, 167-175, 195-214, 241-304. 

8. H.C. Lea, op. cit., t. 1, pp. 592-611. 

9. Padre Miquel Carbonell, Liber descriptionis reconciliationisque ... bereticorun, 
publicado por Manuel Bofarull de Sartorio, en «Colección de documentos inéditos del 
archivo de la Corona de Aragón», t. XXVII, Barcelona, 1865, pp. 5-235. El autor, 
archivero de la Corona de Aragón en el memento de los hechos, parece haber tenido 
acceso a jos archivos del tribunal, caso casi único entre los historiadores antiguos 
de la Inquisición. 
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vamente de los judaizantes. Después de un breve período de muy 
fuerte actividad, una vez examinadas las comarcas respectivas, el 
número de casos juzgados se hunde, habitualmente a principios del 
siglo Xvr,. 

Para el segundo tiempo, disponemos desde hace poco de los 
primeros resultados de la investigación de Gustav Henningsen y de 
Jaime Contreras sobre las «relaciones de causas», que va a revolu- 
cionar nuestros conocimientos de la Inquisición." Que se nos perdo- 
ne la aridez de la exposición que sigue a continuación, pero es que 
entramos aquí en un dominio casi enteramente inexplorado, en. el 
cual debemos avanzar paso a paso. 

Vamos a reproducir una serie de cuadros con cifras donde com- 
paramos sistemáticamente nuestras propias cifras del tribunal de 
Toledo y las de Henningsen y Contreras para el conjunto de las 
Inquisiciones españolas —Sicilia, Cerdeña y América comprendi- 
das—, por una parte, con las que dan del tribunal de Zaragoza, el 
único para el cual sus resultados son prácticamente definitivos, por 
otra. Antes de seguir adelante, hay que hacer unas observaciones. 

1) La investigación de Contreras y Henningsen se basa exclu- 
sivamente en las relaciones de causas y listas de condenados simila- 
res, mientras que nosotros completamos esas series con otros 
documentos. Las bases de trabajo son, pues, diferentes, lo cual es 
particularmente importante para antes de 1560-1570. En efecto, al 
no estar completas las relaciones de causa antes de esa fecha, las 
cifras de esos dos autores son muy inferiores a la realidad y el repar- 
to por delitos quizás esté deformado, exagerando la parte corres- 
pondiente a los más graves de entre ellos. Por otra parte, por falta 
de documentos, su serie no comienza sino en 1540. A partir de 
1560-1570 trabajamos prácticamente sobre las mismas bases. 

2) Su investigación no ha terminado, a pesar de las 50.000 rela- 
ciones de causas analizadas hasta el presente. Las cifras posteriores 
a 1560, aunque infinitamente más sólidas, continúan siendo parcia- 
les. Ahora bien, los tribunales mejor estudiados son los de la parte 
oriental de la Península, aquellos cuyos distritos comprendían las 


10. Los resultados han sido publicados en el artículo del que ya hemos hablado 
(«El banco de datos del Santo Oficio»), y en la comunicación de Jaime Contreras 
(«Las causas de fe en la Inquisición española, 1540-1700. Análisis estadístico»), presen- 
tada en el simposio interdisciplinario de la Inquisición medieval y moderna celebrado 
en Copenhague los días 5-9 septiembre 1978 Hemos participado en ese simposio. 
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comunidades Moriscas ema nomerande y alias. 1... quien, probable, 
que la importancia del mabometanismo esté hipervalorada cn sus 
cifras. 


3) Henningsen y Contreras adoptan en la presentación global 
de sus resultados un desglose cronológico con un corte en 1614 que 
no se corresponde exactamente al que nosotros hemos encontrado 
en el caso particular de Toledo. Por razones de comodidad, y con- 
siderando que ello no cambia nada fundamental, ajustamos nuestros 
propios datos toledanos en su molde. 

4) Por último, a la vista de la incertidumbre de las cifras abso- 
lutas disponibles, hemos preferido reducirlo todo en porcentajes. 
Al pie de cadá columna damos el número total de casos sobre los 
cuales hemos calculado estos últimos. Debe tenerse en cuenta todo 
ello en la interpretación de los cuadros que van a continuación.!! 

Por falta de espacio no comentaremos en detalle estas cifras 
apasionantes. Limitémonos a un análisis de los puntos esenciales 
para nuestro propósito. El segundo tiempo de Toledo se caracteriza 
por una preponderancia de los acusados cristianos viejos, lo cual se 
traduce en la importancia del grupo de delitos que titulamos «pro- 
posiciones». El hecho que represente el 52 por 100 del total de 
Contreras y Henningsen antes de 1560 no nos extraña: este porcen- 
taje se encuentra muy próximo del 55 y tantos por 100 que calcu- 
lamos para Toledo en la misma época. No va más allá entre 1560 
y 1614, en que las «proposiciones» representan netamente menos 
de la tercera parte de las causas y pierde el primer lugar en prove- 
cho del mahometanismo. Un análisis más detallado del caso arago- 
nés nos da la clave del misterio: la represión antimorisca, que siem- 
pre jugó un papel importante en ciertos tribunales, se acrecentó 
considerablemente e hizo de las Inquisiciones afectadas las más acti- 
vas de todas. La de Zaragoza parece ser que fue la que juzgó a más 
delincuentes en la segunda mitad del siglo xvx. Parece como si en 
las regiones donde las comunidades moriscas eran fuertes y vitulen- 
tas, casi toda la actividad del Santo Oficio estuviera absorbida por 
esa represión, quedando los cristianos viejos relativamente al abrigo 
de los furores del tribunal. En cuanto a los delitos juzgados, tene- 
mos que vérnoslas con dos tipos de Inquisición. 


11. Se refiere a tuadros de las pp. 29 ss. La categoría de «vatios» incluye 
los procesos por sodomía y bestialidad juzgados por los tribunales de Aragón. 
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Causas incoadas por el conjunto de los tribunales inquisitoriales 
españoles y por los de Zaragoza y Toledo en los períodos 
de 1540-1559 y 1560-1614 (en porcentajes 
según tipo de delito) 


Total Zaragoza Toledo 
1540-1559 % 
Judaísmo . . . . .... 1,8 4 1,9 
Mahometanismo . . . . . 13,7 53,3 12,8 
Protestantismo . . . +. . 4,2 6,2 1,8 
Alumbrados . . . . . . — — 0,07 
Proposiciones . . . . . 52 1,17 553,5 
Bigamia . . . . . .. 5,9 6,2 39 
Solicitación . . . . . . 0,02 — 0,07 
Contra Santo Oficio . . . 11,3 9,6 19,7 
Superstición . . . . . +. 1,5 1,2 1,9 
Varios . . .. . .... 0. 9,5 9,8 2,2 
100 100 100 
BASE .. . . . . . . 4,182 481 1.346 
Total Zaragoza Toledo 
1560-1614 % % % 
Tudaísmo . . . .. ..... 5,9 0,6 9,17 
Mahometanismo . . . . . 31,6 56,5 12,9 
Protestantismo . . ... . 7,5 8,8 6,7 
Alumbrados . . . . +... 0,2 — 0,1 
Proposiciones . . . +. . 29,7 8,6 46,1 
Bigamia . . . . ... 5,4 1,5 4,6 
Solicitación . . . . +. . 2 0,6 2,8 
Contra Santo Oficio . . . 9 11,4 12,7 
Superstición . . . . . . 3,8 1,2 1,5 
Varios . . . .. ...... 4,9 10,9 2,9 
100 100 100 
BASE . . . . . . . 29,584 4.194 2.269 


En otra parte hemos constatado en Toledo un hundimiento del 
número de causas juzgadas hacia 1555-1560. Por las razones que 
más arriba señalamos, las cifras de Henningsen y Contreras no per- 
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miten una generalización de ese modelo. Pero registran un aumento 
continuo del número de procesos hasta 1595. Se puede admitir que 
hasta 1570 no es más que una ilusión debida al carácter cada vez 
más completo de la fuente utilizada. Después de esta fecha es muy 
posible que se trate de un fenómeno real, del que los procesos por 
mahometanismo no sean quizá los únicos responsables.'? En este 
caso, la caída de la actividad de la Inquisición en Toledo habría sido 
particularmente precoz. 

Las curvas descendentes que caracterizan el tercer tiempo tole- 
dano se vuelven a encontrar por todas partes. 


1540-1559 1560-1614 1615-1639 1640-1700 
Total . 4.182. 29.584 7565 7165. 
15.330 
Total anual... 209 538 302 127 
178 


Quince procesos anuales como media entre 1615 y 1700 en Zara- 
goza, contra 75 de 1560 a 1615. En Toledo, 23 contra 42. 

El desdibujamiento relativo del delito de «proposición» se con- 
firma también a nivel general, al tiempo que el avance de la «supers- 
tición». 

Los porcentajes de judaísmo se acrecientan en todas partes. Pero 
ese avance es selectivo: Zaragoza, por ejemplo, no es afectada ape- 
nas. Toledo, Sevilla, Llerena, Santiago, Valladolid... proporcionan, 
sin duda, los mayores contingentes. Como en el caso de los moris- 
cos, pues, hay notables variaciones regionales, debidas al desigual 
reparto de las comunidades portuguesas en la geografía nacional. 

No disponemos ni de relaciones de causas ni de los trabajos de 
Henningsen y Contreras para guiarnos en el siglo xv1r1. Nos hemos 
vuelto entonces a las «alegaciones fiscales», de las cuales Natividad 
Moreno Garbayo acaba de publicar un magnífico catálogo. Se trata 
de resúmenes de asuntos de fe enviados a la Suprema por los dife- 
rentes tribunales, en una época en la que tan sólo el Consejo podía 


12. El análisis estadístico de las causas de fe mencionadas en el catálogo del tribu- 
nal de Cuenca sugiere que ése sería el caso de Cuenca, Pero seguimos sin tener la 
certeza. 
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Causas incoadas en los años 1615-1700 


Total Zaragoza Toledo 
(96) (0%) (9) 
Judaísmo . . ... .. 20,6 3,1 44,3 
Mahometanismo . . . . . 9 2,4 2,5 
Protestantismo . . . . . 7 10,1 1,8 
Alumbrados . . . . . . 06 0,07 0,6 
Proposiciones. . . . . . 21,9 24,33 19,4 
Bigamia . . . . . .. 6,2 5,4 4,4 
Solicitación . . .. . . 5,4 5,2 3 
Contra Santo Oficio . . . 4,2 6,1 6,8 
Superstición . . . . . . 16,7 22 11,9 
Diversos... . . . . 759 22,4 5,2 
100 100 100 
BasE . . . . . . . 15.326 1.292 1.949 


pronunciar sentencias definitivas. Ese informe era sobre el que deci- 
dían los jueces madrileños. La serie no es continua más que aproxi- 
madamente a partir de 1730-1735, y no mantiene sino un lejano 
vínculo con el número y la naturaleza de las causas juzgadas real- 
mente. Pero la comparación con nuestros resultados para Toledo 
muestra que, si las cifras que se pueden extraer están ligeramente 
infravaloradas, no tienen nada de absurdas.' 

Así, pues, los principales rasgos que encontramos en Toledo se 
confirman: descenso de la actividad, desdibujamiento del judaísmo 
a partir de 1730, proporción importante de «proposiciones» que 
reflejan la lucha del Santo Oficio contra las Luces. 


¿Qué conclusión extraer de todo ello? Creemos que en líneas 
generales los cuatro tiempos de la Inquisición tal como nosotros los 
definimos en Toledo valen para el conjunto de la Península en 
los tribunales donde el problema mahometano siguió siendo secun- 
dario. La presencia de comunidades moriscas importantes y firmes 
en la defensa de su cultura introdujo grandes matices en la segunda 
mitad del siglo xvI. Para el siglo xV11, nuestras conclusiones serán 
semejantes, porque la emigración conversa portuguesa domina la 


13. Natividad Moreno Gatbay, Catálogo de elegaciones fiscales, Madrid, 1977. Se 


trata de un trabajo modélico. 
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Cuabmo 2 


Numa dde cana por tribunal (alegaciones fiscales) 


e E 


Della Total Por año 
Susntlugo a... 208 3 
Vulladolid . . . . . .. 186 2,3 
Logrofo . . . . . . .. 295 3,2 
LMTABOZA +... o. 330 3,9 
Barcelona . . . . . .. 220 2,4 
Valencia. . . . . ... . 259 2,7 
Cuenca . . . . ..... 236 2,5 
Toledo . . . ...... 186 2 
Llerena . . . .... . . . 239 2,8 
Sevilla . . . . . .... 541 5,1 
Córdoba . . . .. ...... 163 1,9 
Murcia . . . ... +... 361 4 
Granada . . . . . . . . 262 31 
Corte... . .... ..... 268 3 


CUADRO 3 


Tipos de delitos (alegaciones fiscales) 
Todos los tribunales reunidos 


Número absoluto Porcentaje 
Tudaísmo . . . .... . 312 7,3 
Mahometanismo . . . . + 80 1,9 
Protestantismo . . . 22 0,5 
Alumbrados + Molinismo . . 7 1,7 
Proposiciones . . . .« .  .1,189 43,5 
Bigamia . . . . . . . . 315 7,5 
Solicitación . . . o... 644 15,4 
Contra el Santo Oficio o. 216 5,2 
Superstición . . . . . . . 382 9,1 
Varios . . . . .. . .0. 322 7,1 


ToTAL . ....... 4.184 Base 4.184 


coyuntura. Todo ello, por supuesto, por vía de hipótesis. Al ritmo 
que avanza la investigación en este dominio no tardaremos en llegar 
a certidumbres más fundadas. 
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DE LA CRUELDAD AL ACOMODAMIENTO 


Cambio de los niveles de actividad y cambio de los objetivos 
son dos movimientos que se inscriben en una tendencia más amplia: 
poco a poco se nota una suavización del tribunal. Puede parecer 
paradójico emplear ese término al hablar de la Inquisición y hemos 
dudado antes de escribirlo; pero uno no se puede hurtar a la impre- 
sión de que se pasa de una institución cruel, feroz en sus primeros 
tiempos, a un tribunal infinitamente más civilizado. 


La crueldad de los comienzos 


Primeramente, crueldad de las penas. Recordemos los puntos 
fundamentales del derecho penal que aplica el Santo Oficio. Hemos 
visto ya lo que era una reconciliación en período de gracia. Se podía 
quemar a cuatro clases de herejes: 1) los pertinaces, que rehusaban 
denunciarse en período de gracia y que, detenidos fuera de este 
período, permanecían firmes en su error; 2) los relapsos, que habían 
sido anteriormente reconciliados, en período de gracia o no, y que 
recaían en la herejía. Los pertenecientes a estas dos categorías eran 
quemados en persona, «relajados en persona», por emplear el tecni- 
cismo; 3) los sospechosos huidos; 4) los sospechosos difuntos. Éstos 
eran quemados en efigie después de un proceso sumario, «relajados 
en efigie». Cuando era posible, se recuperaba el cadáver del hereje 
difunto y se le quemaba en su lugar. Si no era posible, se contenta- 
ban con un maniquí. En todos los casos, la relajación o la reconcilia- 
ción iban acompañadas de la confiscación de bienes. En la primera 
época, la Inquisición parece haber aplicado estricta y rígidamente el 
derecho. La lectura de los documentos hace estremecerse. Hemos 
elaborado el cuadro 4 a partir de las listas de condenados conserva- 
das y de los procesos que hemos podido encontrar. 

Llama la atención la enorme proporción de condenados a la 
relajación en persona. Ciertamente, la consulta de los procesos lleva 
a matizar la impresión que dejan las listas de condenados que tien- 
den a no mencionar a las personas condenadas a penas ligeras. 
Ni siquiera entonces los jueces aplicaban ciegamente la lev. En Gua- 
dalupe, en 1485, Isabel Gutiérrez no abjuró más que de de vebe- 
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Cuanto 4 


Condenas en cuatro tribunales correspondientes 
a los primeros años de la Inquisición 


Lista de condenados Procesos conservados 


Inquisición de Ávila, 1490-1500 


Reconciliados . . . . . . 74 418% 
Relajados en efigie . . . . 31 175% 
Relajados en persona . . . 72 40,6 % 


Inquisición de Valencia, 1484-1530 
Reconciliados y penitenciados . 1.076 53,8 % 


Relajados en efigie . . . . 155 77% 
Relajados en persona . . . 754 37,7% 
Absueltos . . . . ... . 12 0,6 % 
Inquisición de Guadalupe, 1485 
Reconciliados y penitenciados . 20 17,8 % 24 41,4% 
Relajados en efigie difuntos . 41 36,6 % 9 15,5% 
Relajados en efigie ausentes . 2 18% 8 138% 
Relajados en persona . . . 49 43,8% 14 29,3% 
Inquisición de Belalcázar, 1486 
Reconciliados y penitenciados . 3 27% 3 158% 
Relajados en efigie difuntos . 60 56,1 % 9 474% 
Relajados en efigie ausentes . 16 14,50% 2 10,5% 
Relajados en persona . . . 31 28,1% 5 26,3% 


Fuentes: Para Ávila, Fidel Fita, «Nuevos datos para escribir la historia de los 
judíos españoles», en Boletin de la Real Academia de la Historia, XV (1889), pp. 313- 
346; para Valencia, Ricardo García Cárcel, op. cit., p. 174; para Guadalupe y Belal- 
cázar, AHN, Inquisición, leg. 262, exp. n.* 4. Los procesos de estos dos últimos 
tribunales están dispersados entre los del tribunal de Toledo conservados en el 
Archivo Histórico Nacional en la serie «Judaísmo» de las causas de fe. 


menti aunque era pertinaz. Es verdad que no tenía más que trece 
años... El mismo tribunal relajó en persona a María Gutiérrez por 
haber disimulado cosas en su confesión en período de gracia. Pero 
otros salen del asunto con un período de prisión a voluntad del 
inquisidor, o más simplemente con cien vergajazos y una prohibi- 
ción perpetua de residencia. Según derecho, sin embargo, eran relap- 
sos. Lo que queda en pie es que un 40 por 100 de las personas 
juzgadas en persona por el tribunal fuera del período de gracia 
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subían a la hoguera. Se comprende que muchos prefirieron desapare- 
cer abandonándolo todo. 

Esta ferocidad se agravaba por el efecto de masas. Esas conde- 
nas caían sobre comunidades poco numerosas. Familias enteras debie- 
ron ser aniquiladas y la llegada del Santo Oficio debió de tener para 
los hogares de conversos caracteres apocalípticos. Todas las víctimas 
de la Inquisición de Belalcázar procedían de la Puebla de Alcocer. 
Todas las de la Inquisición de Guadalupe, de Puebla de Guadalu- 
pe... El tribunal de Ciudad Real juzgó en 1484-1485 a más de 
200 personas. Ahora bien, no había más que unas cincuenta fami- 
lias de conversos en la ciudad... Ricardo García Cárcel llega a las 
mismas conclusiones en lo que respecta a Valencia. 

Los contemporáneos eran conscientes de este hecho, aun más 
notorio sí se tiene en cuenta las ceremonias de reconciliación en 
período de gracia que lanzaban a la calle a millares de penitentes, al 
tiempo que la publicidad que se hacía en torno a ellos y la calidad 
de las personas reforzaban el efecto sobre las masas. 


Domingo, doze dias del mes de febrero del año de ochenta y 
seis salieron en processión todos los reconciliados que moraban en 
estas siete parrochas: ... Los quales eran fasta setecientas y cin- 
quenta personas, hombres é mugeres. E salieron de sant Pedro 
Martir ... Los hombres en qierpo, las cabecas descubiertas é des- 
lacos sin calcas; é por el gran frío que hazía, les mandaron llevar 
unas soletas debaxo de los pies por encima descubiertos, con 
candelas en la mano no ardiendo. E las mugeres en cuerpo, sin 
cobertura ninguna, las caras descubiertas e descalgas como los hom- 
bres, é con sus candelas. En la qual gente yban muchos hombres 
principales de ellas y hombres de honra. Y con el gran frio que 
hazia, y de la desonra y mengua que recebían por la gran gente 
que los mirava, porque vino mucha gente de las comarcas a los 
mirar, yvan dando muy grandes alaridos, y llorando algunos se 
mesavan ... Yvan muy atribulados por toda la cibdad, por donde 
va la procession el dia del Corpus Christi, é fasta llegar a la iglesia 
mayor ... Y entraron en la iglesia ... donde les dixeron missa é 
les predicaron. E después levantose un notario y empecó de llamar 
a cada uno por su nombre e diziendo asi: «Está ay fulano?». Y el 
reconciliado alcaba la candela y dezía: «Sí». E allí públicamente 
leya todas las cosas en que avía judayzado. 


Fueron 5.000 los que sufrieron la misma suerte en Toledo en 
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1486 y 1487. De una sola vez salieron de Belalcázar otros 300 en 
1486." 

Finalmente el procedimiento no parece haber ofrecido en los 
primeros tiempos todas las garantías deseables a los acusados. No 
consideraremos aquí el problema del procedimiento inquisitorial en 
sí, al cual dedicamos un capítulo del presente libro. Nos limitaremos 
a algunas anotaciones para mostrar que en el propio interior del 
sistema inquisitorial los primeros años fueron particularmente duros, 
y ello utilizando las observaciones de Haim Beinart en su introduc- 
ción a la publicación de los procesos de Ciudad Real." 

No hay que hacer esfuerzos para imaginarse que un tribunal 
que resuelve varios centenares de causas en un año y medio no tenía 
tiempo para cuidar el detalle ni para estudiar a fondo cada asunto. 
Por otra parte, cuando el tiempo urgía, en la proximidad de los 
autos de fe, se procedía por hornadas, despachando en una misma 
sentencia hasta a 42 personas a las cuales se asimilaba más o menos 
al mismo delito. Sistema particularmente lamentable en una materia 
tan delicada y difícil de probar como la herejía. Beinart observa 
que fueron numerosos los enviados a la hoguera por rumores más 
o menos fundados, que los abogados de la defensa mostraron duran- 
te mucho tiempo una gran timidez, de la cual no se libraron hasta 
bastante tarde, obteniendo entonces resultados muy favorables. Por 
el contrario la tortura parece haber sido muy poco utilizada en el 
curso del primer período, y su uso no se normalizó, aunque siguió 
siendo raro, hasta tardíamente. A pesar de la aparente paradoja, per- 
mítasenos sostener que ese uso más corriente es indicio de un pro- 
greso y una garantía suplementaria para el acusado: demuestra por 
parte de los jueces un deseo mayor de fundamentar sus sentencias 
sobre sólidas bases. Por otra parte no era utilizada más que en casos 
dudosos, en los cuales permitía al tribunal hacerse una opinión. «La 
tortura sirve para remediar la falta de pruebas», según las palabras 
de Peña. Y resistir es «uno de los medios más eficaces para compur- 
garse de la sospecha de heregía», añade, y nosotros hemos podido 
comprobar en casos precisos la veracidad de ese aserto. Valía más 


14. Fidel Fita, «La Inquisición toledana. Relación contemporánea...», en Boletín 
de la Real Academia de la Historia, X1 (1887), pp. 294-293. 

15. Haim Beinart, Records of the trial of tbe Spanish Imquisition in Ciudad Real, 
trad. inglesa, Jerusalén, 1974-1977. 
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salvar la vida después de la tortura que la hoguera sin tormento 
previo. 


Prudencia y acomodamientos 


Muy pronto se hicieron esfuerzos para garantizar un desarrollo 
más regular de los procesos. Es sintomático que a mediados del 
siglo xvI el español Peña insista en la necesidad de respetar las for- 
mas legales mientras que el texto de Aymerich que comenta pone 
precisamente el acento sobre las libertades que el inquisidor se 
puede tomar con ellas... Escándalos como el del famoso Lucero en 
Córdoba parecen haber incitado al Santo Oficio a una mayor vigilan- 
cia en este punto y encontramos, en la correspondencia de mediados 
del siglo xvr, alusiones a los tiempos en que los jueces eran teólogos 
fanáticos y los sinsabores que ello valió al Oficio. Veremos cómo, 
pasados los primeros años, el inquisidor fue casi siempre un jurista. 

La Suprema velaba cada vez más atendiendo a la regularidad 
de los procesos, ya fuera mediante inspecciones periódicas de los 
tribunales, ya fuera haciendo que se le enviaran las actas de los jui- 
cios para ser examinadas. Esta práctica nació en la primera mitad del 
siglo xv1. Se generalizó en el xv11 hasta el punto de que al final el 
Consejo intervino directamente en el desarrollo de casi todos los 
casos. Desde la década de 1550, además, le debían ser sometidas 
antes de ser ejecutadas todas las sentencias de relación y, a partir 
de 1647, todas las sentencias sin excepción. Paralelamente, la fre- 
cuencia de las apelaciones, al principio al inquisidor general y más 
tarde a la Suprema, aumentó. Así no podemos más que ratificar la 
opinión de Lea que consideraba que casi siempre la intervención del 
Conseja llevaba a una suavización de la pena. 

Este deseo de una justicia más informada se ve en la marcha de 
los procesos. Los interrogatorios se hacen más precisos, hasta el 
punto de que a finales del siglo xvI empiezan a aparecer manuales 
que contienen todas las preguntas que se deben plantear a los delin- 
cuentes en todos los tipos de delitos; y cómo se deben plantear 
verbatim, palabra por palabra. Un verdadero algoritmo del trabajo 
inquisitorial... Cada vez se nota más el deseo de conocer debida- 
mente al acusado para calibrar exactamente su responsabilidad. 
A partir de los años de 1560 se le pide que cuente su vida, se le 
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somete a un interrogatorio muy preciso para determinar sus conoci- 
mientos dogmáticos y su cultura general. Al mismo tiempo se elabora 
un sistema de circunstancias atenuantes y agravantes cuya amplitud 
y complejidad nos han sorprendido cuando lo ha revelado el análisis 
serial de las relaciones de causas y de los procesos. 

Todo esto no tenía como único fin dar garantías al acusado. La 
voluntad de hacer más eficaz el trabajo del tribunal, de desentrañar 
mejor la culpabilidad del inculpado, jugó su papel. Por otra parte, 
todas estas complicaciones suponen retrasos en la marcha de los 
asuntos, prolongándolos. Pero la equidad (dentro de un sistema 
dado, por supuesto) salió ganando. 

Hay que tener en cuenta además que, pasado el principio del 
siglo xv, las condenas a muerte se hacen más infrecuentes. En Tole- 
do el último sobresalto al viejo estilo se produce en 1501. Después, 
la calma chicha. Unas cuantas relajaciones aisladas solamente hasta la 
llamarada antiprotestante de la década de 1560 que no fue, como 
veremos, más que un acceso muy pasajero y estrictamente limitado 
al delito de luteranismo. El cuantioso retorno de islamizantes y judai- 
zantes a finales del siglo hizo subir de nuevo las cifras. En el auto 
de fe del 14 de noviembre de 1599, en Logroño, de los 48 luteranos, 
moriscos y conversos condenados, 5 fueron relajados en persona y 
8 en efigie (de los cuales 7 se habían fugado). Pero era el producto 
de varios años de trabajo lo que se había acumulado en espera del 
auto de fe... En un artículo, que agradecemos que nos haya permi- 
tido consultar en manuscrito, Gustav Henningsen, después del exa- 
men de 50.000 relaciones de causas, concluye que entre 1560 y 
1700, alrededor de solamente un 1 por 100 de los acusados fueron 
ejecutados, más del 2 por 100 relajados en efigie. En uno de los 
capítulos posteriores daremos algunos ejemplos precisos de esa nue- 
va actitud.'$ 

Añadamos que nosotros mismos hemos visto a los inquisidores 
en varios casos, en el siglo XvI1, hacer todo lo posible por no quemar 
a un relapso o a un pertinaz que, según derecho, no podían escapar 
al último suplicio. Se le bombardea con misioneros, se espera lo que 
haga falta para darle tiempo a convertirse, se vigila su menor gesto 
de arrepentimiento, sin hacerse ilusiones sobre su sinceridad..." 


16. Gustav Henningsen, op. cil. 
17. Véase a título de ejemplo la historia de duña Isabel Entíquez brevemente 
relatada en el capítulo 4. 
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Actitud comparable a esa escena que, a partir del siglo XvI, no 
tiene nada de excepcional: en el curso de un auto de fe un conde- 
nado a las llamas cae a los pies del inquisidor proclamando su con- 
versión y su arrepentimiento. Y el juez le hace levantarse, lo indulta 
in extremis y lo vuelve a enviar a su celda donde se le mantiene 
en observación unas semanas antes de reconciliarlo. Ciertamente hay 
la parte publicitaria, porque el efecto sobre la multitud es inmenso. 
Pero estaba estrictamente prohibido por el reglamento.!* 

Relativamente pronto, pues, el Santo Oficio vacila en matar. 
En la mayoría de los casos graves la pena normal es la reconciliación 
con la confiscación de los bienes, esto último por lo demás no siem- 
pre aplicado en la práctica, y la prisión perpetua. Pero, atención, en 
lenguaje inquisitorial, perpetua quiere decir cuatro años como 
máximo... 

No imaginemos a la Inquisición de los siglos XVI y XVII como 
un modelo de dulcedumbre. Pero es absurdo aplicarle las descripcio- 
nes aterradoras que se pueden hacer de los tribunales en sus princi- 
pios. Todo, una vez más, depende de los lugares, de las fechas y 
de las circunstancias. Los capítulos siguientes lo demostrarán más de 
una vez. 


18. Véase igualmente el relato que hace de un caso del cual fue testigo ocular el 
historiador toledano Sebastián de Orozco, Bibl, del Palacio Real de Madrid, mss. 1.846, 
f. 146 ss. 


CAPÍTULO 2 


LA INQUISICIÓN O LA POLÍTICA DE LA PRESENCIA 


EL ESTABLECIMIENTO DE LA INQUISICIÓN 


Esto todo el mundo, o casi, lo sabe. Vayamos, pues, rápidos. 
Un simple recordatorio. 

Los Reyes Católicos heredaron en 1474 y 1479 dos reinos que 
vivían tiempos difíciles. Para dar una base a su poder tenían a la 
vez que frenar a una nobleza turbulenta que había consolidado su 
poder a favor de las guerras civiles del siglo xv, sanear sus finanzas, 
crear instituciones de control político y social y garantizar la unidad 
religiosa de las Españas. 

Tres comunidades religiosas cohabitaban entonces en España: 
cristianos, musulmanes y judíos. Cohabitación muy antigua, a veces 
difícil pero en ocasiones fructuosa y pacífica. Por desgracia, los cris- 
tianos que, en 1492, acababan la Reconquista con la toma de Gra- 
nada son de ahora en adelante los más fuertes y van a pretender 
imponer su ley. Sin duda los musulmanes se benefician por el mo- 
mento de un aplazamiento. Pero los acontecimientos se precipitan a 
expensas de los judíos. 

Siempre, hay que recordarlo, los judíos han sufrido vejaciones 
diversas y existe en España, como en el resto de Occidente, un anti- 
semitismo latente. Según creen las gentes y sus directores espiritua- 
les los frailes, los judíos tienen demasiado, son demasiado ricos, han 
hecho fortuna demasiado rápido. Por lo demás los talentos que 
demuestran en la práctica de las finanzas públicas, del ejercicio de 
la medicina y de las letras, hacen de ellos consejeros muy escucha- 
dos, íntimos de los reyes y de los grandes señores. No hace falta 
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más para suscitar los celos, provocar el odio. Con la ayuda del fana- 
tismo religioso, a veces provocado por la arrogancia de los notables 
judíos embriagados por su poder, incidentes sin importancia desen- 
cadenan a finales de la Edad Media oleadas de persecuciones. En 
1391, en particular, se producen avant la lettre verdaderos pogroms 
en numerosas ciudades españolas, entre ellas las más importantes: 
Sevilla, Barcelona, Valencia, Toledo, etc. En ocasiones, para salvar 
la vida, algunos judíos, entre ellos los más conocidos, se vieron obli- 
gados a abrazar el cristianismo. Desde entonces estos convertidos, 
llamados «conversos» o «confesos», pasaron a ser una categoría 
numerosa. Los cristianos dudaron desde muy pronto de la fe de esos 
conversos, a los que acusaban fácilmente de judaizar ocultamente. 
Pero la posición social de los conversos no se vio debilitada, por el 
contrario, compiten con la alta nobleza en las vías conducentes al 
poder y en ocasiones contraen con ella alianzas matrimoniales, 
siguiendo con ello una tradición ya antigua. A principios del si- 
glo xvi el Libro Verde de Aragón, manual de genealogía, pretende 
demostrar que las principales familias del reino tenían sangre judía 
en sus venas. 

El problema religioso se ha convertido en el más importante. 
En 1467 en Llerena, Extremadura, dos conversos son quemados 
vivos por practicar en secreto la religión mosaica. En la campaña de 
opinión llevada contra los conversos, los dominicos, debeladores 
habituales de herejías, desempeñan un papel predominante, en espe- 
cial Alonso de Hojeda, prior del convento de Sevilla, que ejerce 
una importante influencia sobre los Reyes Católicos. Descubre que 
los conversos de Sevilla se reúnen para judaizar clandestinamente y 
pide a los soberanos que actúen. Una investigación dirigida por el 
arzobispo de Sevilla, Pedro González de Mendoza, revela que no 
sólo en esa ciudad sino también en el resto de Andalucía y en Cas- 
tilla, los conversos practican secretamente el judaísmo. Los Reyes 
Católicos deciden entonces introducir la Inquisición en Castilla y 
reclaman a Roma una bula de institución. 

La Inquisición de Aragón podía servir de modelo: existía desde 
el siglo x111: sin embargo, aunque estaba colocada bajo la égida de 
los dominicos, dependía directamente de Roma y tuvo una actividad 
reducida en el siglo xv. En el resto de España la ortodoxia de la fe 
era responsabilidad del obispo del lugar y de su tribunal eclesiástico. 
Es imposible que Fernando de Aragón, que se empeñó tenazmente 
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en imponer la Inquisición, no haya visto que la ampliación de esta 
institución a toda España era un instrumento privilegiado de acción. 
Especialmente si se hacía triunfar una fórmula nueva en la que el 
papel de los reyes se convertía en preponderante. 

En efecto, mediante su bula del 1 de noviembre de 1478, el papa 
Sixto IV decidió el nombramiento como inquisidores de dos o tres 
eclesiásticos de más de cuarenta años, pero concedió a los reyes de 
Aragón y de Castilla el poder de nombrarlos y de destituirlos. El 
27 de septiembre de 1480, en Medina del Campo, los dominicos 
Juan de San Martín y Miguel de Morillo fueron nombrados inqui- 
sidores, teniendo como asesor a Juan Ruiz de Medina. Recibieron 
toda autoridad sobre los cristianos bautizados y, tras su nombra- 
miento, los inquisidores tomaron el camino de Sevilla, donde comen- 
zaron a aplicar su rigor en octubre de 1480, provocando la huida 
o la vana rebelión de los conversos. El 6 de febrero de 1481 se 
celebró el primer auto de fe en el curso del cual fueron quemadas 
seis personas. 

La necesidad de instaurar nuevos tribunales en el resto del país 
se impuso rápidamente. El 11 de febrero de 1482, un breve del 
papa ratificó el nombramiento de otros siete inquisidores, todos ellos 
dominicos, y entre ellos Tomás de Torquemada. Se instalaron tribu- 
nales en Córdoba (1482), Ciudad Real y Jaén (1483), y poco a poco 
se fue tejiendo la tela de araña, se formó la red que, menos de un 
siglo después, se cerraría sobre España entera y la dejaría a merced 
del Santo Oficio. Volveremos sobre esta «conquista del terreno». 

Los Reyes Católicos comprendieron rápidamente el partido que 
podían extraer de la Inquisición en lo que respecta al poderío del 
Estado y le dieron un lugar en la organización de los poderes. En 
1480 las Cortes reunidas en Toledo confirmaron la existencia de 
cuatro grandes consejos: Estado, Finanzas, Castilla y Aragón; hizo 
su aparición un quinto, el Consejo de la Inquisición, llamado desde 
1483 Consejo de la Suprema y General Inquisición. Al principio 
este Consejo estaba formado por cuatro eclesiásticos, uno de los 
cuales era el inquisidor general. 

El establecimiento de la Inquisición suscitó viva oposición, sobre 
la que volveremos. Por el momento recordemos que en Aragón 
Fernando aprovechó las circunstancias para «reformar» la antigua 
Inquisición: por lo pronto el soberano nombraba y remuneraba a 
los inquisidores, de manera que el tribunal dependía mucho más 
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del rey que del papa. Los tribunales de la corona de Aragón, Zara- 
goza, Barcelona y Valencia, se ocupaban en primer lugar de los 
conversos. Éstos, gracias a su dinero, ejercieron fuertes presiones en 
Roma para provocar la intervención del papa. En 1482 Sixto IV 
publicó una bula en la cual condenaba la «sed de lucro» de la 
Inquisición, los juicios expeditivos y los malos tratos a que estaban 
sujetos numerosos cristianos. Y, en consecuencia, reclamó el control 
del Santo Oficio por los obispos. Fernando reaccionó enseguida y 
consiguió que el papa volviera sobre su decisión. E incluso el rey 
consiguió ventajas: hizo que Sixto IV emitiera una bula que, el 
17 de octubre de 1483, nombraba a Torquemada inquisidor general 
de Aragón, Valencia y Cataluña, además de Castilla, colocando de 
esta manera el conjunto de la Inquisición española bajo una auto- 
ridad única. 

Evidentemente la reacción no se hizo esperar porque era un 
atentado contra los viejos fueros de la corona de Aragón. Además, 
los notables del reino temían una huida en masa de los conversos, 
en especial en Barcelona, donde la situación económica era crítica. 

Sin preocuparse por la oposición de sus súbditos, y por supuesto 
de la de los conversos, a pesar de la importancia de su papel, Fer- 
nando nombró en mayo de 1484 a dos inquisidores en Zaragoza, 
Gaspar Juglar y Pedro Arbués de Épila. La intensa actividad del 
nuevo tribunal unió en una misma oposición a los conversos grave- 
mente amenazados y a los cristianos viejos apegados a sus fueros, y 
los aragoneses expresaron con firmeza su rechazo. En ese mismo año 
de 1484, dos inquisidores enviados a Teruel para establecer un 
tribunal vieron cómo se les prohibía la entrada a la ciudad por sus 
magistrados y tuvieron que retirarse al pueblo vecino de Cella desde 
donde lanzaron excomunión e interdicto sobre Teruel, El clero de la 
ciudad apeló al papa, que invalidó las medidas de los inquisidores. 
Fernando empleó al principio la amenaza, luego exigió en febrero 
de 1485 a las autoridades aragonesas que castigaran a la ciudad 
rebelde. En vano. El rey tuvo que decidirse a llamar a las tropas 
estacionadas en las fronteras de Castilla y, ante la fuerza, Teruel 
cedió. 

Durante este tiempo, en Zaragoza, la idea de acabar con uno de 
los inquisidores comenzó a seducir a los conversos. El crimen, que 
iban a pagar muy caro, se cometió el 15 de septiembre de 1485 en 
la catedra] de Zaragoza donde el inquisidor Pedro Arbués de Épila 
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fue asesinado mientras estaba arrodillado ante el altar mayor. Los 
cristianos viejos que también se habían opuesto a la Inquisición 
cambiaron de campo. Más allá de los asesinos, detenidos y ejecuta- 
dos, la represión alcanzó en los años siguientes a un gran número de 
personas y Henry Kamen puede hablar con razón de que la «inmensa 
redada de conversos... destruyó efectivamente y para siempre la in- 
fluencia social y política de los cristianos nuevos en la administración 
aragonesa».! 

En Valencia la oposición fue menos violenta, más «legalista» 
pero no siempre supo explotar sus ventajas frente a la Corona. 

Así, en 1484, los valencianos acusaron al rey de transgredir sus 
fueros al instalar como inquisidores en Valencia a «extranjeros»; en 
efecto, los fueros estipulaban que únicamente las personas origina- 
rias de la provincia tenían derecho a ejercer en ella funciones públi- 
cas. Propusieron al mismo tiempo modificaciones en el procedimien- 
to inquisitorial: suspensión de la instrucción en caso de muerte del 
acusado antes de ser objeto de sentencia; anulación de la confisca- 
ción automática de bienes de los penitenciados, etc. Como los barce- 
loneses, afirmaban que la Inquisición iba a llevar a la ruina de los 
negocios al hacer huir a mucha gente. Los brazos señorial y ecle- 
siástico expresaron sus temores, poniendo los primeros el acento 
sobre el peligro de «imperialismo jurisdiccional» que representaba 
la Inquisición;? los segundos señalando que la nueva institución 
sustraía importantes rentas a la iglesia local. Porque, aseguraban al 
rey que «procehint los reverents Inquisidors... contra los heretges 
e observants la judayca secta, han condemnats molt de aquells e con- 
fiscats llurs bens, los quals son sots directa senyoria de la Iplesia 
de Valencia». Este aspecto de las cosas será una de las causas pro- 
fundas de la oposición del clero local a la voluntad real. 

El rey se dedicó entonces a reducir las tensiones acordando algu- 
nos privilegios al clero, pero, al mismo tiempo, aceleró la instalación 
del tribunal. Le fue enviada entonces una embajada, dirigida por 
Juan Ruiz de Elori. Esta vez los valencianos estaban más decididos. 
Hicieron valer que el inquisidor dominico Juan de Épila no había 
sido nombrado por el papa, ni había sido designado por el provincial 
de su orden, ni era residente en el monasterio de ésta en Valencia, 


1. Henry Kamen, op. cit., p. 55. 
2. Ricardo García Cárcel, op. cit., p. 51. 
3. Ibidem. 
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lo que hacía evidente la violación del fuero. Por otra parte, y de 
modo fundamental, se oponían al procedimiento, al secreto de los 
testimonios y al abusivo sistema de confiscación de bienes. El rey 
opuso a estas observaciones una actitud totalmente negativa y los 
valencianos se inclinaron provisionalmente, pero en 1486 publicaron 
un manifiesto en el cual denunciaban con precisión los contrafueros 
cometidos por el soberano y especialmente: a) la necesidad de un 
permiso de venta de bienes para los que habían abjurado y habían 
sido reconciliados; b) la confiscación de los bienes de los peniten- 
ciados fuera del tiempo de gracia; c) la confiscación de bienes poseí- 
dos en la época en que había sido cometida la herejía; d) la limita- 
ción de la validez de los contratos firmados por los condenados o 
reconciliados en el período anterior a 1479; e) el castigo a cien 
vergajazos y la marca en la cara por el fraude fiscal. A tadas esas 
medidas los valencianos oponían los fueros acordados por Jaime 1 
que había reconquistado Valencia a los musulmanes. 

Una vez más, Fernando el Católico respondió afirmando su 
voluntad y manifestando la importancia que otorgaba a la Inquisi- 
ción. Recordó que el establecimiento de la institución no había pro- 
vocado protestas por parte de las Cortes de Tarazona y alegó que 
los fueros no podían justificar la herejía. 

Por otra parte, el rey tomó todas las medidas necesarias para 
garantizar la eficacia de su tribunal de Valencia. En 1484 ordenó a 
la población que diera buena acogida a los inquisidores y amenazó a 
los que obstaculizaban la acción del tribunal. En 1484 y 1485, dos 
sucesivas pragmáticas prohibieron que las bulas pontificias pudieran 
ser invocadas contra la Inquisición. En noviembre de 1484, Fernan- 
do dio instrucciones al gobernador de Valencia para que se opusiera 
a la marcha de posibles sospechosos. Una vez el monopolio jurisdic- 
cional asegurado, bloqueadas las posibles víctimas, el rey intentó 
liguidar las últimas resistencias, en particular las de la Iglesia. 

La situación religiosa de Valencia en esa época era, en efecto, 
bastante particular: los obispos no residían en ella y eran represen- 
tados por un vicario general. Su ausencia, sin duda, facilitó la implan- 
tación del Santo Oficio. Sin embargo, el vicario general Macia Mer- 
cader, un valenciano cien por cien, se había opuesto violentamente 
a los inquisidores, especialmente a Gualbes. El rey consiguió hacer 
sustituir a Maciá Mercader por otro vicario, Martí Trigo, evidente- 
mente favorable al Santo Ocio. 
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Vencidas todas las resistencias, Fernando encargó al prior de San 
Agustín y a Pedro de Luna que elaboraran en enero de 1485 una 
serie de justificaciones teóricas destinadas a legitimar a posteriori el 
abuso de autoridad monárquico. La Inquisición estaba bien instalada 
en Valencia. 

Sin embargo, en las Cortes de Monzón de 1510, es decir, un 
cuarto de siglo más tarde, tuvo lugar una nueva ofensiva preparada 
por los conversos y apoyada con prudencia por León X. Catalanes 
y valencianos unieron sus críticas contra la Inquisición: las Cortes 
pidieron la limitación de los abusos de los miembros del Santo 
Oficio, la interdicción a éstos de las actividades comerciales, la supre- 
sión de las exenciones fiscales en su favor, que se les quitata la 
jurisdicción en los asuntos de bigamia, blasfemia, usura, etc.; la 
representación del obispo del lugar en los procesos; el otorgamiento 
de garantías a los acusados... 

No sin vacilaciones, León X ratificó esas reivindicaciones. Ahora 
bien, en 1516 moría Fernando y los oponentes pudieron esperar a 
que el nuevo soberano, Carlos, diera satisfacción a sus peticiones 
y atemperara el rigor inquisitorial. Tanto más cuanto que las Cortes 
de Castilla, reunidas en Valladolid en 1518, entraban en el debate 
y formulaban las mismas reivindicaciones. Pero, a pesar de algunas 
concesiones, el nuevo soberano siguió la misma política que Fernan- 
do, ya sea directamente o por mediación de su consejero, el carde- 
nal Adriano, inquisidor general de 1518 a 1523 y futuro papa. 
Carlos hizo abortar en Roma la bula en preparación, que satisfacía 
a los oponentes del tribunal, no sin entreverar su diplomacia roma- 
na de amenazas veladas. La capitulación del papa fundaba la Inqui- 
sición una segunda vez, y Carlos 1 consumaba la obra de Fernando. 


Valía la pena referir detalladamente el ejemplo de Valencia 
porque demuestra la voluntad inquebrantable del Rey Católico de 
imponer la Inquisición y especialmente en su propio reino. Se ve 
claramente que esta nueva institución es un asunto de los reyes de 
España y no del papa, que se dejó sorprender al principio y mani- 
festó pronto, muchas veces, pero sin gran energía, sus reservas o su 
oposición. En 1518 era ya demasiado tarde: en el momento en que 
se desencadenaba la gran crisis alemana, ¿tenía el papa medios para 
oponerse al rey de España convertido en emperador? La pregunta 
se responde por sí misma. 
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Instrumento de la política real, agente eficaz de la centralización 
y freno a la acción particularista de los fueros, el Santo Oficio va 
en adelante a organizarse, instalar en el conjunto del territorio espa- 
ñol los tribunales necesarios para una ocupación satisfactoria del 
espacio político y social, imponer en suma su presencia. Sin duda 
ahora no se ha prestado una atención suficiente a esta empresa siste- 
mática de control social. Ya es tiempo de hacerlo. 


HACIA UNA OCUPACIÓN RACIONAL DEL TERRITORIO: 
LA COBERTURA GEOGRÁFICA 


La instalación de los primeros tribunales pudo ser difícil. En 
pocos años, sin embargo, estuvieron establecidos en toda España, 
con la excepción de Galicia, Navarra y el reino de Granada. 

Entre 1480 y 1484 se estableció la primera serie: Sevilla, Cót- 
doba, Valencia, Ciudad Real, Jaén y Zaragoza. Andalucía, donde 
había muchos conversos, fue dotada de un dispositivo casi completo. 
Valencia y Zaragoza eran también importantes centros de judaísmo. 

Desde 1485 a 1492 el ritmo de las fundaciones se acelera, su- 
biendo desde Andalucía hasta Castilla y reforzando la presencia del 
Santo Oficio en Aragón. Son principalmente Toledo (1485), Teruel, 
Barcelona (1486), Murcia (1488), Valladolid, Cuenca, León, Palen- 
cia (1492), Hacia 1495 había 25 tribunales instalados. Sus límites 
eran, más o menos, los de las divisiones eclesiásticas. No se siente 
preocupación particular por las fronteras políticas interiores de las 
Españas: Orihuela, en el reino de Valencia, depende del tribunal de 
Murcia, que está en Castilla. Alfaro y Agreda, aunque castellanas, 
dependen de Zaragoza. Los distritos pueden ser modificados según 
las necesidades: Toledo pierde Alcaraz en provecho de Jaén, Sevilla 
pierde Cádiz cuando se crea el tribunal de Jerez. Con el fin de ser 
más eficaces, los tribunales no tienen sede fija: los inquisidores de 
Barcelona celebran autos en Tarragona, Gerona, Perpiñán, además 
de los de la Ciudad Condal. Y cuando, en 1483, Pedro Díaz de la 
Costana y Francisco Sánchez de la Fuente son nombrados inquisi- 
dores «en todo el campo de Calatrava y arzobispado de Toledo», 
no se instalan en Toledo, donde los cristianos nuevos son demasiado 
poderosos. Van primeramente a Ciudad Real, donde la emprenden 
con una comunidad conversa menos importante, Una vez demostrado 
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su poder, se instalan en Toledo en 1485. Esta constante movilidad 
de los tribunales corresponde a la primera toma del distrito, a la 
«visita general» de la que hablan las instrucciones de Torquemada 
de 1498 y de Deza.* Los inquisidores se presentan en cada ciudad 
acompañados del fiscal, escribanos y alguaciles: en suma, el tribunal 
completo. Una vez leídas en el pulpito las bulas pontificias y los 
edictos reales que les otorgan poder, todos los asistentes, con el 
ayuntamiento a su cabeza, juran «servir a Dios y al rey, exaltar la 
fe católica, defender y proteger a los funcionarios de la Santa Inqui- 
sición». Se proclama luego el edicto de gracia: los que hayan judai- 
zado tienen cuarenta días para volver al seno de la fe cristiana me- 
diante una penitencia benigna. Las dificultades son grandes, los 
inquisidores se encuentran con oposiciones, pero saben utilizar su 
prestigio entre el pueblo contra la hostilidad de una gran parte de 
las clases dirigentes. 

Hacia 1500 la actividad del Santo Oficio se derrumba. Los judai- 
zantes, principal centro de interés, son cada vez más raros. Ahora 
bien, para vivir un tribunal tiene necesidad de una intensa actividad, 
sin lo cual el producto de multas y de confiscaciones no cubre los 
gastos. Es preciso reducir el número de tribunales; las supresiones 
se suceden: Burgos y Palencia en provecho de Valladolid en 1499, 
León en 1500, Sevilla absorbe a Jerez, Lérida es repartida entre 
Zaragoza y Barcelona, etc. 

A la muerte de Isabel la Católica la separación de hecho entre 
Castilla y Aragón obliga a la Inquisición a respetar las nuevas fron- 
teras: así Murcia pierde Orihuela, agregada a Valencia en 1507. 

En los primeros años del siglo xv1 Castilla, que contaba en 1495 
con dieciséis tribunales, no tiene más que siete. Sin embargo, las 
circunstancias van a evolucionar y con los años la Inquisición remata 
su implantación territorial. 

En 1513, después de la conquista de Navarra, Fernando el Cató- 
lico funda allí un tribunal. 

En 1520 le toca el turno a Galicia, pero la resistencia es tal que 
tienen que renunciar momentáneamente: es el provisor del arzobis- 
pado de Santiago quien recibe los poderes inquisitoriales. Habrá 
que esperar hasta 1572 para que los gallegos acepten definitivamente 
el Santo Oficio. 


4. Gaspar Isidro de Arguello, Tastrucciones del Santo Oficio..., Bibl. Nacional, 
Madrid, mss, D. 118, f.* 13, 


POLÍTICA DE LA PRESENCIA 49 


El reino de Granada, conquistado por los Reyes Católicos en 
1492, es teóricamente repartido entre los tribunales de Córdoba y 
Jaén, que de hecho no hacen nada en este reino. En efecto, los 
moriscos temen por encima de todo la llegada de los inquisidores 
y consiguen el aplazamiento de la instalación de un tribunal en 
Granada, que se hará finalmente en 1526. 

Al mismo tiempo se procede a una remodelación de los distritos 
en función de las exigencias de la práctica. En 1510 se restablece 
el tribunal de Cuenca; en 1515 se funda el de Orihuela, integrado 
en 1517 en el de Murcia; en el mismo año el de Teruel es supri- 
mido y su distrito se incorpora al de Valencia; en 1521 el obispo 
de Calahorra pasa del distrito de Valladolid al de Navarra; en 1526 
el de Jaén es desmembrado en beneficio de Granada y Córdoba. Son 
numerosos los ejemplos de esas modificaciones que, hacia mediados 
de siglo, dan a los distritos inquisitoriales los límites que continua- 
rán siendo los suyos, con algunas pequeñas diferencias, hasta la 
supresión de la Inquisición en 1820. 

Después de 1560, y hasta 1820, los límites de los distritos no 
varían. Se precisan las fronteras de las cuales subsiste alguna duda 
y se procede a reajustes de detalle, como en el caso de esos pueblos 
de la provincia de Teruel, que pasan de la Inquisición de Zaragoza 
a la de Valencia. Hacia 1650 la Suprema pide a los tribunales que 
le envíen la lista completa de los pueblos de su distrito. 

Las únicas modificaciones a la red de tribunales son las que 
supone el funcionamiento temporal de un tribunal de la flota y la 
entrada en funcionamiento del tribunal de la Corte. Pocos cambios, 
” pues; pero volvamos al momento en que se fijan los límites. 


España estaba dividida en quince distritos (véase mapa p. 50). 
En su conjunto son de tamaño homogéneo: ocho cubren entre 27.000 
y un poco más de 33.000 kilómetros cuadrados (Córdoba, Granada, 
Sevilla, Valencia, Santiago de Compostela, Calahorra, Cuenca, Mur- 
cia), tres cubren entre 42.000 y 48.000 km? (Llerena, Zaragoza, 
Toledo). Sin embargo hay excepciones: las Baleares y las Canarias 
(respectivamente 5.014 km? y 7.273 km?) y Valladolid, verdadero 
gigante, con sus 89.873 km?, cuyos inquisidores, por lo demás, se 
quejan de sus dimensiones. Este último distrito, entre 1507 y 1541, 
había perdido por lo menos la cuarta parte de su territorio: existe, 
pues, un deseo de uniformización. Estos distritos se caracterizan 
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todavía por un exceso de tamaño si se los compara, en particular, 
con los distritos estrechos y complejos de 1507. El control a partir 
de la capital, que ocupa una situación central, resulta más fácil. 

Último punto a señalar: la libertad con respecto a las fronteras 
políticas y a los límites eclesiásticos. En 1521 las Cortes de Navarra 
protestan porque la Inquisición se ha instalado en Tudela y no en 
Pamplona, la capital, y además porque se consulta, en ciertas causas, 
a los inquisidores de Zaragoza, verdaderos extranjeros. En 1518 los 
síndicos de Teruel se quejan de que su ciudad esté agregada a la 
inquisición de Valencia: ¿no son ellos aragoneses? 

El 21 de noviembre de 1518 Teruel es incorporada por la Su- 
prema a Zaragoza. Á partir de marzo de 1519 vuelve a Valencia. 
Los criterios de los inquisidores han prevalecido sobre las convenien- 
cias políticas. En 1520 se aconseja la prudencia a los inquisidores 
de Murcia: en caso de arresto en el gobierno de Orihuela (parte 
valenciana de la Inquisición castellana de Murcia) se ruega que se 
encarcele a los culpables en la propia Orihuela y que se les inte- 
rrogue en valenciano. Pero de todas formas Orihuela no le será 
entregada a Valencia. 

En 1521 los inquisidores de Logroño tienen bajo su competencia 
Navarra, así como la Rioja y el País Vasco, sustraídos a Valladolid. 

Si en un primer tiempo las circunscripciones eclesiásticas van 
a ser respetadas, más tarde serán tan maltratadas como las fronteras 
políticas. El tribunal de Zaragoza engloba los obispados de Lérida, 
Jaca, Barbastro y Huesca, y la mayor parte de los de Tarazona, Si- 
gliienza y Pamplona, además del arzobispado de Zaragoza, claro está. 
Los inquisidores de Toledo se desembarazaron del archiprestazgo 
de Alcaraz, pese a que formaba parte del arzobispado toledano, por- 
que estaba demasiado lejos: Murcia lo toma a su cargo. La Inquisi- 
ción tampoco tiene en cuenta los privilegios de las jurisdicciones 
exentas: abadías y territorios vere nullims (que no dependen de nin- 
gún obispo). 

La única preocupación que provocan estos cambios: el deseo de 
controlar mejor el territorio. ¿Valladolid se queja de que le quitan 
una parte del obispado de Burgos? El Consejo responde: «Lo que 
en esto se proveyó no fue con intención de disminuyr vuestro dis- 


5. ABN, lib. 316, £* 166. 
6. AHN, lib. 317, £2 23. 
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trito, ni hazer perjuyzio a esse Santto Officio, salvo porque fuesen 
castigados los culpados y se hiziese lo que conbenía al servicio de 
Dios y buena administración de la justicia».? El mismo tribunal pro- 
testa porque la ciudad de Calahorra es dada a un tribunal de Nava- 
rra: «Por quanto los inquisidores de ... Valladolid ... no pueden 
como conviene visitar la ciudad de Calahorra ... por ser grande su 
partido».* 

Controlar el distrito durante la primera mitad del siglo xvI sig- 
nifica visitarlo. El tribunal ya no es itinerante; se instala, por lo 
general, en el centro del distrito; así, pues, hay que poner en pie 
un nuevo modelo de control. A partir de 1500 se toma conciencia 
de esa necesidad. He aquí lo que dicen las instrucciones de Torque- 
mada (1498) retomadas por Deza (1500): «Que los inquisidores de 
todas las inquisiciones se personen en todas las villas y pueblos de 
sus distritos donde nunca han estado personalmente, y que en cada 
uno reciban a los testigos de la inquisición general»? 

Además, esas instrucciones recomiendan a los inquisidores mar- 
char cada cual desde su lugar con un notario del secreto con el fin 
de ganar tiempo y, después de haber examinado los testimonios en 
la sede del tribunal, proceder a la detención de los culpables. La 
sede del tribunal es el centro y el eje de la acción inquisitorial. En 
lo sucesivo cada inquisidor viaja con un personal reducido y poderes 
Jimitacos. La ruptura con el antiguo sistema no es brutal, pero la 
fórmula del tribunal fijo y de la visita, complementándose mutua- 
mente, se impone: Recordemos las instrucciones de Torquemada y 
de Deza: 


Que cada anno el uno de los Inquisidores salga por las villas 
y lugares a inquirir, poniendo sus edictos generales, para que los 
que algo saben tocante al crimen de la heregía, que lo vengan a 
dezir. Y el otro Inquisidor quede a hazer los processos que a la 
sazón oviere y si no oviere ningunos, salga cada uno por su parte, 
según arriba esta dicho ...! 


En concreto, ¿qué pasa en una visita y cómo se desarrolla? Vere- 
mos más adelante de qué manera ha evolucionado la práctica, aunque 


7. AUN, lib, 574, £.* 66. 

8. AHN, lib. 317, £* 211 

9. Gaspar Isidro de Argúello, op. cit, pp. 13-34. 
10. Ibidem, 
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el principio de las visitas continúa siendo el mismo a lo largo de 
todo el siglo xvx y durante una buena parte del xvit. 


Tomemos como ejemplo dos visitas de los inquisidores de Gra- 
nada hechas en 1573 y 1575* (véase mapa p. 54) y demorándonos 
un poco en la primera. El miércoles 11 de noviembre de 1573 el 
doctor Mesía de Lasartz, «Inquisidor apostólico de la ciudad y reino 
de Granada», marcha a visitar el obispado de Guadix, la ciudad de 
Baza y sus alrededores, y la villa de Huéscar. Va acompañado de 
Diego de la Torre, notario del secreto, Alonso Hernández, nuncio, 
García Chacón, intérprete, y Pedro Carrillo, «que hizo oficio de 
portero». 

En las localidades visitadas el inquisidor es acogido con decoro 
por el ayuntamiento, el comisario y los familiares de la Inquisición 
(véase capítulo 3). 

El sábado 14 de noviembre se proclama el edicto de la fe, ex- 
tensa exposición de todos los males que persigue la Inquisición. 
Cada cual es exhortado a ir a declarar si «ha oído decir o ha visto 
hacer a alguien, sea vivo o muerto, presente o ausente, palabras o 
actos heréticos, sospechosos, erróneos, temerarios, malsonantes, es- 
candalosos o blasfematorios». Sigue una lista denunciando a los ju- 
daizantes, los sectarios de Mahoma, los alumbrados, los protestantes, 
etcétera, detallando las palabras o los gestos mediante los cuales se 
les puede reconocer. Estos edictos a veces se adaptan a la situación: 
en un país de fuerte densidad morisca como es Guadix, todo o casi 
todo se refiere a las prácticas de la religión musulmana. Se acuerda 
un plazo de cuarenta días, más allá del cual las sanciones en que 
se ha incurrido se agravan considerablemente. 

Al día siguiente, domingo, el edicto de la fe es proclamado de 
nuevo solemnemente en la iglesia de Santiago, en presencia del 
inquisidor, de todos los notables de la ciudad y de la región y de los 
dignatarios de iglesia, ante una numerosa muchedumbre. Al día 
siguiemte, en la misma iglesia, el edicto es proclamado en algarabía *? 
por el intérprete Chacón para los moriscos especialmente convocados 
a esta «sesión». Simultáneamente el edicto se proclama en todos los 
pueblos de los alrededores, en el marquesado de Zenete y los «luga- 


11. AHN, Inquisición, leg. 1.953, exp. 74-75. 
12. Estamos en efecto en país morisco: muchos moriscos comprendían mal el cas- 
tellano y hablaban algarabía, lengua árabe alterada por el contacto con el castellano. 
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res del río de Almería que son todos pequeños para que acudiesen 
a Guadix que está cerca». El inquisidor visita Fiñana y el marque- 
sado de Zenete, y vuelve a Guadix, donde, una vez pasado el plazo 
acordado por el edicto de fe, se proclama la sentencia de anatema 
el martes 8 de diciembre, «día de Nuestra Señora», estando todas 
estas proclamaciones rodeadas de una gran solemnidad. He aquí las 
instrucciones del Santo Oficio sobre este asunto: la sentencia debe 
ser leída durante el ofertorio de la misa: el clero marcha en proce- 
sión, con la cruz velada en negro entre dos cirios hasta el pupitre 
desde donde se lee la sentencia. Se hace el silencio hasta el fin de 
la lectura, luego se vuelve al altar; mientras que las campanas do- 
blan a muerto, los clérigos cantan en canto llano, en voz baja pero 
inteligible, a doble coro alternado, el salmo: «Oh Dios no perma- 
nezcas mudo, mira que tus adversarios riñen...». Después del salmo, 
en el mismo tono, se pronuncian los versículos: «Vivos, estamos 
muertos. ¿Quién puede ayudarnos, Señor, si no tú, justamente irri- 
tado por nuestros pecados ... Los cielos revelaron la iniquidad de 
Judas ... compartirá la suerte de los que dijeron al Señor: “¡Lejos 
de nosotros!”. En el día de la perdición serán reducidos a la escla- 
vitud, el día de la venganza se aproxima...».!* 

Ceremonia impresionante que pone en situación al auditorio: el 
inquisidor no tiene más que esperar las denuncias. Recoge 77 en 
Guadix y pronuncia cinco juicios, siendo expedidos los asuntos de 
poca importancia durante la visita. Terminado su trabajo, el doctor 
Mesía de Lasarte y su séquito marchan a Baza el 7 de enero, donde 
de nuevo el edicto es leído varias veces, una vez en algarabía, en 
la propia Baza y en toda su región. El 21 de enero parten para 
Huéscar sin pronunciar la sentencia de anatema. Allí se arregla en 
primer lugar un caso particular: el de un hermano profeso que se 
ha casado. Se comprueba el matrimonio gracias a un documento 
enviado por el colega inquisidor que vive en Granada; hecha la 
comprobación, el hermano es hecho prisionero y enviado para ser 
juzgado a Granada. 

El sábado 23 de enero el edicto de la fe se proclama en los 
alrededores de Huéscar. El jueves 11 de febrero Mesía de Lasarte 
vuelve a Baeza, donde lee la sentencia de anatema y donde termina 
los asuntos comenzados a principios de enero pero interrumpidos 


13. ARHN, Inquisición, leg. 4. Cuaderno «Orden que se ha de tener en la letura 
y publicación del edicto general». 
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por el caso del hermano profeso, que había que arreglar rápidamente, 
según parece, y el 26 vuelve a Guadix para depositar los sanbenitos 
que faltaban, enviados entretanto desde Granada; se precisa que 
a Huescar y a Baza, dado el buen estado de los sanbenitos, no es 
necesario enviar ninguno. El primero de marzo, una vez todo arre- 
glado, el inquisidor vuelve a Granada, donde llega al día siguiente. 
Ha estado ausente cerca de cinco meses de la sede del tribunal. Se 
hizo cargo de 181 casos, de los cuales 21 fueron juzgados en el mis- 
mo lugar. Según parece, en 1574 no hubo visita. En 1575 es el 
licenciado Mogrovejo quien emprende el 3 de septiembre una visita 
que dura cuatro meses (termina el 5 de enero de 1576). El itinerario 
es mucho más largo y complejo (se interrumpe dos veces); el inqui- 
sidor «reside» en trece localidades. Cuando pasa por Noalejo se 
proclama el edicto de la fe al aire libre, sin duda en una plaza, y, en 
esta ocasión, se exponen reliquias a la veneración de la muchedumbre. 

En Antequera y Archidona también se «visitan» los sanbenitos 
de las iglesias y se recomienda a los sacristanes que los cuiden. Tal 
diligencia no parece que fuera secundaria; los inquisidores vigilaban 
de cerca a los inhábiles, que deseaban hacer desaparecer cualquier 
huella de condena, ya fuera suya o de sus antepasados. 

Durante una visita en 1561 en el obispado de Almería los inqui- 
sidores llegaron a colocar 210 sanbenitos de reconciliados y de con- 
denados. 

Por último, el inquisidor recoge todas' las quejas y todos los 
testimonios contra los miembros locales de la Inquisición: comisario 
y familiares. 

Así es como podía desarrollarse una visita pero, según hemos 
señalado, la práctica variaba según las épocas. Tan sólo el caso de 
Toledo, estudiado, durante todo el período de visitas, por Jean-Pierre 
Dedieu, puede permitirnos comprender la evolución. 

En Toledo el carácter itinerante del tribunal dura hasta 1493 y 
después de un período «hueco» las visitas comienzan en 1500. 
(A partir de esa fecha Deza hace obligatoria una visita anual.) Éstas 
se realizan, desde entonces, regularmente. Á veces la actividad es 
desbordante; en 1513 un inquisidor pasa por Ciudad Real, Almo- 
dóvar del Campo, Almadén, la Puebla de Alcocer, Herrera del 
Duque, Guadalupe, Puente del Arzobispo, Talavera de la Reina y, 
por último, Toledo en marzo de 1514. ¡En tres meses ha recorrido 
cerca de 600 kilómetros! 
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El período de 1525-1530 parece señalar un giro. Las visitas son 
más numerosas que nunca, su duración parece prolongarse y el nú- 
mero de procesos progresa. Mientras que hasta entonces la Inqui- 
sición se ocupaba sobre todo de conversos, ahora comienza a inte- 
resarse por los cristianos viejos: son numerosos los blasfemos, los 
que pronuncian palabras malsonantes, erróneas, etc., que son juzgados 
durante las visitas. De 1550 a 1559 bastan once visitas para todo 
el distrito de Toledo, según un plan sistemático: cada inquisidor 
vuelve a comenzar allí donde su colega se ha detenido el año 
anterior. 

En cada región el inquisidor permanece mucho tiempo con el 
fin de visitar todas las localidades de alguna importancia y hacer 
que su acción sea eficaz. 

Entre 1550 y 1560, Jean-Pierre Dedieu calcula que un inquisidor 
pasa por lo menos la tercera parte de su tiempo de «ejercicio inqui- 
sitorial» en visita, y las cuatro quintas partes de las sentencias se 
pronuncian durante la visita. Ésta aparece, pues, como la pieza 
maestra del funcionamiento de la Inquisición durante los dos pri- 
meros tercios del siglo xv1. 

El inquisidor está presente realmente en todas partes; se le ve 
actuar, utiliza sus poderes; la Inquisición se convierte en una reali- 
dad concreta a ojos de la gente. Es tanto más impresionante cuanto 
que no vacila en atacar a los notables. De 1525 a 1560 el tribunal 
de Toledo se dedica a una caza sistemática de los inhábiles convo- 
cados durante las visitas. De este modo la visita demuestra ser el 
mejor instrumento de propaganda del Santo Oficio: en parte, como 
el auto de fe, está rodeada de una solemnidad y de una pompa des- 
tinadas a impresionar a la muchedumbre que ve a todos los notables 
plegarse a las órdenes del inquisidor. 

Sin embargo, hacia 1560 asistimos a un nuevo cambio. Las 
instrucciones del inquisidor general Valdés en 1561 arrebatan toda 
autonomía al inquisidor de visita: sólo puede juzgar los casos leves. 
El proceso sustituye a la acción inmediata y ejemplar que consiste 
en juzgar en el lugar. 

Por otra parte los desplazamientos salen caros: ocurre que una 
visita es «deficitaria», al aportar menos que los gastos que ocasiona. 
Los viajes ponen a prueba la salud de los inquisidores. En una carta 
dirigida a la Suprema con fecha 23 de agosto de 1553, el inquisidor 
Valtodano resume la situación. «Además las fuerzas del cuerpo no 
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son bastantes para caminar toda la vida; ni los salarios lo permiten.» 
Las dos visitas que se desarrollan en 1573 y 1575 en el distrito de 
Granada se producen en gran parte durante el mal tiempo y además 
en zonas montañosas. Las visitas siguen siendo numerosas pero su 
duración disminuye, pasando de seis meses a un año entre 1530 y 
1560 a tres o cuatro meses hacia 1570, estabilizándose luego en 
cuatro meses a partir de 1575, lo que corresponde a una obligación 
reglamentaria. Representan entre el 10 y el 15 por 100 del trabajo 
del inquisidor hasta 1580, v el 6 por 100 después. De la visita 
minuciosa y completa, localidad por localidad, se pasa a una visita 
«global», aproximativa: los inquisidores se instalan en dos o tres 
ciudades, desde donde mandan proclamar edictos de fe por los alre- 
dedores. Un muestreo de visitas tomadas de Llerena desde 1567 a 
1595 ilustra debidamente este fenómeno: '* de las once visitas reali- 
zadas durante este período, nueve se hacen en una ciudad o dos, no 
más. En 1584, por ejemplo, el inquisidor se traslada al otro extremo 
del distrito, a Ciudad Rodrigo, donde se instala y hace que se pro- 
clame el edicto de la fe en las ciudades y pueblos del obispado; 
luego escucha las denuncias. Dos de éstas, solamente, afectan a va- 
rias localidades, respectivamente cuatro y seis, que están en una 
zona próxima a la sede del tribunal. El inquisidor pierde contacto 
con la población. Si la caída de los procesos expedidos durante la 
visita se explica por la nueva reglamentación, ¿qué decir del hundi- 
miento de las denuncias en los años de 1570? 

La Suprema intenta mantener en vigor el sistema, pero los pro- 
pios inquisidores se hurtan a la tarea. Algunos caen enfermos antes 
o durante la visita, otros se niegan a ir llanamente, alegando el 
poco interés de estas visitas, donde se les desplaza para apenas 
unos cuantos Casos. 

El Consejo de la Suprema organiza periódicamente visitas de 
inspección a los tribunales con el fin de vigilar el comportamiento 
de los inquisidores y de su personal. Estas inspecciones eran confia- 
das al inquisidor de otro tribunal, que utilizaba un cuestionario, 
siempre el mismo, con 49 preguntas. La pregunta 29 se refería 
a la visita del distrito sometido al tribunal. Se sabe así que el ade- 
lantamiento de Cazorla, en el distrito de Córdoba, no fue visitado 


14. ABN, Inquisición, Llerena, leg. 1.987 a 1.989. 
15. Volveremos en el próximo capítulo sobre ese cuestionario sumamente inte- 
resante. 
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por lo menos en veinte años. La inspección del tribunal de Sevilla 
en 1628 revela que no se había efectuado ninguna visita desde 1619 
con el pretexto del exceso de trabajo en la sede del tribunal. El 
ejemplo extremo nos lo da el distrito de Barcelona, donde una carta 
de los inquisidores a la Suprema, fechada en el mes de agosto de 
1576, revela que el Valle de Atan, en los Pirineos, no había sido 
visitado nunca.' 

Durante el primer tercio del siglo xv11 la visita desempeña toda- 
vía un cierto papel, después de lo cual, con raras excepciones, desa- 
parece. 

Por otra parte, con los comisarios y los familiares el Santo Oficio 
dispone de una red de agentes locales que suple a la visita. Los 
comisarios son eclesiásticos, representantes de la Inquisición en el 
país; sus poderes son limitados pero tienen un papel importante: 
leen o hacen que se lea el edicto de fe, recogen las denuncias, pro- 
ceden a las detenciones bajo la orden del tribunal y llevan a cabo 
investigaciones a petición suya. 

A finales del siglo xv1, la actividad del Santo Oficio se hace más 
burocrática. Sondeos efectuados en Logroño, Cuenca, Llerena, Gra- 
nada permiten pensar que el caso de Toledo es representativo de 
esa evolución. 

La actividad del Santo Oficio se sedentariza; ya no se va a buscar 
al delincuente, se le espera. El gran cuerpo de la Inquisición parece 
enfermo de parálisis, tiende a esclerotizarse, anunciando ya el si- 
glo xv11i1, en el que la institución tiene una actividad reducida. 

En unos cuantos decenios, la Inquisición ha puesto en pie una 
red de distritos homogéneos, de notable modernidad; sin tener en 
cuenta antiguos límites políticos a eclesiásticos, refuerza su cohesión, 
con vistas a una mayor eficacia. 

Pasa también de una actividad itinerante a una sedentarización 
que la aleja poco a poco de la gente. Conseguida la cobertura geográ- 
fica, teniendo en cuenta los medios de que disponía, ¿ha podido 
controlar el Santo Oficio todas las categorías de la sociedad? 


¿UN CONTROL SOCIAL SIN LÍMITES? 


El Santo Oficio aspiró a que ninguna categoría social permane- 
ciera fuera de su alcance. Pareció haber conseguido lo que se pro- 


16. British Museum, ms. eg. 1.507, f.% 61-62. 
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ponía, pero ésta no es más que una impresión todavía insuficiente- 
mente fundamentada por la estadística. Tan sólo el tratamiento me- 
diante ordenador del conjunto de las relaciones de causas empren- 
dido por Gustav Henningsen y Jaime Contreras permitirá responder 
de manera definitiva a esta pregunta. Se observará que gracias a sus 
familiares, distribuidos en el conjunto del cuerpo social, la Inqui- 
sición podía pretender vigilar a toda la sociedad. Pero la distribu- 
ción del conjunto de los familiares, ¿se efectuó también del modo 
necesario? Lo dudamos, y el capítulo siguiente aportará a este res- 
pecto interesantes precisiones. 

De momento presentamos solamente Jos resultados de algunos 
sondeos que conciernen a los tribunales de Llerena, es decir, Extre- 
madura, y Logroño, o sea, el norte de Castilla y las provincias vas- 
cas, a finales del siglo xv1; por último Toledo, es decir, Castilla la 
Nueva, durante un período muy largo, el de 1546-1700. En este 
último caso hay que señalar que el sondeo de 1546-1560, que corres- 
ponde al apogeo de las visitas inquisitoriales, informa sobre todo de 
la situación en los pequeños pueblos y en el campo mientras que 
en el período de 1560-1630 se equilibra la representación de las 
ciudades y del campo y el período 1630-1700 se distingue por una 
concentración de la represión y por una fuerte proporción de judai- 
zantes de origen portugués (comerciantes, financieros, etc.). 

" Esos sondeos no pretenden dar una idea general exacta de la 
situación porque puede haber grandes diferencias de una región a 
otra. Los porcentajes corresponden a órdenes de tamaño porque la 
exploración muestra que algunas relaciones de causas han estado 
extraviadas entre otras series. 


¿Persiguió la Inquisición por igual a los hombres y a las muje- 
res? Se comprueba inmediatamente que los hombres representan 
alrededor de las tres cuartas partes de los acusados pero la propor- 
ción de los hombres y de las mujeres varía según los delitos: cuando 
se trata de un blasfemo es siempre, o casi siempre, un hombre el 
acusado. Sin embargo, en ciertas regiones y en ciertos períodos, 
sucede que el porcentaje de mujeres perseguidas llega a set superior 
al de los hombres. Tomemos el caso extremo de Granada después 
de la sublevación de los moriscos, los cuales, en los años 1573-1577, 
formaban más de la mitad de los acusados de ese tribunal: entre 
los moriscos hay más de un 56 por 100 de mujeres. De suerte que 
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si consideramos el conjunto de los acusados, mezclados todos los 
delitos, el elevado porcentaje de mujeres moriscas hace que la repre- 
sentación femenina total se eleve a más del 43 por 100. En la grave 
crisis del reino de Granada, que acaba de pasar por un año de guerra, 
las mujeres desempeñaron un gran papel de adoctrinamiento, de 
catequización, de defensa de la religión de Mahoma. Menos espec- 
taculares quizá, pero sin embargo también interesantes, ya que infor- 
man sobre un largo período, son las curvas presentadas por Merce- 
des García Arenal a propósito de los moriscos juzgados por el tribu- 
nal de Cuenca: la curva de las mujeres sigue de muy cerca a la de 
los hombres y es evidente que los porcentajes globables lo seña- 
larán.” 

Según las regiones y los períodos, moriscos y judaizantes ejercen 
una influencia más o menos grande. A partir de la expulsión de los 
moriscos del reino de Granada, los tribunales castellanos, el de 
Cuenca entre otros, tienen mucho trabajo con respecto a los recién 
llegados. En el siglo xv1 los judíos venidos de Portugal contaban 
grandemente en los efectivos de acusados de numerosos tribunales. 
No hay que olvidar, en las zonas fronterizas o marítimas, a los extran- 
jeros: en Logroño, en el período de 1592-1598, se cuenta con un 
13 por 100 de franceses; el tribunal de Sevilla juzga a personas de 
muy diversa procedencia: de 1606 a 1612, por ejemplo, 49 extran- 
jeros de 206 acusados, sobre todo portugueses pero también varios 
franceses, alemanes, ingleses, dos turcos, un griego, un italiano...* 

Si se tienen en cuenta ahora los estados, cargos, empleos, oficios, 
y si se procede a reagrupamientos socioprofesionales, se constata que 
en Toledo una cuarta parte de los acusados pertenece al mundo agrí- 
cola; los artesanos y comerciantes forman cerca de otra cuarta parte, 
los mercaderes y financieros un 8 por 100, el clero más del 11 por 
100 y el clero regular más de la mitad de esa fracción. El desglose 
de las mujeres en esas diversas categorías elevaría estos porcentajes, 
salvo en el caso del clero. 

En Logroño el clero representa un poco más del 12 por 100, 
los campesinos o pastores alrededor de un 22 por 100, ¡pero los 
artesanos y pequeños comerciantes representan un 47 por 100! En 
Llerena, de 1589 a 1592, sabemos la pertenencia social de casi todos 


17. Mercedes García Arenal, Inquisición y moriscos. Los procesos del tribunal 
de Cuenca, Siglo XXI, Madrid, 1978. 
18. AHN, Inquisición, Sevilla, leg. 2.075. 
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los acusados: 250 sobre 259, Esta vez el clero da un tributo muy 
elevado: 62 personas, de las cuales 31 son seculares, 26 frailes (de 
los cuales una docena de franciscanos) y 5 religiosos. Es decir, un 
inhabitual porcentaje de un 24,8 por 100. Los labradores, peones 
y otros trabajadores del campo (pastores, carreteros, muleros, etc.), 
son 66, es decir, el 26,4 por 100, un poco más de la cuarta parte 
habitual. La última cuarta parte la formaban notables, entre los 
cuales estaban bien representados los médicos y los hombres de 
leyes (notarios, abogados, procuradores) pero muy poco los nobles 
(un caballero, un hidalgo); y también «diversos»: soldados, estu- 
diantes, domésticos. esclavos, gentes de la policía (como, por ejem- 
plo, tres alguaciles). 


Unas cuantas conclusiones provisionales: la importante represen- 
tación del clero y de las gentes de estudios (hombres de leyes, mé- 
dicos); la débil representación de la nobleza; el predominio de las 
gentes de ciudad que confirma el análisis de las series toledanas 
donde Madrid cuenta con más del 20 por 100 del total, Toledo un 
12 por 100 y varias pequeñas ciudades alrededor de un 2 por 100. 
El caso de Logroño no permite extraer conclusiones, porque si la 
pequeña ciudad de Agreda reúne ella sola a un 24 por 100 de los 
acusados, 72 de los 77 son moriscos, lo cual modifica los datos. Sin 
embargo Pamplona y Aguilar tienen, también, el 5 por 100 de los 
acusados, y Logroño el 10 por 100. 

Es muy difícil saber si el pequeño número de nobles procesados 
se debe a que entre ellos se daba poco la delincuencia o había una 
voluntad de cerrar los ojos. Sin embargo, es evidente que la acción 
del Santo Oficio no se detenía ni a la puerta de los palacios ni ante 
la clausura de los conventos. Más adelante veremos que los caba- 
lleros podían ser duramente castigados si se entregaban al «pecado 
nefando». Y ciertos personajes de los más conocidos de la época 
desaparecieron de pronto en las prisiones secretas o sufrieron graves 
problemas: tal fue el caso del humanista Juan de Vergara, del arzo- 
bispo de Toledo Carranza, de los doctores Cazalla (que pereció en 
la hoguera), Constantino o Egidio, de Juan de la Cruz, del padre 
Sigiienza, de fray Luis de León, de José Fernández de Toro, inqui- 
sidor él mismo, o de hombres de Estado como Macanaz y Pablo de 
Olavide. La mayoría de las víctimas de los grandes autos de Valla- 
dolid en 1559 y 1561 eran hombres y mujeres de origen social muy 
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distinguido, y varios procedían de ilustres familias, incluso de la alta 
nobleza. Fijémonos por ahora en los casos de fray Luis de León, 
de José Fernández de Toro y de Pablo de Olavide, que ejemplifican 
situaciones diferentes en épocas diferentes. 


Luis de León nació en 1528. Pertenecía a una familia muy hono- 
rable: su padre era auditor de la chancillería de Granada, su her- 
mano gohernador de la fortaleza de la Alhambra. Una mancha negra: 
sus antepasados paternos, judíos conversos, habían sido condenados 
por el Santo Oficio. 

En 1542 Luis es enviado a Salamanca para proseguir sus estu- 
dios. Entra en los agustinos, frecuenta las universidades de Sala- 
manca, Toledo, Alcalá, y en 1560 recibe el grado de doctor en teolo- 
gía. Al año siguiente pasa a ocupar una cátedra en la universidad 
salmantina. Su temperamento combativo y crítico atrae contra él 
la hostilidad de los dominicos en particular. No le faltarán ocasiones 
de oponérseles cuando sostenga candidaturas o se postule él mismo 
para cátedras de enseñanza. Pero los acontecimientos toman otro 
aspecto cuando, en 1569, se plantea una cuestión doctrinal, funda- 
mental, a propósito de la Biblia. Una nueva edición, procedente de 
Francia, acompañada de un debatido comentario, incita al Santo 
Oficio a formar una comisión, uno de cuyos miembros es Luis de 
León. El concilio de Trento, en 1545, había proclamado la autoridad 
de la Vulgata de San Jerónimo. Ahora bien: fray Luis se muestra 
en ocasiones crítico con respecto a esa traducción y no vacila en 
recurrir, discretamente, a las fuentes hebraicas. De nuevo se opone 
violentamente a los dominicos. Finalmente el «clan tradicionalista» 
triunfa y se suprimen los comentarios. En 1571 las discusiones teoló- 
gicas, en lugar de apaciguarse, se encrespan. Se lanzan acusaciones 
a propósito de la traducción del Cantar de los Cantares de fray Luis. 
Sus amigos «liberales» Grajal y Cantalapiedra son también moles- 
tados y, a partir de la denuncia del prior del convento dominico de 
San Esteban, son detenidos, lo que provoca estupor. Poco después 
le toca el turno a fray Luis. El primero de los diez puntos de la 
acusación concierne a la Biblia. A él, el gran especialista en Sagradas 
Escrituras, se le reprocha haber afirmado «que la Vulgata contiene 
numerosos errores y se podría escribir un texto mejor», restándole 
verdad y autoridad. Otros siete puntos se referían a la interpretación 
de la Biblia y a sus diversas traducciones. El proceso lento, minu- 
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cioso, largo, durará cinco años. Los inquisidores se rodean de todas 
las garantías. Después de haber intentado reaccionar, fray Luis aban- 
dona sus pretensiones, su agresividad y se pone a escribir. Durante 
este tiempo, su convento y su orden, de la cual es uno de los más 
brillantes representantes, los profesores de la universidad, envían 
peticiones a la Suprema. En 1576 los acontecimientos se precipitan, 
los calificadores de Valladolid concluyen estableciendo la heterodoxia 
de ciertos puntos de su doctrina y se proponen hacerle reconocer 
públicamente, ante la universidad de Salamanca, todos sus errores. 
Evidentemente, no tendrá derecho a profesar. Algunos, incluso, pien- 
san que podría ser torturado con el fin de obtener una confesión 
completa y detallada. Todo ello es comunicado a la Suprema y, el 
7 de diciembre de 1576, se produce un golpe teatral: el inquisidor 
general, personaje moderado y liberal, ordena la absolución pura 
y simple del maestro fray Luis de León. Algún tiempo más tarde 
este último hacía una entrada solemne y triunfal en Salamanca. En la 
acción de gracias celebrada en su convento debió de recordar a sus 
amigos y colegas menos felices que él: Cantalapiedra, todavía preso, 
y Grajal y Gudiel, ambos muertos en prisión... 


Menos conocida es la historia de José Fernández de Toro, inqui- 
sidor en Murcia.” Influido por el quietismo, manifiesta esta tenden- 
cia cuando un eclesiástico, religioso, es conducido ante él por solici- 
tación ad turpia en el confesonario. Toro parece contentarse con la 
idea de que es un simple caso de obsesión por el demonio y, persua- 
diendo a la Suprema de que acepte su opinión, prohíbe al religioso 
celebrar la misa y confesar «hasta que se le haya pasado la obsesión». 

En 1706 es promovido a la sede episcopal de Oviedo, donde 
parece que le precedió su reputación de quietista. Desgraciadamente 
para él hay en la ciudad un convento de jesuitas. Éstos le dispensan 
una buena acogida y, como los dominicos —que intentaban saber 
por medios sinuosos lo que Luis de León decía en sus cursos—, se 
ganan su confianza para hacerle hablar. En enero de 1707, el padre 
José del Campo envía una denuncia precisa y detallada a la Suprema 
explicando cómo, en una conversación, Toro le ha propuesto expli- 
carle la doctrina de Molinos. Ya le había explicado y descrito el 
modo mediante el cual se alcanza la suma perfección en la 


19. H.C. Lea, op. cit., t. 1V, p. 72. 
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unión con Dios, al tiempo que los sentidos se abandonan a la tenta- 
ción. El asunto parece grave; se hace una investigación en Murcia, 
donde las cómplices femeninas de Toro son detenidas y confiesan. 
El inquisidor general recurre a Roma (el caso Carranza ha servido 
de ejemplo), donde el papa hace saber que se reserva su decisión, 
pero que se debe aclarar plenamente todo. Después de haberse defen- 
dido y haber argumentado, comprendiendo su situación, Toro pasa 
a las confesiones parciales y pide ser juzgado en Roma, a donde se 
le traslada finalmente en junio de 1716. De sus confesiones y cartas 
se extraen 455 proposiciones de diferentes grados de error, Al final, 
abandona toda defensa y reconoce que ha sido herético, dogmatista 
solicitante, seductor, blastemo, etc. Para la condena, el ceremonial 
es similar al de Carranza; le trasladan al castillo de Sant” Angelo, 
en el Vaticano, depuesto de sus funciones de obispo y privado de 
beneficio, suspendido a perpetuidad de las funciones sacerdotales, 
y termina sus días en un convento fuera de España, debiendo res- 
petar ciertas observancias espirituales, 


Otra época y otro personaje, de muy elevada posición: Pablo 
de Olavide.” Nacido en 1725 en Lima, donde hace brillantes estu- 
dios y enseña en la universidad de San Marcos, fue encarcelado en 
1754 debido a unas operaciones fraudulentas. Dos años después es 
caballero de Santiago. Viaja a Francia y se convierte en un ardiente 
propagandista de las Luces, lo que le vale ser nombrado para fun- 
ciones oficiales por Aranda y Campomanes, ministros liberales de 
Carlos 111. Director del Hospicio de San Fernando, en donde intenta 
aplicar las nuevas ideas, elegido procurador, su reputación no cesa 
de crecer. En 1767 es nombrado intendente de Andalucía y asistente 
de Sevilla, encargado por el rey del poblamiento de Sierra Morena, 
obra de su vida y «operación modelo de la España ilustrada. Acumu- 
la altos cargos y honores; consejero muy escuchado de Carlos 11 
y sus ministros, participa en grandes reformas y las inspira, particu- 
larmente en el ámbito universitario y en el agrario. Es la empresa 
de Sierra Morena la que le da fama en toda Europa. Pero este per- 
sonaje, brillante conversadar, presenta un flanco débil a la crítica. 
A través de él se apunta a la política ilustrada de los ministros de 
Carlos II y especialmente la del grupo de los afrancesados. 


20. Marcelin Defourncauz, Pablo de Olavide al afranmcesado, PUF, París, 1959, 
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Tiene graves dificultades con los diversos consejos y se desen- 
cadena una campaña contra él, en particular en Sevilla, donde la 
Inquisición inicia una primera investigación secreta. El motivo más 
grave de acusación es el de impiedad. Además, él sostiene la supe- 
rioridad del poder civil sobre una jurisdicción eclesiástica siempre 
sospechosa de intrusión en los derechos del Estado, lo cual no le 
atrae las simpatías de los inquisidores. El procedimiento sigue su 
curso. La marcha del ministro Aranda deja a Olavide al descubierto; 
los amigos que le quedan en el gobierno también están siendo víc- 
timas de violentos ataques. Se inicia entonces una terrible lucha en 
la que el capuchino alemán fray Romualdo, «colonizador» de Sierra 
Morena, convertido en enemigo encarnizado de Olavide, desempeña 
un papel muy activo. Sospechando el peligro que corre, Olavide 
hace espiar a sus enemigos; sus torpezas aceleran su caída y, el 14 de 
noviembre, convicto de herejía, es detenido por el alguacil mayor 
de la Inquisición, un grande de España, el duque de Mota. Le espe- 
ran dos años de prisión. Trato infamante, condena infamante, liber- 
tad vigilada, huida a Francia, regreso a España, rehabilitación y 
muerte en 1803. El hombre, deshecho, repudia sus ideas ilustradas. 
La Inquisición le eligió porque estaba al alcance de sus garras. Era 
preciso llegar hasta un personaje de gran importancia, que se bene- 
ficiara de la confianza y de la admiración del rey y sus ministros; 
era preciso hacer una advertencia a estos últimos, contra los cuales 
nada se podía hacer sin que conllevara un grave perjuicio al 
soberano. 


A veces se insiste en las enemistades que llevaron a que grandes 
personajes fueran denunciados ante la Inquisición, como es el caso 
del arzobispo Carranza, cuyos enemigos personales eran los propios 
inquisidores, o el caso de los inquisidores de Sevilla frente a Ola- 
vide. Sería peligroso resaltar este aspecto en detrimento de las con- 
sideraciones «ideológicas». Los inquisidores se sienten inquietos ante 
un Carranza que parece poco seguro en un plano teológico, ante un 
Luis de León tal vez demasiado innovador para no parecer hetero- 
doxo, ante un Olavide que representa a la perfección esa corriente 
cosmopolita que amenaza a la autoridad de la Iglesia. También es 
por ello por lo que la Inquisición no vacila en «golpear en lo alto» 
y con vigor. Sin ninguna duda, los grandes se benefician de protec- 
ciones que determinan un comportamiento diferente de la Tnquisi- 
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ción con respecto a ellos, pero también saben que raramente están 
fuera de su alcance. 

El capítulo anterior pone de manifiesto cómo el Santo Oficio se 
interesó, según las épocas, por categorías sociales diferentes; así, 
en sus comienzos se preocupó casi exclusivamente por los judíos, 
pero luego, poco a poco, lo hizo por los cristianos viejos. Hubo épo- 
cas «fuertes», períodos de crisis durante los cuales toda la actividad 
se orientaba hacia un problema determinado. Parece, sin embargo, 
que los inquisidores tuvieron mucho empeño en afirmar su interés 
por todas las causas, en la medida en que se lo permitían sus medios 
materiales: el prestigio y la autoridad de la institución dependían 


de ello, 


Cobertura geográfica, cobertura social: para llevarlas a cabo la 
Inquisición está dotada de medios eficaces, de concepción moderna, 
en ocasiones avanzada con respecto a su tiempo. ¿Realmente logró 
éxito en esa tarea? Habrá que esperar mucho antes de poder esbozar 
un balance preciso, y tal vez eso no tenga gran interés, a fin de 
cuentas. Si no alcanzó a la totalidad de la población de manera 
directa, estuvo presente en todos los espíritus; había que contar con 
ella: he ahí quizá su verdadero triunfo. Llegó a formar parte de la 
vida cotidiana, como atestigua la literatura, por ejemplo. Sí en los 
primeros tiempos el inquisidor era un personaje desconocido que 
podía ser descubierto en el azar de una visita, la Inquisición del 
Siglo de Oro, con todo su cortejo de imágenes, temibles o tranqui- 
lizadoras, penetró en la estructura mental de todos los españoles. 


CAPÍTULO 3 


EL PODER INQUISITORIAL. 


La notable presencia de la Inquisición sobre el conjunto del te- 
rritorio, el asentamiento durable de los tribunales permanentes, debi- 
damente repartidos en el país, y el sistema de visitas no significa, 
como se puede suponer, que la Inquisición haya sido una institución 
descentralizada y aun menos regionalizada. Incluso en el primer 
siglo de su historia es, por el contrario, un modelo de centralización. 
Basada en una estructura piramidal de poder, de carácter muy mo- 
derno, actúa con una eficacia excepcional que hace de ella no sola- 
mente la aliada privilegiada del catolicismo romano sino, mucha 
más aun, un elemento esencial del aparato del Estado, el mejor 
auxiliar de Leviatán. 

Sin duda no es así como se acostumbra a considerar la Inqui- 
sición. Pero este libro permitirá, creemos, la demostración de una 
tesis a la cual Ricardo García Cárcel aportó, en el caso de Valencia, 
el primer elemento decisivo. Y nosotros pretendemos demostrar de 
entrada que hubo no sólo colaboración estrecha entre la monarquía 
hispánica y la Inquisición, sino también, durante dos siglos, identi- 
dad entre el aparato del Estado y el poder inquisitorial. 

Es perfectamente inútil demorarse en certezas y repetir lo que 
otros han dicho muy bien. Todo el mundo sabe que la Inquisición 
fue rápidamente dirigida por un Consejo, llamado en 1483 Consejo 
de la General y Suprema Inquisición. Un consejo de gobierno entre 
otros, como ya hemos dicho. Por supuesto, se trata de un tribunal 
eclesiástico sometido a la autoridad del papa, pero nos será fácil 
mostrar que esa dependencia era mucho más teórica que real. Roma 
aceptó crear la Inquisición a petición de los Reves Católicos y asu- 
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mió la responsabilidad de la institución, eso es irrefutable. Pero esa 
creación se le escapó casi en seguida, y cada vez que el papa quiso 
oponerse a una iniciativa de la Inquisición española o reducir sus 
poderes, fracasó. Después de esto se puede pretender siempre que 
la nueva Inquisición es como el antiguo opus romanum. O bien, 
como hace Henry Kamen -—cuya lucidez por una vez le falla— que, 
sin Roma «el tribunal hubiera dejado de existir», que «bulas de 
nombramiento, reglas canónicas, esferas de jurisdicción, todo tenía 
que ser aprobado antes por Roma».! Por supuesto, pero esto es 
confundir el derecho con los hechos: de derecho el papado contro- 
laba a la Inquisición española y es responsable ante la historia de 
la actividad de esta institución; de hecho, ésta era un instrumento 
de la monarquía española. 


¿Cómo ignorar el número de miembros de la Suprema que for- 
maron parte de otros consejos de gobierno? ¿Cómo cerrar los ojos 
ante el papel político de varios inquisidores generales, por definición 
presidentes de la Suprema? Cisneros, inquisidor general de 1505 a 
1517. Adriano de Utrecht, antiguo preceptor de Carlos [, de 1517 
a 1522. Diego Espinosa, inquisidor general de 1566 a 1571 y... 
presidente del Consejo de Castilla, como Diego Sarmiento de Valla- 
dares de 1669 a 1694, ¡como Larreategui todavía de 1733 a 1740! 

Para que se desvanezcan las dudas, para que el funcionamiento 
y el sentido del sistema aparezcan claramente a los ojos de todos, 
es necesario que se aporten tespuestas satisfactorias a varias pre- 
guntas esenciales. ¿Cómo la Suprema controla la acción del aparato 
inquisitorial, cómo se ejerce el control de la jerarquía? ¿Quiénes 
son los inquisidores y cuál es la naturaleza de su poder? ¿Cuáles 
son los medios en hombres y en recursos de los cuáles pueden dis- 
poner los inquisidores para cumplir su misión? Pero habrá también 
que recordar que los inquisidores eran hombres: lo cual garantizaba 
— ¡felizmente! — una distancia entre las intenciones del poder y lo 
vivido día a día. 


1. Henry Kamen, op. cit, p. 154, 
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La INQUISICIÓN PODER CENTRALIZADOR: EL CONTROL 
DE LA JERARQUÍA 


El Consejo supremo de la Inquisición, cuyos miembros eran (en 
realidad) nombrados por el rey, trabajaba mucho: los consejeros se 
reunían los lunes, miércoles y viernes por la mañana; los martes, 
jueves y sábados por la tarde. El vínculo de ese Consejo con el 
gobierno de España era un vínculo orgárico, ya que dos miembros 
del Consejo de Castilla asistían a las sesiones de tarde. Los conse- 
jeros eran elegidos en gran medida entre los inquisidores de los 
tribunales de provincias, junto a los cuales se sentaban prelados o 
letrados de una cierta experiencia. El Consejo conocía, pues, desde 
el interior el funcionamiento del sistema y los consejeros conocían 
personalmente a los inquisidores de provincias, es decir, el personal 
menor, gracias a las inspecciones periódicas organizadas por la Su- 
prema y en las cuales participaba a veces algún consejero. 

Las tareas del Consejo eran múltiples: elaboraba las instruccio- 
nes a las cuales debían conformarse los tribunales provinciales, tales 
como las famosas instrucciones de Deza en 1500 o de Valdés en 
1561; las modificaba o las completaba para seguir la coyuntura 
política o religiosa. A partir de finales del siglo xvi en especial, 
orientaba y reorientaba constantemente la actividad de los tribuna- 
les de provincias por medio de las famosas cartas acordadas, verda- 
deras circulares cuyo contenido había sido preparado y decidido en 
el curso de las sesiones de la Suprema. 

El Consejo controlaba la actividad de los inquisidores provin- 
ciales, examinaba con cuidado los informes de las visitas realizadas 
por los inquisidores en sus distritos, revisaba las relaciones de causas 
que, a partir de 1565 por lo menos, se convierten en regulares pero 
de las que conocemos ejemplos anteriores: la primera que se ha en- 
contrado, procedente de Toledo, data de 1550, aunque Gustav Hen- 
ningsen da noticia de otras que datan de 1540 y nosotros hemos 
encontrado algunas que proceden también de esa época (Zaragoza). 
Estas relaciones constituyen notables resúmenes de la actividad de 
los tribunales. 

El Consejo juzgaba las causas en apelación, examinaba siempre 
las causas más graves, las que conllevaban una condena a muerte, 
y con frecuencia conmutaba las penas de muerte por penas de pri- 
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sión o de galeras perpetuas; arbitraba también los casos de votos 
en discordia, bastante frecuentes en los procesos importantes, juz- 
gaba finalmente a los miembros del Santo Oficio convictos de crí- 
menes, por ejemplo a los familiares culpables de muertes. 

La influencia de la Suprema sobre la institución fue en alza, y su 
poder de control se desarrolló sin cesar. Los archivos nos dan la 
prueba. En esta línea, las relaciones de causas son cada vez más 
detalladas: al principio, es decir, a mediados del siglo xvI, se limi- 
tan a unas cuantas líneas; un siglo más tarde el asunto más pequeño 
es objeto de un resumen de más de una página, y si el asunto tiene 
algún relieve las relaciones que se dirigen a la Suprema alcanzan la 
extensión de varias páginas. 

En el siglo xvI1T, cuando la institución se debilita y se hace 
delicuescente, apenas hay más iniciativas que las de la Suprema. El 
asunto de Teruel en 1754, sobre el que finalmente se echó tierra, 
no se desencadenó a partir de denuncias, de informes de los fami- 
liares o de los comisarios, ni siquiera de la impulsión del tribunal 
de Valencia, del cual dependía Teruel, sino de la iniciativa personal 
del inquisidor general, Francisco Pérez de Prado y Cuesta, que en 
aquella época era... obispo de Teruel. 


El funcionamiento del Consejo estaba reglamentado según una 
jerarquía muy estricta. El voto se desarrollaba siguiendo el orden de 
edad y los más viejos votaban los últimos. Por supuesto, el Consejo 
estaba presidido por el inquisidor general. Desde 1481 hasta 1820 
se cuentan 45 inquisidores generales: la media del mandato es, pues, 
de un poco más de siete años y medio, pero esto no es más que una 
media, y cinco inquisidores generales permanecieron más de veinte 
años en su puesto: Fernando de Valdés (1546-1566), Gaspar de 
Quiroga (1573-1594), Diego de Árce y Reinoso (1643-1665), Diego 
de Sarmiento y Valladares (1669-1694), Felipe Beltrán (1761-1783). 
Por el contrario, algunos no ejercieron su misión más que unos cuan- 
tos meses, como Juan Pardo de Tavera en 1538, Alonso Fernández 
de Aguilar y Córdova en 1699 y Diego de Astorga y Céspedes en 
1720. 

En su conjunto se trataba de una función duradera que permitía 
al inquisidor controlar el aparato aunque pudiera haber algún con- 
flicto entre el Consejo y su presidente. La vinculación de este Con- 
sejo con la alta Iglesia es evidente: la gran mayoría de los inquisi- 
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dores generales eran prelados que ya tenían a su cargo un obispado 
o un arzobispado. Seis de entre ellos fueron al mismo tiempo inqui- 
sidores generales y primados de España, es decir, arzobispos de To- 
ledo, y una docena ya habían accedido a la púrpura o consiguieron 
el capelo cardenalicio durante su mandato. 

La Suprema no vacilaba en controlar la actividad de un tribunal 
en su propia sede, así como la acción personal de cada inquisidor. 
Confería una misión de inspección a uno de sus miembros o, las 
más veces, a un inquisidor tomado de otro tribunal, otorgándole 
plenos poderes para llevar a cabo su investigación. Después de ésta, 
el inquisidor redactaba un informe detallado que remitía a la Su- 
prema: este informe podía suponer la destitución o la mutación de 
los «reverendísimos padres» que no daban satisfacción. 

Se ha trabajado muy poco sobre esos informes de inspección, 
lo cual es muy lamentable porque arrojan una viva luz sobre el 
funcionamiento de los tribunales a la vez que aproximan a los inqui- 
sidores al común de los hombres. Desde el momento de su llegada 
al tribunal en cuestión, el inspector reunía testigos que elegía a su 
antojo: de hecho, casi todo el personal del tribunal, desde los inqui- 
sidores hasta. los alguaciles y los guardias de las prisiones, era inte- 
rrogado. Pero podían también ser utilizados como testigos los pri- 
sieneros que se encontraban por entonces en sus celdas en espera 
de proceso, los condenados que purgaban una pena de reclusión, 
los familiares del Santo Oficio y otras diversas personas. De este 
modo el inspector escuchó a 63 testigos en Córdoba durante su 
visita de 1577 y 37 durante la investigación de 1597. En Sevilla, 
la inspección de 1628 comportó la audición de 95 testigos, de los 
cuales 32 formaban parte del tribunal o lo habían hecho en el pasado. 
Pero otros eran familiares, otros condenados «reconciliados» y aun 
otros magistrados o funcionarios municipales. 

Esas inspecciones no se sujetaban a una periodicidad regular. 
Sabemos, por ejemplo, que el tribunal de Córdoba fue objeto de 
inspecciones en 1544, 1577, 1589 y 1597; el de Sevilla en 1611 
v 1628. La investigación podía concernir a una persona especial- 
mente designada por el atestado por haberse planteado acusaciones 
contra ella: así en Córdoba, en 1597, el inquisidor general, doctor 
Alonso Ximénez de Reynoso, fue objeto de examen, y el informe 
final sostuvo contra él 39 motivos de acusación; en Sevilla, en 161!, 
fue el inquisidor Alonso de Hoces el colocado en el banquillo, y el 
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visitador enunció contra él 30 acusaciones. Por lo que sabemos, el 
récord lo consiguió el inquisidor de Córdoba, doctor Cristóbal de 
Valesillo, quien en 1589 fue acusado por 106 motivos por el doctor 
Luis de Capones, inquisidor de Sevilla y encargado de la inspección. 
Tal vez nuevas investigaciones revelarían informes todavía más 
repletos. 

La mayor parte de las inspecciones tenían, sin embargo, un al- 
cance genetal: significaban una visita detallada de las prisiones con 
una apreciación del estado de cada celda; el examen de los prisio- 
netos y de su estado de salud; la inspección del «secreto», de la 
despensa, del material y, desde luego, del conjunto del personal del 
tribunal. 

Para realizar la investigación, los inspectores disponían de un 
cuestionario modelo de 49 preguntas que planteaban a sus testigos. 
La información buscada concernía al ejercicio de las funciones inqui- 
sitoriales: ¿cuál era la asiduidad y la competencia de los inquisido- 
res, su nivel cultural, cómo ejecutaban las instrucciones? ¿Cuál era 
su comportamiento hacia los acusados? ¿Eran sospechosos de com- 
placencia hacia ellos? ¿Habían omitido proceder contra los sospe- 
chosos? ¿Habían controlado a los testigos? ¿Utilizaban la tortura 
sin indicios suficientes? Pero la investigación se interesaba también 
por la persona de los inquisidores y de sus costumbres: ¿cuáles eran 
las relaciones que mantenían entre ellos? ¿Tenían concubinas fubli- 
cas o mantenían relaciones con las prisioneras o con las mujeres o 
hijas de los acusados? ¿Eran accesibles a la corrupción? ¿Habían 
visitado regularmente su distrito o no? 

El cuestionario se informaba de los familiares, de su número, de 
su condición; de la suerte de los prisioneros, que debían ser «hon- 
radamente tratados», de su defensa, del comportamiento del juez de 
bienes y del receptor de los secuestros, y finalmente de los funcio- 
narios de policía. 

Semejante inspección exigía varios meses de investigación y daba 
Jugar a un voluminoso informe. La de Sevilla en 1628 consta de 
1.023 folios, es decir, más de dos mil páginas. El informe recogía 
la lista de quejas contra cada miembro del personal: así el informe 
que siguió a la investigación de 1577 en Córdoba presentaba el si- 
guiente catálogo de acusaciones: 
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— 2 contra el inquisidor licenciado Andrés de Alba (conver- 
tido en inquisidor de Valladolid); 

— 3 contra el inquisidor licenciado Alonso de Reynoso (con- 
vertido en inquisidor de Toledo); 

— 18 contra el inquisidor licenciado Francisco Gasca Salazar 
(convertido en inquisidor en Zaragoza) 

— 20 contra el inquisidor doctor Alonso López, todavía en 
Córdoba; 

— 13 contra el inquisidor licenciado Juan de Portella, todavía 
en Córdoba; 

— 10 contra el fiscal Quintana; 

— 7 contra Juan López de Alegría, notario del secreto; 

— 7 contra Sebastián Camacho, notario del secreto; 

— 4 contra Juan Carrillo, notario del secreto; 

— 4 contra Alonso Gallego de la Cueva, notario de secues- 
tros; 

— 1 contra Miguel de Ybarguen, alguacil. 


La Suprema disponía así de un extraordinario archivo personal, 
del cual usaba en el momento de orientar las carreras, de hacer las 
promociones o de quebrarlas. El historiador, en tanto, descubre a 
los hombres, despoja a los inquisidores de su máscara de tribunal. 


QUIÉNES ERAN LOS INQUISIDORES, O LA NATURALEZA 
DE SU PODER 


Resulta extraño que la mayor parte de los historiadores de la 
Inquisición, incluso el propio Lea, se hayan ocupado muy poco de 
esta cuestión que juzgamos esencial: ¿quiénes eran los inquisidores? 

Una vez más, Julio Caro Baroja, con su perspicacia habitual, ha 
planteado en términos claros el problema en el brillante y corto 
ensayo que ha consagrado al «Señor Inquisidor»: 


Vamos a admitir que sabemos mucho respecto a la Inquisi- 
ción, en principios generales ... Pero he aquí que el personaje más 
destacado en el mismo tribunal no aparece casi en las obras de 
apologistas, detractores, historiadores, críticos, etc. ... Este persona- 
je al que aludo es el ¿rquisidor, así, con minúscula. Del Inguí- 
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sidor con mayúscula se ha hablado más. El Inquisidor por anto- 
nomasia puede ser Torquemada o el cardenal Cisneros. El Grar 
Irquisidor, un prelado menos conocido, un cardenal burocrático, 
como el cardenal Espinosa, don Fernando Niño de Guevara o el 
cardenal Zapata. ¿Pero quién es, cómo es el ¿inquisidor? Desde 
fines del siglo xv a comienzos del xix fue un personaje común 
en la vida española. ... ¿Por dónde comenzaremos a estudiarlo: 
por lo que tiene de «funcionario», es decir, por su lado gexeral, 
o por lo que tiene de hombre, con su yo propio? ? 


Esta larga cita era útil. En las asociaciones de ideas de la opinión 
común, la palabra inquisidor no se relaciona con la palabra funcio- 
nario. Las pesadillas y los escalofríos suscitados por la Inquisición, 
esa aureola de romanticisño negro que rodea al personaje, no dis- 
tingue punca al funcionario. Sin embargo, no parece que puedan 
tomarse así las cosas. ¿Y si la mayor parte de los inquisidores hubie- 
ran sido primeramente funcionarios, gentes metidas en una «carrera», 
en un cursus de honores y de funciones, si su actividad inquisitorial 
no hubiera sido, a veces, más que una etapa en esa carrera? ¿Fun- 
cionarios conscientes o negligentes, más que frailes fanáticos obse- 
sionados por el acoso a las almas pecadoras, ansiosos de vigilar y de 
castigar? Se conoce, por ejemplo, que por regla general y en la 
mayor parte de los tribunales, los inquisidores suspenden sus audien- 
cias a la hora justa, incluso en lo más duro de sus interrogatorios, 
incluso aunque los acusados hayan llegado finalmente al umbral de 
las confesiones. He aquí a unos funcionarios conscientes de sus 
derechos: ¡es la hora de comer! * 


Sin esperar a más, hay que liquidar un mito. Como la Inquisición 
medieval fue cosa de los dominicos, como la Inquisición española 
bajos los Reyes Católicos estuvo al principio bajo el control de los 
dominicos, como el primer gran inquisidor fue el dominico Torque- 
mada, se supone que la Inquisición española fue dirigida y contro- 
lada por la orden de los frailes predicadores, cuyo papel esencial en 
la Jucha contra las herejías conocemos. 

2. Julio Caro Baroja, El señor inquisidor y otras vidas por oficio, Aliaaza Edito- 
rial, Madrid, 1970, pp. 17-18, 

3. Sólo la lectura íntegra de esos procesos puede hacer tomar clara conciencia de 
ese fenómeno. Sin embargo, se puede también observar en las relaciones de causas de 


los tribunales americanos que som mucho más detalladas. Por ejemplo, las relaciones 
de causas de Lima a finales del siglo xvtr. 
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Ciertamente se cuentan algunos dominicos entre los 45 grandes 
inquisidores: además de Torquemada se puede citar a fray García 
de Loaysa (1538-1546), Luis de Aliaga (1618-1625), Antonio de 
Sotomayor (1632-1643) o incluso Jaime Tomás de Rocaberti (1694- 
1699), que fue al mismo tiempo general de los dominicos y gran 
inquisidor. Pero, como se ve, la presencia de los dominicos en la 
cumbre de la jerarquía del Santo Oficio fue muy episódica y los 
dominicos no dispusieron nunca de una posición dominante en el 
seno de la Suprema. 

Se puede afirmar de ahora en adelante que, en los tribunales 
provinciales, los inquisidores con minúsculas, según la expresión de 
Julio Caro Baroja, no fueron mayoritariamente dominicos. Y esto 
fue verdad ya al comienzo, aun cuando la proporción de dominicos 
fuera más fuerte a principios de la historia del tribunal: en Valencia, 
de 1478 a 1530, sobre una cuenia de veinte no se encuentran más 
que cinco dominicos, contra doce clérigos seculares, todos ellos canó- 
nigos de alguna catedral, y tres personajes de los cuales carecemos 
de información precisa. 


Pero ¿cuál cra, pues, el origen de los inquisidores? La explota- 
ción del precioso fichero formado por Jean-Pierre Dedieu para el 
tribunal de Toledo, aunque ese fichero se refiere sólo a los siglos xv 
y XVI, permite esbozar una respuesta, tanto más cuanto que el tri- 
bunal de Toledo era sin duda el más considerado «de todos: la Su- 
prema enviaba a Toledo a los inquisidores más distinguidos, los 
que encarnaban en suma el modelo de la función. 

Desde 1482 basta 1598, lean-Pierre Dedien ha enumerado en 
Toledo 57 inquisidores. Los frailes brillan por su ausencia: ¡un 
solo dominico, según parece! Fl hecho más evidente es la sólida 
formación universitaria de esos inquisidores: se cuenta entre ellos 
a 41 licenciados y 14 doctores. De modo que el 96,5 por 100 de 
estos inquisidores son letrados. Forman parte de esa categoría a la 
que pertenece realmente el gobierno de las Españas en los tiempos 
de Carlos 1 y todavía más en los de Felipe 11. 

Veamos más de cerca. No solamente se trata de letrados, sino 
que una fuerte proporción de entre ellos han pasado por los más 
famosos colegios universitarios (los colegios mayores), los que ser- 


4. Ricardo García Cárcel, op. cit, po. 135-136 
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vían de cantera a la alta administración y a los Consejos de gobierno: 
doce al menos de nuestros inquisidores toledanos procedían del cole- 
gio de San Bartolomé de Salamanca, el más ilustre de todos; todavía 
otros seis procedían del colegio de Santa Cruz de Valladolid, que 
era casi tan famoso como aquél, y otros seis procedían de colegios 
muy notables. Esta importante proporción (42,1 por 100) de gentes 
que habían hecho sus estudios en los mejores colegios y la propor- 
ción excepcional de «bartolomicos» (21 por 100) dicen mucho sobre 
las cualidades intelectuales de los inquisidores de Toledo y al mismo 
tiempo sobre su predisposición a hacer grandes carreras en las ave- 
nidas del poder. 

Y, de hecho, en el momento de su nombramiento para el tri- 
bunal de Toledo, muchos de ellos tenían una posición en la alta 
Telesia: 26 (45,6 por 100) eran canónigos de la catedral, otros eran 
vicarios eclesiásticos o chantres. Y su carrera ultecior demuestra la 
justeza de este diagnóstico fácil: catorce de nuestros inquisidores 
pasaron a ser miembros de la Suprema de la Inquisición, diez !lega- 
ron a obispos y cuatro a arzobispos (en Granada, Compostela, Pa- 
lermo y Burgos). Dos futuros inquisidores generales figutan en nues- 
tra muestra. 

Pero no fue solamente en las funciones eclesiásticas donde se 
ejercieron más tarde los talentos de nuestros inquisidores toledanos: 
varios llegaron a ser auditores de las chancillerías de Granada y Va- 
ladolid y tres presidentes de esos altos tribunales. Otros, incluso 
presidentes de los grandes Consejos: así Francisco Tello de Sandoval, 
presidente del Consejo de Indias, y Mauricio Pazo y Figueroa, presi- 
dente del Consejo de Castilla. En cuanto a don Antonio Zapata de 
Mendoza, descendiente de la alta nobleza, será, a finales del si- 
glo xvt1, virrey de Nápoles. 

De este modo, desde finales del siglo xvr, el itinerario político 
de un hijo de gran familia puede pasar por la Inquisición: nacido 
en 1550, Antonio, hijo del conde de Barajas, fue colegial de San 
Bartolomé de Salamanca y se convirtió, siendo muy joven, en canó- 
nigo de la catedral de Toledo. Pronto es capellán de su antiguo 
colegio salmantino y entonces comienza la etapa inquisitorial de su 
vida: primero es destinado al tribunal de Llerena, luego en 1584 
(tiene entonces treinte y cuatro años) es destinado a Toledo. Des- 
pués de lo cual se le abre la carrera de prelado: obispo de Cádiz, 
más tarde Pamplona, arzobispo de Burgos, cardenal de Santa Cruz, 
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Antonio Zapata de Mendoza se convertirá en inquisidor general 
(de 1626 a 1632) y, más adelante, en patriarca de las Indias y 
virrey de Napoles. 

Se puede alegar que se trata de una carrera excepcional, favore- 
cida por la alta cuna del interesado. Ciertamente. Pero he aquí la 
carrera de Francisco Tello de Sandoval: recién salido, él también, 
del colegio de San Bartolomé como licenciado, se convierte en canó- 
nigo de la catedral de Sevilla, y luego, en 1540, pasa a ser inquisidor 
de Toledo. Pronto será enviado como visitador a México. Más tarde 
es obispo de Osuna, luego de Plasencia, presidiendo sucesivamente 
la chancillería de Granada, la de Valladolid, finalmente el Consejo 
de Indias. Gran carrera en la que la función política es por lo menos 
tan importante como la acción pastoral del prelado. 

¿Qué decir entonces de Fernando de Valdés? Originario de una 
familia noble de Salas, en Asturias, también hace estudios en el 
colegio de San Bartolomé y termina por ocupar los más altos pues- 
tos de la Iglesia y el Estado: es sucesivamente obispo de Orense, 
Oviedo, León, Sigijenza y arzobispo de Sevilla; pero también miem- 
bro del Consejo Supremo de la Inquisición y gran inquisidor; y ade- 
más presidente de la chancillería de Valladolid y presidente del Con- 
sejo de Estado en el reinado de Felipe II. 

Podríamos señalar las analogías entre la carrera de Valdés y la 
de García de Loaysa. Pero, finalmente, ¿qué decir de Ramón José de 
Arce, inquisidor general de 1797 a 1808? Es el caso límite. Con él 
ya no se trata apenas de fe y de dogmas, este inquisidor no es más 
que un auxiliar del poder: criatura de Godoy y compañero suyo en 
las correrías de faldas, amante favorito de la marquesa de Mejorada, 
este inquisidor tal vez fue... masón. ¡Vaya escarnio! 

Volvamos a itinerarios más clásicos. Es verdad que no faltan 
hombres que hicieron lo esencial de su carrera escalando los grados 
de la jerarquía del Santo Oficio. Durante el reinado de Carlos IT, 
Diego de Sarmiento y Valladares, colegial de Santa Cruz de Valla- 
dolid, deja ese colegio mayor para convertirse en fiscal de la Inqui- 
sición de Valladolid, luego inquisidor en ese mismo tribunal, poco 
después consejero de la Suprema y por último visitador general 
durante veinticinco años (1669-1694), al tiempo que ocupaba las 
sedes episcopales de Oviedo y de Plasencia. Lo mismo vale para el 
riojano Juan Marín de Rodiezno, nacido en Nájera en 1628, que 
comenzó sus estudios en Granada bajo la protección de un tío que 
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presidía entonces la audiencia de esta ciudad.¿ Convertido en cole- 
gial de otro colegio mayor de Salamanca, el de Cuenca, empezó en 
las filas del Santo Oficio como fiscal del tribunal de Córdoba en 1655, 
luego se convirtió en inquisidor de Granada y terminó su vida como 
obispo de Badajoz, de 1681 a 1706. 

Todas esas carreras son significativas: sólidos estudios universi- 
tarios, donde los derechos civil y canónico (Leyes y Cánones) cuen- 
tan tanto, por lo menos, como la teología, son la condición necesaria 
para entrar en los pasillos del poder. Para los más dotados a los 
más afortunados, para los más hábiles también, el recorrido pasa 
siempre por las mismas estaciones: un colegio mayor universitario, 
la entrada en un capítulo o el vicariado de una diócesis, los comien- 
zos en el Santo Oficio como fiscal, el ejercicio como inquisidor en 
uno o varios tribunales, el llamamiento al Consejo Supremo de la 
Inquisición y la elevación al episcopado, la presidencia de una de 
las audiencias (Granada y Valladolid en Castilla; Barcelona, Zara- 
goza y Valencia en Aragón; las audiencias de Indias); finalmente, 
la distinción mayor, la presidencia de uno de los grandes consejos 
del reino: Consejo de Indias, de Castilla, de Estado... Lo político 
y lo religioso están indisolublemente unidos, pero se trata sobre todo 
de ejercer el poder. 


Hay, pues, lucha, competencia, para obtener ese poder. Sobre 
todo no imaginemos que los estudios de alto nivel hayan dado a 
nuestros inquisidores sólo el gusto por la especulación intelectual, 
les hayan permitido acceder a una concepción irenista de las rela- 
ciones humanas. Julio Caro Baroja recuerda oportunamente que la 
«universidad era escuela de violencia intelectual» donde los maes- 
tros trataban de formarse clientelas, constituían con sus estudian- 
tes partidos que lanzaban los unos contra los otros. La práctica de 
la delación era habitual, de manera que los licenciados o doctores 
no tenían pesar ni escrúpulo en recomendarla al pueblo ctistiano 
para eliminar el error o la herejía o el delito grave de costumbres. 
Los dones más notables del espíritu podían armonizarse con la ambi- 
ción más exacerbada, los celos, el orgullo, la ostentación, la ausencia 
de caridad. Tal es el caso de Diego de Simancas, cuyo retrato ha 
esbozado Julio Caro Baroja: jurista de gran competencia, incluso 


5. Julio Cato Baroja, op. cit., pp. 21-22. 
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especialista de reconocida categoría en ciencias políticas, autor de 
un libro sobre la república, de un tratado sobre los mayorazgos... 
pero, a pesar de sus éxitos «profesionales» —ya que llegó a formar 
parte durante mucho tiempo de la Suprema—, un ambicioso siem- 
pre insatisfecho, un personaje orgulloso, convencido de sus méritos, 
encarnizado en el aplastamiento de sus adversarios, entre los cuales 
se contó el infortunado arzobispo Carranza. 


Volvamos a los atestados de inspección de los que hablamos 
anteriormente. Son explícitos: nuestros inquisidores son hombres. 
Con algunas excepciones (como la de Lucero, que sublevó a Cór- 
doba contra él), no son monstruos. Ni santos. Simplemente hombres 
con sus debilidades, sus complacencias, sus pequenecés, sus movi- 
mientos de generosidad, sus gestos de piedad, sus pasiones y sus 
gustos, sus negligencias, sus ridiculeces... 

¿Qué se reprocha, por ejemplo, al doctor Alonso Ximénez de 
Reynoso, inquisidor de Córdoba que fue objeto, tras la inspección 
de 1597, de 39 motivos de acusación? Su voluntad de poder: «Quie- 
re superar y someter a todos». Y siguen unos cuantos ejemplos pre- 
cisos: pretende imponer su voto a los otros miembros del tribunal, 
insulta al personal del Santo Oficio, etc. Pero también su falta de 
asiduidad, que retarda la tramitación de los asuntos: na asiste a 
ciertas audiencias para ir de caza, no se presenta a algunas sesiones 
de tortura, de manera que hay que ir a buscarlo... El resultado es 
que algunas personas no han podido aparecer en el auto de 1597 
por no estar concluido su proceso, y una de ellus, el doctor Ramírez 
de Messía, ha muerto en prisión. Pero Ximénez de Reynoso es 
también convicto de haber aceptado regalos, de haber concedido por 
400 reales un cargo de familiar, de traficar con su influencia... Por 
último, vive en concubinato con una dama de Granada, doña María 
de Lara, mantenida por él de manera tan notoria que es la comidilla 
de Córdoba: ¿no la ha instalado en la judería con su madre y su 
hermano? ¿No acude ella a casa del inquisidor en plena noche para 
retirarse por la mañana? Ciertos testigos son precisos: los amantes 
se acuestan juntos, desnudos, y las sábanas del lecho ostentan la 
marca de sus abrazos; el inquisidor llega al tribunal con largos cabe- 
llos rubios sobre sus vestidos, visiblemente agotado por sus noches 
de amor. Se dice incluso que desfloró a doña María cuando era fiscal 
en Granada y que tuvo de ella tres hijas. Pero cuando no está María 
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tiene necesidad de otras mujeres, a las que hace ir a su casa para 
tocar música y cantar. 

Alonso Ximénez de Reynoso encarna de este modo al inquisidor 
autoritario y libertino. Alonso de Hoces, contra el que la inspección 
de 1611 levanta 30 acusaciones, es más bien una figura de comedia: 
violento, excesivo, venal, incompetente en suma y, para colmo, siente 
gusto por el canto, por la poesía, por la danza. Alonso de Hoces es 
hombre de injuria fácil: califica a uno de sus colegas de villano, no 
lo querría ni para lacayo, trata a otro de bellaco, amenaza a un 
familiar del Santo Oficio, injuria a otro, insulta a una viuda hono- 
rable, de costumbres irreprochables, pretendiendo que vive en con- 
cubinato; tiene la mano ligera y desenvaina la espada con prontitud. 
Falta con asiduidad a las audiencias, no respeta el secreto de la 
instrucción, acepta numerosos regalos, ya sea directamente ya sea 
por intermedio de sus domésticos, y se supone que sus servidores 
y él mismo han acumulado una fortuna: se citan once casos precisos 
de soborno. Incluso, afirma el informe, ha aconsejado a los justi- 
ciables que corrompan a los funcionarios del tribunal. Finalmente 
Alonso de Hoces es acusado de faltar a la dignidad por su compor- 
tamiento: en lugar de ir a caballo gravemente, como los otros inqui- 
sidores, a veces va a pie de Triana a Sevilla, se pasea junto a la 
Bolsa con los negociantes, conversa con cualquiera. Canta coplas 
licenciosas, recita puemas ligeros de Góngora, toca la guitarra, canta 
seguidillas en compañía de rufianes y danza en público. En resumen, 
ha perdido todo crédito y compromete la reputación del Santo Oficio. 
Por último —ésa es la acusación número uno—, se le tacha de 
«falta de letras». 

En cuanto a los inquisidores de Córdoba sujetos a inspección 
en 1577 (Francisco Gasca y Alonso López) y el fiscal Quintana, son 
culpables los tres de indulgencia excesiva hacia los acusados o los 
prisioneros. Así han permitido al doctor Diego Pérez, archidiácono 
de Jaén, tener libros y papel en su celda, asistir a los oficios reli- 
giosos, salir a pasear al patio. Han dado una guitarra y cartas para 
jugar a otro detenido, han autorizado a otros prisioneros a recibir 
alimentos enviados por sus familias. 


Resumamos. Los inquisidores no formaban en manera alguna 
una casta de frailes fanáticos, apartados del resto del mundo. Elegi- 
dos en una proporción muy alta (en torno al 90 por 100) entre los 
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clérigos seculares, habían accedido ya a la alta Iglesia a la cual les 
destinaba su educación y sus dones. Por su formación eran en su 
mayoría juristas eminentes, y procedían a administrar la justicia, a 
hacer aplicar las leyes, civiles y religiosas, de un modo natural, 
como ejerciendo un oficio. Podían ser hombres de notables cualida- 
des intelectuales, y Claire Guilhem, por ejemplo, puede admirar la 
manera con que los inquisidores de Toledo llevaron a cabo los inte- 
rrogatorios de beatas en la primera mitad del siglo XVI: 


Esos interrogatorios son, en nuestra opinión, notables por su 
sobriedad y su rigor. Los inquisidores rechazaban todo ese juego 
de complicidades con las acusadas, edificando en torno a preguntas 
equívocas, sugiriendo respuestas barrocas y fantasmagóricas. Esas 
preguntas se centran esencialmente sobre la manera con que esas 
mujeres practican la oración mental, alcanzando los grados. ... Nin- 
gún interés complaciente por los impulsos extraños, manos enclavi- 
jadas, dolores y agujetas, éxtasis y arrebatos ...$ 


Pero estos hombres estaban metidos en la carrera hacia el poder, 
sentían el deseo de una carrera que podía llevar a los mejores de 
entre ellos, o a los más hábiles, a presidir uno de los grandes tribu- 
nales de los reinos, a formar parte de los consejos de gobierno u 
acceder a la dignidad episcopal. La función inquisitorial no repre- 
sentaba para sus espíritus más que una etapa, más o menos larga, 
de su cursus honorum. Y el ejercicio del poder inquisitorial se dis- 
tinguía con dificultad de los otros poderes, en razón de las frecuen- 
tes implicaciones políticas de la acción inquisitorial? Por otra parte 
los inquisidores compartían las pasiones y las debilidades de los 
otros hombres: el orgullo y la ambición eran sus pasiones domi- 
nantes y, en su carrera hacia los honores, no retrocedían ante los 
otros posibles competidores. Algunos de ellos eran violentos o in- 
clusa brutales, otros eran codiciosos, otros no querían renunciar a 
los placeres de la carne. Podían amar la música, la danza, la poesía 
y citar a Góngora. Y si entre ellos había sádicos, otros eran acce- 
sibles a la piedad, capaces de generosidad. Hombres en fin que vi- 
vían su época, nada más y nada menos. 


6. Para detalles más amplios, véase Claire Guilhem, Des femmes, VInquisition et 
la for, tesis de historia, ejemplar dactilografiado, Universidad de Toulouse-Le Mirail. 
1976. 

7. Véase más adelante el capítulo 11, «Pot el Estado, contra el Estado». 
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Los MEDIOS DEL PODER: HOMBRES Y RECURSOS 


Cuando escribimos inquisidores pensamos en los jueces: o sea 
dos o tres por tribunal, a los que conviene añadir los fiscales. Pero, 
por supuesto, cada tribunal disponía de un importante personal eje- 
cutante sin el cual no hubiera podido llevar adelante su tarea debi- 
damente. 

En Valencia, en 1500, había dos inquisidores y un asesor, el 
fiscal, más un alguacil, tres notarios, dos correos (nuncios), un co- 
brador de multas y confiscaciones, un ordenanza, dos guardianes y 
un cirujano. El puesto de cobrador se desdobla; en 1519 y en 1523 
aparecen un médico y un juez de bienes confiscados. Es decir, dieci- 
siete personas en 1523, 

En Sevilla, a finales del siglo xvr, el equipo es todavía más nu- 
meroso: tres inquisidores, un fiscal, un juez de bienes confiscados, 
cuatro secretarios, un cobrador, un alguacil, un abogado del tesoro, 
un guardián de las prisiones secretas, un notario del secreto, un 
contable, un notario de bienes, un correo (nuncio), un .ordenanza, 
un guardián de la prisión perpetua, dos capellanes, un médico. Un 
total de veintidós personas, sin contar con algunos subalternos. Ade- 
más, el tribunal de Sevilla tenía sus expertos titulados para la cuali- 
ficación de causas, seis juristas y seis teólogos. Se trata, es verdad, 
de uno de los tribunales de mayor envergadura. 

Todos esos funcionarios tenían funciones precisas: así el notario 
de secuestros debía registrar todos los bienes que estaban bajo 
embargo esperando que se decidiera su restitución o su confiscación; 
el notario del secreto registraba las declaraciones de los testigos y 
de los acusados; y el notario general desempeñaba el papel de secre- 
tario del tribunal registrando las sentencias, los edictos, organizando 
los autos de fe. El alguacil era el encargado de proceder al arresto 
de los sospechosos, de dirigir la persecución de los que se habían 
fugado; los nuncios, encargados primitivamente del transporte de 
despachos en el territorio sometido al tribunal, a veces veían amplia- 
das sus funciones y actuaban como delegados de los inquisidores; 
el ordenanza desempeñaba también el papel de portavoz del tribunal. 
En cuanto al receptor de las multas y las confiscaciones, García 
Cárcel lo presenta como funcionario de primera categoría, ya que 
era «delegado de las finanzas reales» en cada tribunal. Tal vez haya 
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sido así antes de 1530, ya que el producto de los bienes confiscados 
a los judaizantes era considerable, pero después esta función perdió 
su importancia para recuperarla de modo episódico, como en el 
período entre 1650 y 1680. 

Alrededor del año de 1530, cuando los tribunales ya estaban 
arraigados y sedentarizados, tuvieron necesidad de poder contar con 
una red de informadores y de agentes suficientemente cualificados 
como para asumir importantes responsabilidades. De ahí la puesta 
en marcha, poco después de esta época, como ha señalado Jean- 
Pierre Dedieu, de una red imuy estrecha de comisarios y de fami- 
liares, «una red de control territorial única en el Antiguo Régimen 
que no será superada hasta la fundación de Ja Guardia Civil». Los 
familiares merecen un estudio aparte, pero no debemos olvidar el 
papel de los comisarios, a quienes se les confiaban misiones muy 
importantes. Muchas veces eran también letrados. Ricardo García 
Cárcel escribe un poco ligeramente que la «Inquisición valenciana 
no tuvo comisarios». Antes de 1530 sin duda, pero después los 
tuvo como las otras e incluso en las pequeñas localidades: así, el 
1. de agosto de 1658, uno de los inquisidores de Valencia escribió 
al comisario del Santo Oficio en la Torre de Llorís, Joan Bautista 
Malferit, para que hiciera investigaciones en los registros parroquia- 
les con el fin de tener la prueba de un matrimonio de Martín Escri- 
bano, alias Andrés de Ruperes. Y el 11 de agosto el extracto del 
registro del matrimonio, así como las declaraciones de cuatro testi- 
gos, fueron expedidas por el comisario al tribunal de Valencia. El 
tribunal de Valencia y el inquisidor general pedirán incluso, en 1754, 
una investigación al comisario de Teruel a propósito de una proce- 
sión sacrílega. 

Los comisarios estaban especialmente encargados de llevar ade- 
lante las investigaciones en las localidades alejadas de la sede del 
tribunal, proceder a la audición de testigos y registrar sus declara- 
ciones. Siempre a propósito del asunto de poligamia de Martín 
Escribano, el comisario de Quintanar, Andrés Clemente de Arotegui, 
será encargado por la Inquisición de Cuenca de escuchar a los testi- 
gos en septiembre de 1659. En las ciudades importantes, el Santo 
Oficio podía incluso disponer del concurso de varios comisarios. Así, 
cuando el asunto Herrera llegó ante el tribunal de Córdoba en 1597, 
como todos los testigos estaban en Jaén, la Inquisición encargó a 
dos comisarios de esta ciudad. los licenciados Arias Pizarro y Ortega, 
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que procedieran a la audición de testigos y al registro de sus decla- 
raciones. De esta manera se podía ganar tiempo y ahorrar dinero. 
Evidentemente, el tribunal de Toledo disponía de varios comisarios 
en Madrid. Los comisarios que actuaron en los asuntos de beatas 
que trató el tribunal de Toledo en el siglo xvII eran todos letrados, 
licenciados e incluso doctores. 


Nos falta recordar cuáles eran los medios financieros del Santo 
Oficio. Á este respecto seremos breves porque no tenemos revela- 
ciones que hacer después de los notables trabajos de Ricardo García 
Cárcel a los cuales ha aportado confirmación un reciente artículo 
de Jean-Pierre Dedieu para el caso de Toledo. Por su parte, Henty 
Kamen había llevado a cabo una puntualización muy clara. 

Es seguro que la Inquisición no estaba condenada a vivir del 
producto de las multas y de las confiscaciones. Así en Valencia, y 
hasta 1530, los ingresos fueron siempre superiores a los gastos 
(comprendidos los salarios) salvo durante cuatro años: 1492, 1501, 
1519 y 1525. Y las finanzas reales se beneficiaron entonces conside- 
rablemente de la fructuosa explotación de la riqueza judía. Pero, 
después de 1530, el déficit es permanente, de manera que habrá que 
garantizar al Santo Oficio recursos propios, independientes de las 
multas y de las confiscaciones, a lo cual se dedicó especialmente el 
inquisidor general Valdés. La Inquisición recibía las rentas de un 
cierto número de beneficios eclesiásticos, al mismo tiempo que juros! 
por ejemplo. Esto no es óbice para que el agotamiento del filón 
judío impulsara la política inquisitorial a la búsqueda de nuevos 
recursos. Jean-Pierre Dedieu, en especial, piensa que la multiplica- 
ción de visitas en los años 1510-1560 pudo tener, entre otros fines, 
el de hacer aparecer delitos... y multas. De ahí a pensar que fue 
la indigencia de la Inquisición lo que provocó la ampliación de la 
jurisdicción inquisitorial a otros delitos, hay un paso que nosotros 
vacilamos en dar. La explicación nos parece más simple: toda admi- 
nistración, todo organismo humano intenta agrandar su influencia, 
ampliar su campo de acción, asegurarse sus presas. Á falta de ju- 
díos... se recurrió a los moriscos, a los blasfemos y a tantos otros. 

No deja de ser cierto que la Inquisición hubiera tenido dificul- 


8. Un jura era una obligación sobre una renta de la Corona, que comportaba un 
interés anual, 
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tades financieras peores si un buen número de sus funcionarios no 
hubieran disfrutado de beneficios eclesiásticos. Y que la penuria 
pudo favorecer la corrupción de que nos habla el caso de Alonso de 
Hoces, y de la cual García Cárcel ha encontrado cantidades de 
ejemplos. 


EL PROBLEMA DE LOS FAMILIARES. ¿MILICIA SUPLETORIA 
O GRUPO DE PRESIÓN? 


El caso de los familiares de la Inquisición, ya abordado en diver- 
sas ocasiones, merece que nos detengamos en él, tanto más cuanto 
que en su conjunto está muy poco estudiado: así, Henry Kamen, a 
pesar de estar tan bien informado, dedica menos de dos páginas a 
los familiares haciéndose sobre tudo eco de las quejas que su nú- 
mero creciente suscitó en la sociedad civil? 

¿Es el familiar, como escribe Kamen, «un servidor laico del 
Santo Oficio, listo en todo momento a cumplir con sus deberes al 
servicio del tribunal», el cual, a cambio de los servicios prestados, 
le concede un cierto número de privilegios? La definición es correcta, 
bien que no tenga en cuenta la cronología, y que sea también nece- 
sario saber cuál es el origen de esa institución, quiénes eran los 
familiares, cuál era su modo de designación y cuáles fueron sus 
comportamientos. 

Los familiares aparecieron muy pronto en la historia de la Tnqui- 
sición española, ya que Ricardo García Cárcel cuenta ya 25, en 1501, 
en Valencia. Es cierto que nacieron de una necesidad, la de contar 
con auxiliares laicos capaces de participar directamente en unas dili- 
gencias o en un arresto, y el hecho de que el acta de nombramiento 
fuera acompañada de una autorización explícita de llevar armas lo 
confirma expresamente. Fue, por ejemplo, un familiar del Santo 
Oficio, Agustín Moranti, de Castellón de Villanueva, quien el 9 de 
julio de 1658 procedió al arresto del trígamo Martín Escribano, de 
cuyo caso ya hemos hablado. Pero los familiares podían igualmente 
desempeñar el papel de informadores y de espías, de «quinta co- 
lumna» según la expresión de Henry Kamen. De hecho, en 1617, el 
asunto de las beatas de Almagro, que permaneció inconcluso, nació 


9. Henry Kamen, op. cil, 160 141 
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de una denuncia hecha al comisario de la Inquisición por un fami- 
liar del Santo Oficio, Alonso Martínez Castellanos, que estaba al 
servicio de los Fugger. 

No obstante, y Kamen lo observa acertadamente, la mayor parte 
de las denuncias proceden de los vecinos, de amigos, de parientes, 
y el papel de los familiares en esas circunstancias no es más que 
accesorio. Sirven sobre todo de policía supletoria, actuando por dele- 
gación de poderes como brazo secular en ausencia de los raros algua- 
ciles de los cuales puede disponer la Inquisición. Su nombre se 
explica probablemente por las condiciones en las cuales eran nom- 
brados al principio, en la mesa de los inquisidores, en el curso de 
visitas que éstos cumplían en sus distritos. 

Lo que es cierto es el rápido aumento del número de familiares 
en relación con la actividad más intensa de la institución. En Valen- 
cia, ese número pasa así de 25 en 1501 a 57 en 1568. En Córdoba 
el aumento fue más rápido todavía, y vamos a tomar desde ahora 
ese tribunal como ejemplo para esbozar una sociología de los fami- 
liares y analizar el sentido de la evolución de la institución familiar. 


Fue, parece, en 1544 cuando el número de familiares en Córdoba 
alcanzó el máximo: sólo en la ciudad de Córdoba eran ya 78, pero 
también había 20 en Baeza, 20 en Úbeda. Y para saber cuántos 
eran entonces en la jurisdicción de Córdoba, habría también que 
conocer su número en Jaén, en Andújar, en Cabra, en Lucena, en 
Montilla, en Montoro, en Martos, en Écija, en Palma del Río, en las 
localidades más pequeñas que dependen de Córdoba, en el partido 
de Calatrava, en el adelantamiento de Cazorla, etc. Fuera lo que 
fuere, la inspección de 1544 recogió las quejas de la población con- 
tra el excesivo número de estos familiares, cuyos privilegios de 
todas clases hacían la vida más difícil a los otros. Se decidió enton- 
ces una primera limitación: el número de familiares de Córdoba se 
limitaría a 55 y el de familiares de Baeza, Úbeda, Jaén, Écija, etc., 
debía igualmente ser reglamentado. La concordia de 1553 redujo 
el número de familiares de Córdoba a 40 y esta medida será respe- 
tada al menos un tiempo, como lo prueban la inspección de 1577 
y la memoria de los familiares de 1580... a la espera de que aparez- 
can, en el siglo siguiente, los supernumerarios. 

La reacción que hemos observado en Córdoba fue general y dio 
como resultado esa concordia de 1553 de la que hablamos más arri- 
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ba, luego a la de 1554 para Valencia y de 1568 para Aragón. Henry 
Kamen precisa que esos acuerdos limitaron el número de familiares 
a 805 para el tribunal de Toledo, 1.009 para el de Galicia, 554 para 
la jurisdicción de Granada, 1.215 para la de Zaragoza y 905 en 
Barcelona. Son cifras elevadas. 

Pero, ¿quiénes eran los familiares? ¿En qué sector de la pobla- 
ción se les escogía? La situación no dejó de evolucionar, como nos 
lo muestra el examen del caso de Córdoba. 


En 1544, al término de un período de intenso reclutamiento, 
no podemos tener ninguna duda. Era el pueblo llano de las ciudades, 
compuesto de artesanos y de tenderos, esencialmente cristianos vie- 
jos, el que proporcionaba al Santo Oficio los auxiliares de policía 
que necesitaba. Conocemos la profesión de 68 personas sobre un 
total de 78. Estas profesiones se distribuyen del siguiente modo: 


Los familiares en Córdoba, en 1544: clasificación profesional 


Oficios del cuero (zapateros, albardcros, guarnicioneros, talabarte- 


ros, zurradores, peleteros, fabricantes de guadamecíes . . . . 23 
Oficios del textil y de la confección (tundidores, cardadores, teje- 

dores, sombrereros) . a A 19 
Oficios del metal (forjadores, batibojas, ferteteros) . . 6 
Oficios de la construcción (canteros, carpinteros, albañiles) . : 6 
Panaderos. . 5 
Espartería y cestería . 2 
Oficios agrícolas (obreros del lagar, hortelanos, labradores) . 6 
Tratante de mulas . . . . . » . .. .« . . . .« . . 4 1 
Mayordomo de iglesia . . . . . . . . .. .. ...... 1 

Total a a a a cs e ta a a 68 


De esté modo en el grupo de familiares no se encuentra ni un 
solo caballero ni siquiera ningún representante de la burguesía ur- 
bana de mercaderes y hombres de leyes. La homogeneidad de ese 
grupo es totalmente impresionante; ¿debemos deducir de ello que 
en una primera fase los familiares eran reclutados entre la plebe 
sensible a las «emociones» antisemitas? Hay motivos para creerlo. 

Y tanto más cuanto que la ciudad de Córdoba no es una excep- 
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“ion: en 1544 en Baeza no había ni un solo caballero entre los 
20 familiares, como tampoco en Úbeda donde algunas indicaciones 
de oficios que poseemos se conforman al modelo cordobés (pintor, 
albañil, zapatero, cardador, labrador, etc.). 

En 1580, es decir, cuando la generación precedente ha sido rele- 
vada, la sociología de los familiares es muy diferente. Sobre 40 fami- 
liares he aquí ya ocho caballeros cuyo nombre va precedido por el 
título de don, y cuatro de entre ellos son además «veinticuatros» 
de Córdoba.'* Es igualmente posible que otros familiares, a propósito 
de los cuales no disponemos de indicaciones subre su oficio, sean 
hidalgos: así Bartolomé Ximénez de la Pastora, Diego de Esquibel, 
Juan Ximénez de Escobar, Lorenzo de Almagro, Hernando Alonso 
de Arriaga, Gonzalo Parrillo de Córdoba, etc. Además hay otro fami- 
liar que no era caballero, Martín Alonso de Cea, también «veinti- 
cuatro» de Córdoba, Jo que le situaba en un rango elevado en la 
jerarquía urbana. Otros familiares eran magistrados municipales: así 
dos de ellos eran jurados. Se cuentan también tres mercaderes y un 
notatio público. De manera que en 1580, los artesanos y tenderos 
eran minoritarios. Ciertamente no han desaparecido: se encuentra 
en la lista a un cardador, un tejedor, un zapatero, un fabricante de 
jubones, dos fabricantes de guadamecíes, etc. Con el complemento 
de un labrador y de un obrero de lagar, esta categoría apenas cons- 
tituye un poco más de un tercio del efectivo, cuando en 1544 for- 
maba la casi totalidad. 

¿Por qué ese cambio? Las hipótesis más plausibles son las 
siguientes: el prestigio de la institución, todavía discutido a princi- 
pios del siglo xvr, se ha afianzado y los representantes de las capas 
dominantes de la sociedad urbana se han esforzado, pues, en apro- 
piárselo. Además la categoría de familiar es una fuente casi inagota- 
ble de privilegios y se convierte en algo cada vez más codiciado. 

Numerosos procesos, en efecto, nos enseñan que los familiares 
defienden con encarnizamiento los privilegios que les da su condición 
de tales: así, en 1586, varios familiares de Córdoba no son caballe- 
ros (no tienen derecho al título de don) pero que gozan de una 
buena situación económica, ya que están inscritos en las listas de 


10. Un «veinticuatro» era un magistrado municipal análogo a los regidores de 
Castilla. Este nombre sólo aparece en Andalucía. y su origen procede de que los 
consejeros municipales de algunas ciudades eran 24, 
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«caballeros de contia»,!! intentan un proceso contra el corregidor 
de Córdoba que pretende hacerles aparecer en el alarde, es decir, 
una revista militar a la que tenían que asistir con armas y con 
caballos. El corregidor hace valer que en las ciudades de Andalucía 
donde existen caballeros de contia no están dispensados de tal setvi- 
cio, decidiendo la Inquisición proteger su privilegio... en espera de 
que Su Majestad disponga de otra manera. Este proceso trasluce 
claramente que varios de los familiares de los cuales nada sabemos, 
así como de varios de los artesanos de 1580, eran ricos. La categoría 
de familiar en esa época revela una situación social confortable. 
Ese proceso y otros concernientes a familiares de Jaén, Montoro, 
Morón de la Frontera, Sevilla, que datan todos de los años 80 del 
siglo XVI, muestran la importancia de los privilegios sociales y eco- 
nómicos de los familiares: están exentos de huéspedes, del aloja- 
miento de gentes de guerra, de la participación en los alardes, de 
la contribución financiera para la limpieza de las calles (caso de Se- 
villa), de la contribución al aprovisionamiento de la Armada Inven- 
cible, etc. Al mismo tiempo esos procesos nos muestran que la 
categoría de familiar es detentada cada vez más por los notables o 
las gentes ricas y que suscita viva oposición entre el pueblo llano, 
ya que los privilegios de unos agravan la humilde condición de los 
otros. 
Lo cierto es que esos privilegios no constituían la razón del 
interés que los caballeros mostraban por la categoría de familiar, 
puesto que ya de todos modos gozaban de ellos. Pero la categoría 
de familiar tenía también la gran ventaja de facilitar el llevar armas, 
y sobre todo suponía un privilegio de jurisdicción que podía llegar 
a ser precioso. Y además, la concesión de la categoría de familiar iba 
precedida de una investigación genealógica, y la pureza de los oríge- 
nes de los familiares se demostraba de este modo explícitamente. 
Lo más sencillo es reproducir el texto de un acta para dar la 
categoría de familiar. He aquí la carta redactada en favor de Barto- 
lomé de Ortega Cabrio, uno de los personajes más influyentes de 


la ciudad de Úbeda: 


li, Categoría social que aparece sobre todo en Andalucía. No eran nobles peto 
gozaban de una buena posición económica y capaces de equipar un caballo para la 
guerra, 
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Nos, los inquisidores apostólicos de las ciudades y obispados de 
Córdoba y Jaén ... Visto las pesquisas encontramos que vos don 
Bartolomé Ortega Cabrio, vecino de Úbeda, sois persona quieta 
y prudente, para hacer lo que por nos bos será cometido y man- 
dado en las cosas tocantes al Santo Oficio de la Inquisición y por 
su exercicio os nombramos y damos por familiar dél y es nuestra 
voluntad que seais uno de los del número de esta Inquisición en 
la dicha ciudad de Úbeda y exortamos y requerimos a todas qua- 
lesquier justicias así eclesiásticos como seglares desta dicha ciudad 
como de todas las otras ciudades, villas y lugares de todo el distrito 
desta dicha Inquisición que os ayan y tengan por tal familiar 
guardandoos y haciéndoos guardar todas las exenciones previlexios 
que según derecho costumbre y cédulas de su magestad los que son 
familiares deben y pueden gocar y os damos licencia y facultad 
para que podays traer y traygays armas assi ofensivas como defen- 
sivas de día y de noche pública y secretamente. Y mandamos en 
virtud de santa obediencia y so la pena de excomunicación mayor 
y de cien ducados para los gastos extraordinarios de este dicho 
Santo Oficio a los dichos justicias eclesiásticos y seglares de todo 
el dicho nuestro distrito y a sus alguaciles executores y ministros 
que no os tomen ni quiten las dichas armas ni os quebranten los 
previlexios y exenciones de que los familiares del Santo Oficio 
deben gocar ... ni sobre ellos os molesten ni inquieten en manera 
alguna ... en forma de cual os mandamos dar ... nuestra cédula 
firmada de nuestros nombres y refrendada a uno de los secretarios 
del dicho Santo Oficio y bos mandamos inscribir en el libro y 
matrícula donde van inscritos y registrados los familiares deste 
Santo Oficio. Fecho en seis de abril de mil y quinientos y ochenta 
y un años. El licenciado Molina de Mediano. 


Se comprueba que el acta afirma en dos ocasiones y de la manera 
más neta la exención de los familiares con respecto a la justicia 
ordinaria y les autoriza a llevar de modo permanente armas «ofen- 
sivas y defensivas». No tiene nada de sorprendente que en una 
Andalucía en la que se preparan tiempos de violencia aristocrática, 
se buscaran tales privilegios. Así nos encontramos con numerosos 
caballeros entre los familiares: en Córdoba y en Sevilla igual que 
en ciudades más pequeñas como Úbeda, Baeza, Andújar, Iznatoraf... 
Con ocasión de crímenes de sangre de los cuales han sido protago- 
nistas o cómplices, la jurisdicción inquisitorial testimonia una asom- 
brosa indulgencia hacia esos caballeros que son también familiares... 
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Convertida en una fuente de privilegios más que en la prestación 
de un servicio, como lo había sido en los principios del Santo Oficia, 
la categoría de familiar no podía escapar al riesgo de la venalidad. 
Las inspecciones de los tribunales muestran en varias ocasiones que 
varios inquisidores traficaron con la categoría de familiar, ya fuera 
vendiéndola o acaparando los regalos de los pretendientes: el imqui- 
sidor de Sevilla Alonso de Hoces tuvo, por ejemplo, que responder 
en 1611 de varias acusaciones de este tipo. Pero la propia Suprema, 
en dificultades financieras, puso en 1651 a la venta la categoría de 
familiar al precio de 1.500 ducados. La venalidad de la función sin 
duda permitió a cristianos nuevos infiltrarse aquí o allá en el seno 
de esa «santa» milicia. ¿No era la mejor de las garantías? 


Un rápido sondeo realizado en el catálogo de los familiares del 
tribunal de Córdoba nos permite formular algunas hipótesis sobre 
la evolución de la situación después de 1630: es cierto que se 
encuentran entre los familiares un buen número de caballeros, «vein- 
ticuatros» de Córdoba o regidores perpetuos de alguna ciudad veci- 
na: Cabra, Martos, Úbeda, etc., caballeros de las grandes órdenes 
militares, incluso poseedores de un título de nobleza, como los Agua- 
yo, marqueses de Santaella. Muchos otros ejercían profesiones libe- 
rales, como notario, médico, farmacéutico, etc., o tenían una posición 
notable en los negocios. No obstante el número de labradores era 
importante. 

Por otra parte, la categoría de familiar se convirtió en ocasiones 
en un bien patrimonial que se intentaba conservar en el linaje. 
A partir de 1630, una cuarta parte de los familiares de Córdoba 
habían sido precedidos en el ejercicio de la función y el disfrute de 
los privilegios por un padre, un abuelo, un suegro o un tío. Hay 
que señalar también el hecho de que algunas mujeres se convierten 
en familiares, como, en 1648, Catalina Agustín de Cañate, familiar 
de Montilla, y, en 1790, Luisa de Agarbe y Armejo, familiar de 
Andújar. 

Muchos notables vieron en la categoría de familiar nada más 
que un elemento de prestigio, a veces también, especialmente entre 
los caballeros, un elemento de poder y de control social. Pero el 
acaparamiento de los cargos de familiares por los notables disminu- 
yó, sin ninguna duda, la eficacia de la institución como policía de 
las creencias y de las costumbres. Los notables desviaron en su pro- 
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vecho el ser familiares sin sentirse comprometidos en el servicio 
de la institución. Temibles auxiliares del poder inquisitorial a prin- 
cipios de la historia del Santo Oficio, los familiares no serán después, 
y sobre todo a partir de mediados del siglo XxvI1, más que la encar- 
nación de los privilegios inútiles e insoportables de los que la ideo- 
logía de las Luces se aprovechará cuando se esboce la discusión del 
temible tribunal. Tal es al menos nuestra hipótesis actual. 


CAPÍTULO 4 


LA INQUISICIÓN O LA PEDAGOGÍA DEL MIEDO 


ÉL MIEDO Y SUS RAZONES 


En mayo de 1652 graves motines estallaron en Sevilla al ¡igual 
que en otras ciudades de Andalucía: el alza brutal de los artículos 
de primera necesidad, después de tres años de enfermedades, de 
miseria y de hambruna, arrojó al pueblo a la calle, lanzándolo con- 
tra el arsenal de la ciudad donde se armó. Durante varios días el 
pueblo sevillano, dueño de las calles, saqueó los graneros y abrió las 
prisiones, poniendo en libertad a los detenidos. Pero se guardó 
mucho de tocar las prisiones de la Inquisición. «Curiosa excepción 
—comenta Antonio Domínguez Ortiz— que demuestra el respeto 
aterrorizado que inspiraba [la Inquisición].» 

Es muy cierto. Durante tres siglos, la Inquisición reinó por el 
miedo. El orden que inspiraba era la medida del miedo. Los inquisi- 
dores más conscientes deseaban obtener ese resultado: el miedo 
debía levantar el más formidable de los obstáculos en los caminos 
de la herejía. 

Veamos lo que dice Francisco Peña al reeditar en 1578, actua- 
lizándolo, el Manual de inquisidores redactado a finales del siglo xIv 
por Nicolau Eymerich, impreso por vez primera en 1503 y que fue, 
según parece, el manual más corriente (había de editarse nuevamen- 
te en 1585 y 1587). Peña es perfectamente explícito: «Hay que 
recordar que la finalidad primera de los procesos y de la condena 
a muerte no es salvar el alma del acusado sino procurar el bien 
público y aterrorizar a la gente [ut alu terreantur]. ... No hay nin- 
guna duda de que instruir y aterrorizar a la gente con la proclama- 
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ción de las sentencias, la imposición de sanbenitos sea una buena 
acción». Y también cuando se trata de ejecutar en efigie a los con- 
tumaces: «En caso de condena por contumacia, se debe levantar una 
estatua del contumaz sobre la cual se escribirá el nombre y la condi- 
ción del condenado y entregarla de ese modo al brazo secular, exac- 
tamente como se haría si el contumaz estuviera presente. ... prác- 
tica muy encomiable, cuyo efecto aterrador sobre la gente es evi- 
dente ...». 

El resultado no deja ninguna duda. El Santo Oficio expande el 
terror, destila el miedo en los espíritus de los ricos y de los pobres, 
de los sabios y de los ignorantes, de los eclesiásticos y de los campe- 
sinos. Lo constata Teresa de Ávila, aunque muestre poca emoción: 
«Vinieron a verme gentes con gran alarma, diciéndome que atrave- 
sábamos tiempos difíciles, que tal vez se lanzaría una acusación 
contra mí y que corría el peligro de comparecer ante los inquisido- 
res. Pero estas palabras me divirtieron y simplemente me hicieron 
reír. Nunca he sentido el más leve temor a este respecto». 

¿Firmeza marmórea o inconsciencia? Porque los casos de Luis de 
León, el arzobispo Carranza... podían dar que pensar a Teresa. 
En todo caso las gentes humildes no tenían esa tranquila seguridad. 
La Inquisición era el coco más espantoso con el que se amenazaban 
unos a otros al menor extravío en lo que decían. O más caritativa- 
mente, se advertían: «Tened cuidado con lo que decís». Las adver- 
tencias de este tipo de las que dan cuenta los testigos atiborran las 
actas procesales. Así en Granada una mujer bien intencionada acon- 
seja a una joven morisca a que abandone sus prácticas musulmanas, 
si no, «la quemarán en ese Santo Oficio». Otra morisca pide a su 
interlocutora cristiana que calle lo que ella le ha confiado «porque 
queman en Granada». Y cuando llega la detención puede suscitar tal 
terror, tal desesperación, que a veces conduce al suicidio, como 
ocurrió con ese mercader de Valladolid, converso de origen portu- 
gués, Diego Méndez, que se ahorcó en su celda en 1625; como el 
converso valenciano Rafael Bario que hizo lo mismo; como también 
el sastre judío Luis Correón, que se ahorcó en su celda de Llefena 
en 1591. 

Pero esa búsqueda del miedo ¿era realmente original en la épo- 
ca? Las justicias ordinarias, al menos las justicias criminales, perse- 
guían los mismos fines. «En el suplicio corporal, el terror era el 
soporte del ejemplo: pavor físico, espanto colectiva. imágenes que 
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se debían grabar en la memoria de los espectadores, como la marca 
en la mejilla o sobre la espalda del condenado», señala Michel Fou- 
cault. Sin embargo, es muy cierto —y el pueblo de Sevilla lo 
demuestra con su comportamiento— que la Inquisición produce 
todavía más miedo. ¿Por qué? 

Respuesta sugerida: el procedimiento inquisitorial. Louis Sala- 
Molins por su parte está convencido de ello, y uno de los propósi- 
tos principales de la introducción que hace a su bella edición del 
Manual de inquisidores es demostrar que las maneras de la Inquisi- 
ción «son peores que otras», que por su manera de Jlevar adelante 
la investigación, de juzgar, de absolver o de condenar, la Inquisi- 
ción montó «un régimen penitenciario completamente distinto a los 
otros», 

Quizá. Pero hay que examinarlo más de cerca. Y sobre todo no 
contentarse, para fundamentar la propia convicción, con las instruc- 
ciones de un manual, de una guía de conducta del inquisidor. Lo que 
es preciso saber es cómo se comportaban los inquisidores en la rea- 
lidad, frente a los acusados. Y para saberlo, hace falta haber leído 
millares de documentos a propósito de-las causas más diversas; docu- 
mentos de Zaragoza o Sevilla, de Valencia o de Llerena, de Gra- 
nada o de Valladolid; textos del siglo xv, del xvr, del xvi o del 
xvi. Es lo que hemos hecho y algunos antes de nosotros o con 
nosotros. Porqué, como el propio Louis Sala-Molins lo dice muy 
bien: «La institución en el momento decisivo es el inquisidor». 
Porque, hasta finales del siglo xvrrr en Occidente, todo procedimien- 
to es de naturaleza inquisitorial, con la única excepción de Inglaterra 
a partir de la revolución. Presentando el Manual de inquisidores, 
Louis Sala-Molins escribe: «Se descubre una teoría que, estando 
totalmente orientada hacia la confesión, subordina a ésta el conjun- 
to del procedimiento. Los testimonios, las declaraciones, la tortura, 
la defensa, son otros tantos elementos de un mismo proyecto: hacer 
confesar al sospechoso, confundirle». Sin duda alguna. Pero ¿son 
diferentes las intenciones, los objetivos de las justicias civiles? 
Michel Foucault lo recordaba recientemente: «La información penal, 
por ser escrita y secreta y por estar sometida, para construir sus 
pruebas, a reglas estrictamente rigurosas, es una máquina que puede 
producir la verdad en ausencia del acusado. Y por esto mismo, aun- 
que en derecho estricto no lo necesite, este procedimiento prepara 
necesariamente la confesión». Sin duda porque la confesión aparece 
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como la más importante de las pruebas, la que supera a todWas 
demás. Pero también porque al confesar, el acusado se juzga y 
condena él mismo. 

Entonces, si el procedimiento está en juego, no puede ser odo 
el procedimiento, ni siquiera el principio que lo anima. Tanto y h 
Inquisición medieval es responsable de ese tipo de procedimig”tO 
como si no, fue adoptado por las justicias de Occidente, Si la Ind" 
sición es temida más que otras justicias, si incluso aterroriza, ¿dud 
son las verdaderas causas de ese inquietante poder? Hay que estgf 
cerlas, dispuestos a liquidar las ideas admitidas cuando son fal?4*: 
Atractiva tarea para un historiador. 


se 


LAS FALSAS RAZONES: LA TORTURA 


En el catálogo de ideas admitidas, la más tenaz conciernál 
empleo de la tortura. Hace ya mucho tiempo, Lea demostró que: Ja 
Inquisición española la utilizó mucho menos de lo que se creía. DES” 
pues de él, Kamen y muy recientemente García Cárcel han apor 
otros elementos al expediente. Pero lo que hay que hacer es ay"! 
el expediente entero, enriquecer y litigar si se quiere comprendY - 
saber. 

Hasta el siglo xvirt, la tortura tuvo un lugar estricto y recofi0” 
cido en el derecho criminal clásico. Es uno de los medios habitus*£* 
de búsqueda de la verdad, aunque muchos de los jueces desconfíatf ' 
ella porque reconocen su ambigiiedad. Sobre todo, el modo de t%* 
turar estaba muy lejos de las atrocidades contemporáneas. MEY" 
Foucault, de nuevo, define perfectamente esa tortura digamos clásié?: 


No es la tortura desenfrenada de los interrogatorios mode! 
nos; ciertamente es cruel, pero no salvaje. Se trata de una prác! 
reglamentada, que obedece a un procedimiento bien definido; [AM 
mentos, duración, instrumentos utilizados, longitud de las cer? 
peso de las pesas, número de cuñas ... todo ello está, según *%* 
diferentes costumbres, cuidadosamente codificado. La tortura “$ 
un juego judicial estricto y. a ese título, más allá de las técniA25 
de la Inquisición, se relaciona con las antiguas pruebas empleadi?* 
en Jos procedimientos acusatorios: ordalías, duelos judiciales, ¡ Y 
cios de Dios. Entre el juez que dirige el interrogatorio y el sosf'” 
choso al que se tortura, hay además como una especie de luch£ 
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paciente es sometido a una serie de pruebas graduadas en cuanto 
a severidad y en las cuales triunfa aguantando o en las que fracasa 
al confesar.! 


No se puede añadir más. Pero ¿cómo concebían los inquisidores 
la tortura y su empleo? 

Eymerich, que redactó su Manual a finales del siglo XIV, se mos- 
traba muy prudente: el inquisidor no debía recurrir a la tortura 
más que si le faltaban otras pruebas. Y si tenía que decidir, persua- 
dido de que el acusado le ocultaba la verdad, era aconsejable que 
hiciera torturar al acusado sólo moderadamente y sin derramamiento 
de sangre, «recordando siempre que los tormentos son engañosos e 
ineficaces». Eymerich aconseja contentarse con la forma tradicional, 
«sin buscar nuevos suplicios ni inventarlos más refinados». Propone 
dosificarlos según la gravedad del crimen supuesto, noción suma- 
mente importante sobre la cual volveremos. 

Ahora bien, los principios de Eymerich son constantemente rati- 
ficados por las diversas «Instrucciones» españolas: las de 1484, 
llamadas de Sevilla; las de 1488, 1500 y 1561, llamadas de Ma- 
drid; o también por las de 1576, 1627, 1630 y 1667. Por su parte, 
Francisco Peña, comentando y completando la obra de Eymerich, 
examina el caso de niños y de ancianos a los que habrá que conten- 
tarse con dar bastonazos (!) o azotarlos; y el de las mujeres encin- 
tas a las que no se debe torturar ni aterrorizar... antes del alumbra- 
miento. Pero Peña toma partido con fuerza «contra esos jueces 
sanguinarios que, buscando la vanagloria — ¡y qué vanagloría, Dios 
mío! — imponen nuevas torturas, contraviniendo de esta manera el 
derecho y la decencia, a los más pobres de los acusados». La conclu- 
sión de Peña es dura: «Que el inquisidor tenga siempre presente 
en el espíritu esta sentencia del legislador: el acusado será tortura- 
do de tal manera que quede sano para la libertad o para la ejecu- 
ción». El Manual de Pablo García, el más completo de todos, reedi- 
tado varias veces durante el siglo XVII, es igualmente muy explícito 
a este respecto. 

Sin embargo, la advertencia de Peña significa que ciertos inqui- 


1. Todas las citas precedentes han sido extraídas de la obra magistral de Michel 
Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, París, 1975 [trad. cast.: Vigilar y castigar, 
Siglo XXI, Madrid, 1978]. Se debe recurrir también a la interesante edición del 
Manual de inquisidores, con introducción, traducción y notas de Louis Sala-Molins, 
Mouton, París, 1973. 
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sidores utilizaban nuevos tormentos, que no se contentaban con 
los suplicios habituales: potro, garrucha, toca, de los que más ade- 
lante diremos algunas palabras. Tenemos otras pruebas de que la 
Inquisición, en sus primeros tiempos, utilizó otros procedimientos 
de tortura (sin saber cuáles). En su gran esfuerzo por intentar redu- 
cir la Inquisición al derecho común, las Cortes aragonesas de 1510, 
1512 y 1519, reunidas en Monzón, luego en Zaragoza; las Cortes 
catalanas de 1515 en Lérida; y por último las Cortes de Castilla 
de 1518 en Valladolid, pidieron, no la abolición de la Inquisición, 
lo cual hubiera sido inconcebible, sino el respeto por el derecho 
común en la materia, la prohibición de innovar, de recurrir a nue- 
vas torturas? 

Este descubrimiento no cuestiona de ningún modo nuestra afit- 
mación inicial. No existe ninguna razón para imaginar que entre la 
muchedumbre de jueces, civiles o eclesiásticos, el monopolio del 
sadismo estuviera reservado a algunos inquisidores. Pero esta es 
una opinión que no tiene valor científico. Para afirmar que la tortu- 
ra intolerable, la que pone en peligro la vida del acusado o puede 
dejar inválido para el resto de los días, era algo muy excepcional, 
disponemos de argumentos objetivos sólidos. Sin siquiera tomar en 
consideración las instrucciones que prohíben formalmente ese género 
de tortura. Veámoslo. 


Los cuatro atestados de visitas de los que hemos hablado en el 
capítulo precedente y que conciernen a Córdoba (1577 y 1597) y a 
Sevilla (1611 y 1628), donde se pasa por la criba la actividad de los 
inquisidores, no revelan ningún caso de ese género. Por el contrario, 
en Córdoba, en 1577, el fiscal Quintana y Jos dos inquisidores López 
y Gasca son acusados de excesiva indulgencia con respecto a ciertos 
prisioneros. En Córdoba también, en 1597, se observa solamente que 
el inquisidor Alonso Ximénez de Reynoso descuida asistir a las sesio- 
nes de tortura, de manera que sus colegas se ven obligados a irlo 
a buscar. 

Otros ejemplos: en Valencia, Ricardo García Cárcel ha exami- 
nado todos los sumarios de los años 1478-1530, que ascienden a 


2. Véase J. A. Llorente, La Inquisición y los españoles, ed. de Valentina Fer- 
nández Vargas, Ciencia Nueva, Madrid, 1967, pp. 126-128, 130-149 y 151-166, El título 
de la obra original de Llorente de donde proceden los datos es Memoria crítica sobre 
cuál ba sido la opinión nacional de España acerca del tribunal de la Iniuisición. 
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2.354, algunos de ellos incompletos, ciertamente. No ha encontrado 
más que 12 procesos en los cuales haya certeza del empleo de la 
tortura, garrucha o potro en todos los casos. 

Todavía más significativo: el número de hombres y mujeres que 
soportan victoriosamente la tortura es considerable. La mayor parte 
de los moriscos de Hornachos, que sufren la tortura durante la 
gran redada de la Inquisición en este pueblo, de 1589 a 1592, resis- 
ten a los tormentos y no confiesan. Los cinco conversos sospechosos 
de judaizar detenidos en 1622 por el tribunal de Valladolid aguantan 
la tortura y su causa es sobreseída. En Sevilla, de 1606 a 1612, 
21 personas son acusadas: once confiesan una parte al menos de los 
delitos que se les imputan pero otras diez niegan obstinadamente. 
Así, dos mujeres moriscas soportaron victoriosamente tres sesiones 
de tortura, es decir, el máximo de lo que se podía administrar según 
derecho. Comprobaremos que un buen número de hombres acusados 
por el Santo Oficio de Zaragoza de alguno de los pecados nefandos, 
sodomía o bestialidad, han «vencido» los tormentos, según el térmi- 
no utilizado por el documento. 

Esta resistencia supone, ciertamente, una aptitud notable frente 
al sufrimiento. Pero resulta posible por la naturaleza de los suplicios 
y por las reglas que los jueces deben respetar y que, a diferencia de 
los jueces laicos, respetan casi todos de manera estricta. 

Ya hemos citado los suplicios: la garrucha era una polea que 
movía una cuerda que ligaba las muñecas de la víctima. Ésta era izada 
lentamente hasta una cierta altura, luego se la dejaba caer brutal- 
mente de golpe o mediante sacudidas sucesivas; el potro era un 
caballete sobre el cual el supliciado era atado con cuerdas a las 
cuales el verdugo daba vueltas sucesivas de manera que esas cuerdas 
se hundían en la carne de las víctimas; finalmente, la toca era un 
embudo de tejido por el cual se dejaba correr lentamente el agua de 
una jarra al estómago del paciente. En Sevilla, por ejemplo, en 
1607, el esclavo turco del duque de Medina Sidonia, Manuel de 
Mendoza, soportó sin desfallecer doce vueltas de cuerda y tres peque- 
ñas jarras de agua: así, pues, sufrió a la vez el potro y la toca. La 
mayor parte de los otros acusados no sufrieron más de tres vueltas 
de cuerda. 

En Valencia los suplicios de la garrucha y del potro son descri- 
tos con precisión por un texto muy notable citado por Ricardo 
García Cárcel, del que vale la pena reproducir algunos pasajes: 
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El tormento se ha de dar muy despacio y con moderación según 
la caridad del delito y el ministro no ha de hacer visajes a los 
atormentados, ni amenacas, ni se les ha de hablar palabra ... y han 
de tener gran adveretencia los inquissidores que el ministro ate 
los cordeles de la mano izquierda y demás ligaduras ... de suerte 
que no quede manco ni se le quiebre algún huesso, y las vueltas 
que se dan an la mancuerda a los brazos no se han de dar una 
tras otra aprissa, sino que passe de una a otra tiempo de consside- 
ración porque anssi se va metiendo la cuerda ... y hace effecto y 
si se dan aprissa no se sienten y vencen este tormento y asimismo 
ha de ser en el tormento de el potro que de un garrote a otro ha 
de passar tiempo y el tormento de la Carrucha se há de dar muy 
poco a poco, porque si se levanta en la carrucha de presto, passan 
aquel dolor de presto y después no lo sienten ... 

Y repetir Jos tormentos se ha de mirar mucho y no se ha 
de hacer sino sobreviniendo nuebos indicios y en los cassos y de la 
manera que se permitte, conforme al derecho, y continuarsse puede 
sin nuebos indicios no haviendo sido sufficientemente atormentado, 
según la calidad de las testificaciones e indicios y no se ha de con- 
tinuar ni repetir sin tornarse aver lo que resulta de el tormento con 
ordinario y consultores.? 


Cuestión de dosificación, como se ve, en la que intervienen las 
aptitudes para aguantar el sufrimiento, la fuerza y la debilidad de 
los caracteres, pero también el número de testimonios y la impor- 
tancia de los indicios. Los inquisidores deciden cuál debe ser esa 
dosificación. Á veces se llama a médicos como expertos. 

Francisco Tomás y Valiente nos cuenta así el caso de un oscuro 
tejedor toledano, Alonso de Alarcón, procesado en 1636 por blas- 
femias heréticas. El fiscal exige que el acusado sea sometido a la 
tortura. Pero la salud de Alarcón inspiraba ciertas inquietudes y los 
inquisidores tuvieron a bien hacer que lo examinaran previamente 
dos médicos, los doctores Puelles Escobar y Bermúdez, que formula- 
ron el mismo diagnóstico: el detenido podía ser torturado por el 
lado izquierdo pero no por el derecho porque había perdido el uso 
del brazo derecho tras un ataque de parálisis. Los inquisidores 
siguieron este consejo y Alarcón fue atado al potro donde se le infli- 
gieron dos vueltas de cuerda.* 


3, Ricardo García Cárcel, op. cit., pp. 184-185. 
4. Francisco Tomás y Valiente en Historia 16, número especial dedicado a la In- 
quisición (diciembre 1976), pp. 19-36. 
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Volvamos a Toledo. Una mujer, la beata Ana de Abella, fue 
acusada en 1654 de ser «herética apóstata, mistificadora, ilusa, usan- 
do pactos implícitos o explícitos con el demonio». El fiscal pidió 
que fuera entregada al brazo secular pero previamente «sometida a 
tortura con el fin de que confiese enteramente la verdad sobre sí 
misma y sobre sus cómplices». Los inquisidores no hicieron caso de 
la petición del fiscal. Ana de Abella, viuda pobre y solitaria, era una 
perturbada que en ocasiones era presa de accesos de demencia. 
Insomne y sin apetito, destruía los objetos familiares, se peleaba 
con sus compañeros de detención. En lugar de entregarla al verdu- 
go, los inquisidores se la confiaron a los médicos y de esta manera 
desapareció del tribunal. Sin duda se sobreseyó su proceso. 

Volvamos a casos más ordinarios. La tortura debe ser proporcio- 
nal a la amplitud de los cargos que pesan sobre el acusado. De obte- 
nerse un solo testimonio, Ja tortura, salvo excepción, quedará limi- 
tada a las primeras operaciones: dos o tres vueltas de cuerda. un. 
viaje de garrucha. Si el acusado aguanta, ha ganado la partida. El tex- 
to señala que ha «purgado los indicios». Generalmente la causa es 
sobreseída y es liberado. Si, por el contrario, hay varios testigos 
que concuerdan en sus delaciones, si los indicios se acumulan, la 
prueba será mucho más dura. Pero si el acusado la supera, fueran 
cuales fueran las causas, ha salvado su pellejo. Lo que ha podido 
conducir a la Inquisición, siguiendo el ejemplo de las justicias civi- 
les, a no infligir tortura a un acusado convicto de su crimen con 
pruebas abrumadoras. 

Lo que queda en pie es que la significación que se daba a la 
tortura favorecía a las gentes dotadas de una gran resistencia al dolor 
y de una verdadera fuerza moral. El destino podía ser diferente para 
personas sobre las cuales, a priori, pesaban idénticas sospechas. He 
aquí un ejemplo. 

Estamos en Sevilla, en los años de 1611-1612, en una época en 
que los conversos de origen portugués se beneficiaban de una remi- 
sión, pagada a precio de oro, ciertamente. Sin embargo, he aquí que 
comparecen ante el tribunal sevillano dos mujeres acusadas de judai- 
zar, una de las cuales era la madre o la tía de la otra. La primera, 
Ana López, de 45 años, vivía en Osuna y había sido denunciada por 
su sobrino; detenida el 17 de diciembre de 1610, niega desde el 
principio, se mantiene firme en sus denegaciones, persevera bajo la 
tortura: su causa es suspendida y ella liberada. La otra, María López, 
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de 22 años, vivía igualmente en Osuna, donde se había reunido un 
importante núcleo de conversos. Es detenida también por un solo 
testigo, sin duda el mismo, porque se trata de un menor detenido 
por el Santo Oficio de Granada y ella ha sido detenida el mismo 
día. Al principio, María niega tan firmemente como Ána y consigue 
testigos de descargo; pero está encinta y no será, pues, torturada 
hasta varias semanas después de su parto, el 15 de febrero de 1612. 
María, posiblemente agotada por el embarazo y una detención más 
prolongada, no tiene la misma resistencia que Ana. A la tercera vuel- 
ta de cuerda confiesa y a partir de entonces no hay quien la calle. 
El veredicto será la «reconciliación» con dos años de prisión, seis 
años de destierro de Osuna y la pérdida de sus bienes? 

El ejemplo es claro. Pero lo cierto es que el empleo de la tortura 
no ha sido jamás la regla para la Inquisición y puede incluso apa- 
recer, en ciertas épocas, como la excepción. La coyuntura política o 
religiosa modifica el comportamiento de los jueces de tal manera 
que hay que evitar las generalizaciones. 

Es cierto que la tortura no fue nunca utilizada a propósito de 
ciertos delitos: la Inquisición de Valencia no la emplea jamás en el 
caso de proposiciones injuriosas, escandalosas o temerarias, de blas- 
femias, de bigamia. En Sevilla, en los años de 1606-1612, la tortura 
ya no se aplica a los bígamos y blasfemos, ni a las personas proce- 
sadas por sortilegios, o por proposiciones erróneas concernientes 
a la fornicación; de hecho se ve enseguida que la tortura se reserva a 
los casos de herejía (judaizantes, sectarios de Mahoma, luteranos, 
posiblemente a los alumbrados, etc.) y, en el reino de Aragón, a las 
gentes sospechosas de sodomía o de bestialidad. Por el contrario, se 
ahorra siempre la tortura a los sacerdotes solicitantes. 

No es exacto sin embargo que todas las personas sospechosas de 
herejía sean torturadas, confiesen o no. Hablemos de cifras, olvidán- 
donos del ejemplo valenciano, donde la proporción de los casos 
de tortura es tan débil que se convierte en sospechosa: en Granada, 
de 1573 a 1577, el Santo Oficio examina 563 casos y juzga final- 
mente 256. Esos 256 procesos producen 18 casos de tortura 
(7,03 por 100). Sin embargo, los moriscos constituían el grueso de 
la presa inquisitorial. Ahora bien, solamente ocho moriscos son 
torturados. Y no es porque los otros hayan confesado sin dificulta- 


5. AHN, Inquisición, Sevilla, leg. 2.075. 
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des: quince moriscos han negado desde el principio hasta el fin. Los 
«protestantes» son tratados con mayot dureza: quince de entre ellos 
son juzgados y, de éstos, seis sometidos a tortura. 

En Sevilla, de 1606 a 1612, el Santo Oficio juzga a 184 perso- 
nas, de las cuales 21 han sido torturadas (11,4 por 100). En esta 
ocasión los moriscos son los peor tratados: catorce son torturados 
de un total de sólo 31. A la inversa, solamente tres «luteranos» so- 
bre doce sufren tormento, todos en Toledo. Se comprueba que los 
protestantes ingleses se benefician de un trato de favor. No vaya- 
mos más allá: desde la paz de 1604, España vive un idilio diplomá- 
tico con la Inglaterra de Jacobo 1. Por el contrario, el clima empeo- 
ra con respecto a los moriscos: el tiempo de las expulsiones explica 
estas severidades. 

Vemos despuntar la coyuntura. Nueva ilustración: la actitud del 
Santo Oficio de Valladolid con respecto a los conversos en la tercera 
década del siglo xvII, exactamente desde 1622 a 1626. Durante esos 
cinco años, el número de conversos encarcelados por el Santo Oficio 
es de 104, pero durante los años 1622-1624 los procesos son más 
numerosos y ninguna de las trece personas detenidas en 1622-1623 
es torturada. Los conversos viven los buenos tiempos del conde- 
duque de Olivares, a quien sostienen con sus dineros. Pero, en 
1624, el asunto del doctor Enríquez, médico del duque de Alba, 
enterrado según los ritos mosaicos, modifica la situación. Durante 
los años de 1624-1626 se descubren dieciocho casos de tortura apli- 
cados a conversos por el Santo Oficio de Valladolid. 

Resumamos. La tortura inquisitorial no es más que una vicisitud 
del procedimiento penal «clásico». Sigue estando muy limitada tanto 
en sus modalidades como en sus ámbitos de aplicación. Por su escasa 
frecuencia, cuando no excepcionalidad (¿un 10 por 100 de los casos 
en total?), es un procedimiento que no justifica de ninguna manera 
la temible reputación de la Inquisición. 


LAS FALSAS RAZONES: EL RIGOR ATROZ DE LAS PENAS 


Michel Foucault recuerda la jerarquía de los castigos tal como 
estaba prescrita por la ordenanza de 1670, que, en Francia, regla- 
mentó hasta la Revolución las formas de la práctica penal. Veamos: 
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«La muerte, la tortura con reserva de penas, las galeras, el látigo, 
la multa honorable, el destierro» £ 

¿Es legítimo situar la tortura entre las sentencias cuando se 
trata de un medio de investigación? Pero dejemos eso y digamos 
enseguida que la ordenanza olvida otras penas muy practicadas, tales 
como la prisión a perpetuidad o la confiscación de los bienes. 

La Inquisición no utiliza otras penas. Son muy exactamente las 
mismas, pero vincula a la pena temporal una pena espiritual: repri- 
mendas, abjuraciones por faltas pequeñas (de levi) o por falta grave 
tde vebementi), reclusión durante un tiempo para la instrucción en 
la fe, suspensión de su ministerio para los clérigos y hasta degrada- 
ción, comparecencia en el auto público en hábito de penitente... 

Foucault no se olvida, ciertamente, de precisar que «los supli- 
cios propiamente dichos no constituyen, sino más bien al contrario, 
las penas más frecuentes». Sin duda, «la proporción de veredictos 
de muerte, en la penalidad de la edad clásica, puede parecer impor- 
tante: las decisiones del Chátelet durante el período de 1755-1785 
comportan de 9 a 10 por 100 de penas capitales...».* 

Entonces, ¿se caracterizó la Inquisición por una proporción 
muy elevada de veredictos de muerte o de las penas más duras (gale- 
ras, prisión perpetua)? Sí y no. Sí antes de 1530, no más allá de esa 
fecha, es decir, cuando hubo pasado la gran oleada de represión 
dirigida contra los judaizantes, en los que hay que ver, sin lugar a 
duda, a las principales víctimas del Santo Oficio. El primer capítulo 
de esta obra, creemos, lo ha demostrado cumplidamente. Pero hay 
que volver sobre ese período para que se note mejor la importancia 
de la cronología. 

Recurramos una vez más al trabajo de García Cárcel. Antes de 
1530 la Inquisición de Valencia instruye, pues, 2.354 procesos. 
Tgnoramos qué pena se infligió a 357 de los acusados: nos quedan 
1.997 penas conocidas. Eliminemos todavía 155 casos: los de las 
gentes quemadas en efigie, condenados por contumacia, porque cono- 
cemos numerosos ejemplos de gentes condenadas a esa pena cuyo 
proceso fue nuevamente abierto cuando cayeron en manos del Santo 
Oficio y que entonces no fueron condenadas a la pena capital. Por 
nra parte el Manual de inquisidores preveía explícitamente ese pro- 


6. Michel Foucault, 6p. cif, p. 36. 
7. 1Ibid., pp. 36-37. 


106 INQUISICIÓN ESPAÑOLA 


cedimiento. Conocemos, pues, la suerte efectiva de 1.482 personas: 
entre ellas, 754 fueron entregadas al brazo secular. es decir un 40,93 
por 100, Es una proporción impresionante, aterradora incluso. Cier- 
tamente, García Cárcel precisa que el tribunal de Valencia fue el 
más severo después del de Sevilla. Pero, según H. C. Lea, que 
destruye las exageraciones de Juan Antonio Llorente y reduce consi- 
derablemente, demasiado quizá, las cifras de condenados a muerte, 
el tribunal de Toledo habría hecho quemar a 297 personas de 1483 
a 1501 y el de Zaragoza a 124 durante un período comparable. de 
1485 a 1502. Esto sigue siendo mucho: semejante rigor había 
de producir un efecto de terror sobre el pueblo. 

Pero después de 1530, y más aún después de los grandes autos 
de fe de Valladolid y Sevilla en 1559 y 1561, dirigidos contra los 
luteranos, el cambio es evidente. Los cálculos de J. Contreras y 
G. Henningsen, de los que hemos hablado en el primer capítulo, lo 
establecen de modo formal. Nuestros propios sondeos lo confirman 
sin duda alguna: los períodos elegidos de varios años cada uno, 
conciernen a regiones diferentes. La enseñanza de esos sondeos es 
muy significativa. 

Veamos el caso de Granada de 1573 a 1577, en vísperas de la 
guerra de Granada, circunstancia propia para extender la represión, 
al menos contra los moriscos: 286 personas juzgadas y cuatro con- 
denas a muerte, es decir, el 1,39 por 100, Llerena, o Extremadura, 
de 1589 a 1592, cuando la Inquisición intenta reducir el bastión 
morisco de Hornachos: 259 personas procesadas y una sola conde- 
na a muerte de la cual es víctima un morisco: es decir, el 0,38 por 
100. Sevilla, de 1606 a 1612: años muy corrientes “en apariencia 
pero que encuadran la expulsión de los moriscos: 206 sentencias, ni 
una sola condena a muerte. Esta vez, el porcentaje es cero. Valla- 
dolid, de 1622 a 1626, período tranquilo: 78 juicios, ninguna pena 
capital. También un cero por ciento. 

Último ejemplo: el auto de Llerena del 23 de abril de 1662, al 
término de un período muy represivo que, tras la caída de Olivares, 
se ensaña con los judaizantes portugueses. Extremadura, provincia 
fronteriza con Portugal, es evidentemente la primera afectada por 
esa represión. El auto de 1662 pronuncia 110 condenas, de las cua- 
les tres a la hoguera: es decir, el 2,72 por 100. 

Así, en los cinco casos considerados, el porcentaje de penas capi- 
tales no alcanza nunca el 3 por 100. La muestra observada concierne 
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a 917 personas, es decir, en torno a la mitad de los efectivos juzga- 
dos en Valencia antes de 1530. 

¿Hay que creer entonces que la Inquisición condenaba masiva- 
mente a penas muy duras como las galeras, a unos años o a perpetui- 
dad? De hecho, en Granada descubrimos 33 condenas a galeras en 
286 sentencias (11,53 por 100) y 25 de 206 en Sevilla (12.13 por 
100). Pero solamente se dan cuatro condenas a galeras entre 259 jui- 
cios en Llerena (1,54 por 100) y cuatro entre 78 en Valladolid 
(5,12 por 100). Si se mira más de cerca, se comprueba que casi 
todos los condenados a las galeras (evidentemente siempre hom- 
bres) son polígamos o moriscos. 

La conclusión parece imponerse: los primeros decenios de acti- 
vidad inquisitorial trazaron en las memorias semejante surco de te- 
rror que el miedo sobrevivió duraderamente a los embates más du- 
ros de la represión. La Inquisición aterrorizaba entonces, no porque 
matara, sino porque había matado a lo largo de cuarenta años a 
unos cuantos millares de personas, lo que es evidentemente consi- 


derable. 


En realidad, semejante hipótesis no resiste el análisis. El conjun- 
to del pueblo cristiano no podía ignorar que la inmensa mayoría de 
las víctimas eran criptojudaizantes. Debemos recordar que el 91,6 
por 100 de las personas procesadas por el Santo Oficio de Valencia 
antes de 1530, es decir, en la época de las hogueras, son cripto- 
judaizantes. Ahora bien, el caso de Valencia es el caso general. 
Barcelona llega incluso al 99 por 100 y la proporción de judaizantes 
entre los condenados rebasa siempre el 90 por 100. Si el pueblo 
cristiano sentía un gran temor ante el Santo Oficio, no era porque 
tuviera miedo a la muerte. Eymerich y Peña pueden, a lo largo del 
Manual, destinar a los herejes a la hoguera: esas recomendaciones 
nada tienen que ver con la realidad. Sin embargo, hubo tres excep- 
ciones: el acceso al trono de Felipe II, cuando la Suprema intenta 
ahogar los gérmenes de la Reforma en España; en el reino de Aragón 
cuando el Santo Oficio juzga a los hombres acusados del pecado 
nefando;? los años 1648-1660, después de la caída de Olivares, 
cuando el converso, de preferencia portugués, se convierte en el 
enemigo público número uno. E incluso entonces se está lejos de las 


8. Véase más adelante el capítulo 10 dedicado al estudio de esta cuestión. 
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matanzas inciales. En realidad, los inquisidores han cambiado. En lo 
sucesivo les repugna dar muerte, y ni siquiera los judaizantes están 
predestinados a la hoguera. Así lo muestra la historia de doña Isabel 
de Enríquez, esposa del corregidor de Alba de Tormes, Andrés 
López de Fonseca, él mismo condenado a prisión perpetua en 1624 
por el Santo Oficio de Valladolid. Isabel fue acusada por múltiples 
testigos de haber participado en varias ceremonias según los ritos 
judíos y especialmente en el entierro del médico particular del duque 
de Alba, Jorge Enríquez, cuyos funerales se habían celebrado según 
el rito mosaico. Su caso era claro. Sin embargo fue torturada ¿n 
caput alienum, es decir, con el fin de recoger informaciones sobre 
esos cómplices, y ella denunció a varias personas, pero después rchu- 
só ratificar esas confesiones, lo que, como sabemos, las dejaba sin 
valor. Condenada a ser entregada al brazo secular al final del auto, 
recibió la víspera la visita de tres religiosos escogidos por su ciencia 
y su elocuencia, quienes la adjuraron a que descargara su conciencia 
antes de morir. Esta iniciativa fue en vano, y partió al auto con los 
otros penitentes. Durante el sermón que acompañaba el auto, pidió 
audiencia a su confesor que se encontraba cerca de ella y, en el 
curso de ella, confesó su participación en diversos actos de culto 
mosaico, así como la de varias personas, entre ellas su marido. Pero 
después rehusó ratificar una parte de sus confesiones y especialmente 
de reconocer la presencia de su marido en una de las ceremonias, 
alegando que en ese día estaba ausente de Alba de Tormes y por lo 
tanto no había podido participar. La investigación quese abrió probó 
que esta declaración era falsa: el doctor López Fonseca estaba en 
Alba de Tormes en ese día. El fiscal acusó entonces a Isabel de con- 
fesión mentirosa y fue condenada de nuevo a la hoguera. Reclamó 
entonces otra audiencia y reconoció que había mentido. Su condena 
fue conmutada por la de reconciliación junto con prisión perpetua 
(pero no irremisible) el 22 de junio de 1624. De este modo los 
inquisidores aceptaron en vatias ocasiones aplazar su sentencia y 
finalmente anularon la condena cuando estaba «a dos pasos de la 
hoguera». Peña, contra la opinión de Eymerich, ciertamente, reco- 
mendaba no conceder la vida al impenitente «que a dos pasos de la 
hoguera dice que quiere abjurar». Juzgaba esta conversión inadmisi- 
ble y desprovista de sinceridad? Los inquisidores de Valladolid deci: 


9. El Muntal de inquisidores, obra citada, 
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dieron de otra manera en ese año de 1624 con respecto a Isabel 
Enríquez y a su marido, ya que, siguiendo el Manual, éste hubiera 
debido de ser condenado como relapso. E incluso antes de 1530, 
García Cárcel encontró numerosos casos de relapsos que no fueron 
condenados a muerte. 

Igualmente, en 1606, los inquisidores de Sevilla dialogaron largo 
tiempo con el francés Mathieu Decamps que magnificó su fe lutera- 
na, confesó haber sido ministro de la «secta» con el fin de salvar 
las almas de sus hermanos y esperaba recibir el martirio del Santo 
Oficio. La salvación de ese ferviente luterano interesó a los inqui- 
sidores sevillanos, que obtuvieron finalmente su «reconciliación». 
Como la obtuvieron del lacayo sevillano nacido en París, Carlos 
Glado, otro luterano convencido. Para los dos se dictó la prisión 
perpetua no irremisible, es decir, con posibilidad de ser liberados, 
a condición, de todos modos, de que Mathieu Decamps regresara 
vivo después de cinco años de galeras en los navíos del Rey Ca- 
tólico. 

Es evidente que la Inquisición tortura menos que la justicia 
civil y, una vez pasada la furia asesina de los primeros decenios, no 
mata más que excepcionalmente. En el siglo XVII no serán pronun- 
ciadas penas capitales más que «de tarde en tarde: 1714, 1725, 1763 
y 1781. Nosotros podemos pensar que esas excepciones son atroces, 
puesto que las víctimas no eran culpables más que de delitos de 
opinión o de costumbres. No habían perpetrado violencias ni con- 
tra hombres ni contra bienes. Los inquisidores hubieran respondido 
que los crímenes de herejía eran los peores, puesto que eran una 
agresión contra las almas, contra la salvación, o el peor de los suici- 
dios, el del alma, De este modo es como en varias ocasiones Eyme- 
rich y Peña pretenden justificar su rigor: porque los crímenes de 
herejía son los más horribles. Muchas gentes, en el siglo XVI, pensa- 
ban como ellos. Sea como sea, hay que rechazar esta afirmación de 
Louis Sala-Molins: «En torno a la Inquisición, los restantes tribu- 
nales, exceptuándola y contradiciéndola, se humanizan, al tiempo que 
el tribunal romano se endurece». O hay que asignar a ese endure- 
cimiento unos límites cronológicos muy precisos: 1478-1530 o inclu- 
so quizá solamente 1478-1516. Cuando Peña reedita, en 1578, 
comentándolo, el Manual de Eymerich, lejos de endurecer sus actitu- 
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des, no deja de atenuar su rigor. Un manual, sea cual sea su influen- 
cia, no es la realidad vivida. 

Ésta es una verdad que conviene afirmar a expensas de los 
tópicos, aunque escandalice. Pero no caigamos en el error. La má- 
quina inquisitorial continúa siendo implacable. Ya no quema los 
cuerpos, evita los suplicios, salva las vidas. Pero rompe las volun- 
tades, quema los corazones, apaga el fuego de las ideas, desespera 
a unos aunque pueda a veces tranquilizar a otros reinstalándolos en 
una comunidad. Aun repudiando la crueldad la Inquisición conserva 
todo su poder atemorizador. 


LAS VERDADERAS RAZONES: EL ENGRANAJE DEL SECRETO 


Los pueblos de España no aceptaron complacidos la implantación 
del enjuiciamiento inquisitorial. Juan Antonio Llorente, en ocasiones 
sospechoso, ha reunido sobre este tema un conjunto de documentos 
convincentes. Ahora bien, ¿cuáles fueron los caballos de batalla lan- 
zados contra la manera de proceder del Santo Oficio para los arago- 
neses en las Cortes de Monzón en 1510 y 1512 y en las de Zaragoza 
en 1518, por los catalanes en las Cortes de Lérida en 1515 y por 
los castellanos en las Cortes de Valladolid en 1518? Fueron siem- 
pre los mismos. Lo que chocó profundamente a los españoles es el 
secreto en el cual eran mantenidos los detenidos desde su detención. 
Los acusados no saben ni de qué son acusados, ni por quién; no 
pueden recibir visitas de los miembros de su familia e incluso son 
mantenidos separados unos de otros. El anonimato de los testigos 
les parece a muchos una innovación escandalosa. Así, las capitulacio- 
nes presentadas por las Cortes aragonesas a Carlos en 1518, con- 
tienen numerosos artículos relativos a los testigos (artículos 5, 7, 8, 
9,18 y 25): los artículos 7 y 8 afirmaban el derecho de los acusados 
a conocer los nombres de los testigos que habían declarado contra 
ellos y las fechas de su declaración; el artículo 9 pedía que se apli- 
cara la pena del talión a los testigos falsos. Por otra parte el artícu- 
lo 11 reclamaba el derecho de visita para los parientes de los acusa- 
dos. Los catalanes formularon las mismas reivindicaciones, y la 
pragmática que fue preparada por el canciller flamenco Jean Le 
Sauvage, de la cual Llorente da el texto pero que no vio nunca la 
luz en razón de la prematura muerte del canciller, reducía efectiva- 
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mente la Inquisición a la práctica del derecho común eclesiástico. 
Los considerandos de la pragmática hacían referencia explícita a los 
abusos del secreto y los artículos 10, 11, 15 y 16 reglamentaban la 
audición de los testigos, cuya identidad y cuvas declaraciones tenían 
derecho a conocer los acusados. Análogamente, el artículo 13 acor- 
daba el derecho de visita a los allegados de los acusados: mujer, 
hijos, parientes y amigos. De este modo, la protesta, surgida en 
1485 en Zaragoza, contra semejante procedimiento «muy nuevo y 
jamás usado, muy perjudicial para el reino», parecía próxima a ven- 
cer. De hecho, los tres breves del papa León X en 1519 parecían 
anunciar la victoria de los adversarios del nuevo procedimiento, tal 
vez gracias al dinero distribuido en Roma por los conversos. Tuvie- 
ron que sobrevenir la muerte de León X en diciembre de 1521, el 
acceso a la sede de Pedro del cardenal Adriano de Utrecht, deseoso 
de conservar el formidable poder del tribunal, y la presión de la 
monarquía hispánica para que los breves fueran finalmente anulados 
y para que triunfara el temible procedimiento del secreto. 

Es verdad que todo enjuiciamiento tendía entonces al secreto. 
Veamos qué dice Michel Foucault, una vez más: 


En Francia, como en la mayor parte de los países europeos 
-—con la notable excepción de Inglaterra— todo enjuiciamiento 
criminal, hasta la sentencia, permanecía secreto: es decir, opaco 
no solamente al público sino al propio acusado. Se desarrollaba al 
margen suyo o, por lo menos, sin que pudiera conocer la acusación, 
los cargos, las declaraciones, las pruebas.!! 


El edicto de 1498, contemporáneo de la puesta en marcha del enjui- 
ciamiento inquisitorial en España y que no puede obedecer al azar, 
exige una instrucción lo más secreta posible. Y la ordenanza de 1670 
hace imposible al acusado conocer las piezas de la instrucción, la 
identidad de los testigos, el contenido de su declaración. De este 
modo el procedimiento del secreto, que la Inquisición de España va 
a llevar a su perfección, coincide con una tendencia de la época iden- 
tificable con el desarrollo del Estado moderno y de su voluntad de 
poder y de control de los súbditos, sobre todo si se observa con qué 
perseverancia los hombres que encarnaban el Estado en España 
-—Fernando de Aragón, luego Cisneros y el propio Carlos I—- traba- 
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jaron para conservar ese procedimiento. No es menos cierto que la 
viva oposición que despertó en España este procedimiento demues- 
tra su carácter insólito, su novedad. Era claramente una agresión 
contra lo que las gentes llamaban sus libertades. 

Y es cierto que este procedimiento sirve grandemente al Santo 
Oficio, facilitando su tarea. No hay más que leer las Instrucciones 
sevillanas de 1484, o las madrileñas de 1561, o mejor todavía a 
Eymerich y Peña. Multiplican las advertencias contra la publicidad 
del nombre de los testigos. Así Eymerich: «Que él [el inquisidor] 
tenga en cuenta el peligro representado por el poderío de la familia, 
por el del dinero o de la mala voluntad y verá entonces que son 
bien raros los casos en que podrá hacer públicos los nombres de los 
delatores». Y Peña viene en su auxilio: «En jurisdicción inquisito- 
rial no se publica hoy, en ningún caso y en ninguna parte, los 
nombres de los testigos ni de los delatores por las evidentes razones 
enumeradas por Eymerich». Sigue una larga justificación al término 
de la cual Peña admite solamente, como las instrucciones madrileñas 
de 1561, la posibilidad de comunicar al acusado la fecha de la decla- 
ración, el lugar y la fecha del delito. Por lo mismo, Peña desacon- 
seja formalmente, salvo rarísima excepción, las confrontaciones entre 
testigos y acusados, pues «si hay confrontación, no hay secreto».!” 

La intención es clara. Porque, al abrigo del secreto, la delación 
puede desplegarse y la Inquisición la anima vivamente, haciendo de 
ella una obra santa, productora de indulgencias, incluso, como afir- 
ma a la ligera Eymerich, ¡garantía de salvación eterna! * Se acepta a 
todos los delatores, sean heréticos, excomulgados, infames, crimina- 
les, incluso perjuros. Sólo se recusa el testimonio del enemigo mor- 
tal del acusado, del que el español llama su «enemigo capital». 


Ahora bien, con respecto al secreto, hay concordancia entre la 
teoría y la realidad vivida. En las 49 preguntas que constituyen el 
interrogatorio de las visitas de inspección hechas a los inquisidores, 
la pregunta número 6 concierne al respeto del secreto. Y la lectura 
íntegra de cuatro atestados de visitas (Córdoba 1577 y 1597, Sevilla 
1611 y 1628) nos ha convencido de que el visitador inquisitorial 
tenía gran cuidado en controlar el respeto del secreto. Y de hecho, 
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en los procesos cuyos documentos hemos leído, la regla del secreto 
funciona perfectamente. Al menos en apariencia. Cuando los jueces 
dan lectura a los acusados de los testimonios contra ellos, tienen 
buen cuidado de omitir no solamente la identidad de los testigos 
sino las circunstancias que permitan reconocerlos. Así ocurrió, entre 
muchos otros, en el proceso del trígamo Martín de Escribano que se 
desarrolló en Valencia de 1658 a 1660. El Santo Oficio acumuló 
23 testimonios de cargo contra Escribano. Cuando se celebró final- 
mente la «publicación» de los testimonios, el 23 de febrero de 
1660, los jueces se contentaron con numerar los testimonios y dar 
lectura de ellos al acusado, proporcionándole como única precisión 
la fecha de la declaración. 

Imaginemos ahora el drama de un acusado corriente. No se tra- 
ta de un hereje ferviente, dueño de un pensamiento original, que 
conoce perfectamente las razones de su arresto; tampoco un cripto- 
judaizante cultivado que debe sobre todo temer las denuncias de 
sus allegados; tampoco de un bígamo que ha cambiado de nombre 
y a quien no le cuesta demasiado saber de qué se le acusa. Se trata 
más bien de un hombre zafio que ha blasfemado en sus momentos 
de cólera o que ha tenido opiniones complacientes sobre la fornica- 
ción, que se ha atrevido un día a pretender que el estado de las 
gentes casadas valía tanto como el de los religiosos. O bien una 
mujer analfabeta a quien un día cualquiera se le ha ocurrido consul- 
tar a la hechicera y ha solicitado de ella un filtro de amor; o una 
mujer ya de edad, de piedad absorbente, obsesionada por la angustia 
de la salvación, que reúne en torno a ella a otras mujeres para rezar 
y meditar, para una aproximación más directa al Creador. Para esos 
hombres y mujeres, el arresto por parte de las gentes de la Inquisi- 
ción ha sido como la caída de un rayo. Y he aquí que comparecen 
ahora ante el temible tribuna! después de una detención de varios 
días, incluso de varios meses si ha hecho falta interrogar a testigos 
lejanos o provisionalmente ausentes. Han permanecido aislados del 
mundo exterior, sin noticias de su familia, presa de sus terrores, de 
las trampas de su imaginación. Y he aquí que el solemne aparato del 
tribunal rodea a los acusados. Se le pide en principio prestar jura- 
mento, jurar que guardarán el secreto de la instrucción, prometer 
decir la verdad. Se les pregunta sobre su estado civil, su oficio, 
quisieran saber si no han tenido, por ventura, a algún pariente próxi- 
mo detenido por el Santo Oficio y reconciliado por éste. Se intere- 
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san por sus prácticas religiosas, por su grado de instrucción religiosa. 
Por último, el fiscal pregunta a los acusados si presumen la razón 
por la cual comparecen ante el Santo Oficio. Pueden muy bien no 
saberlo exactamente, plantearse ellos mismos preguntas. ¿Quién, en 
el seno del pueblo cristiano, en esos tiempos en los que se podía 
vivir la fe como una pasión, no se había opuesto, en una u otra 
ocasión, a sus interlocutores a propósito de un artículo del dogma, 
de la gracia, del purgatorio, de los poderes del papa? ¿Quién puede 
estar seguro de no haberse arriesgado a decir una proposición absur- 
da? De manera que el acusado podía muy bien revelar al tribunal 
una parte de sí mismo de la cual los jueces no supieran nada. 

A partir de ahí, el interrogatorio acorralaba al acusado, le oponía 
interiormente a sí mismo, le echaba en cara sus propias declaracio- 
nes anteriores, le arrancaba nuevas confesiones. En ese sentido, el 
secreto funcionaba como un engranaje. Y Louis Sala-Molins tiene 
razón en afirmar que las posibilidades de «salir indemne de un tri- 
bunal inquisitorial» eran reducidas. Volvamos a nuestros ejemplos 
y admitamos que salían indemnes de la aventura todos aquellos 
cuyas causas eran suspendidas —lo que implicaba su liberación 
inmediata y la restitución de sus bienes si éstos les habían sido 
secuestrados—, y todos los que eran absueltos, lo que significaba el 
restablecimiento del acusado en la plenitud de su honor. 

Valencia, de 1478 a 1530: doce absoluciones de 1.862 sentencias 
conocidas, lo cual es irrisorio. ¡El 0,65 por 100! Pero García Cár- 
cel no señala ninguna suspensión, lo que es inverosímil. Es proba- 
ble que un buen número de las 357 causas cuyo desenlace se ignora 
correspondan a suspensiones. Pero no es más que una hipótesis. 
Granada, de 1573 a 1577: 22 absoluciones o suspensiones de 286 
causas juzgadas, es decir, un 7,69 por 100. Llerena, de 1589 a 1592: 
55 absoluciones y suspensiones de 259 sentencias, es decir, un 21,23 
por 100, una de las mejores tasas que conocemos, Sevilla, de 1606 a 
1612: 48 sentencias absolutorias de 206, es decir, un 23,30 por 100, 
la mejor tasa. Valladolid, de 1622 a 1626: 18 absoluciones y sus- 
pensiones de 78 causas juzgadas, es decir, un 23,07 por 100. Y de 
nuevo el auto de Zaragoza: 29 suspensiones y absoluciones de 139 
causas, es decir, un 20,86 por 100. 

Quizá este ramillete de ejemplos es demasiado escaso. Pero si 
consiguiéramos algunas confirmaciones podríamos admitir que a par- 
tir de 1570 tan sólo un 20 por 100 de los acusados se libran sin 
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grandes problemas. Antes de esa fecha, menos todavía. Por supuesto, 
algunas penas eran ligeras: una amonestación, a veces seguida de 
una multa. Pero se trataba ya de una acusación y ello era grave 
para la reputación del acusado. 

Ciertamente, la regla del secreto se transgredía o eludía más 
veces de lo que se cree, y esto podía dar una oportunidad a los acu- 
sados. La inspección de visita de 1577 a Córdoba revela, por ejem- 
plo, que. el inquisidor Gasca había autorizado a dos prisioneros a 
que recibieran alimentos de sus familias y por ese medio habían 
recibido también notas. La misma visita muestra que las lavanderas 
se comunicaban con los prisioneros atravesando un patio; descubre 
que una detenida ha parido en prisión, tras un período de detención 
tan prolongado que no le era posible haber concebido su hijo antes 
de haber sido encarcelada, lo cual supone un mínimo de comunica- 
ción. El despensero de la Inquisición, Pedrosa, que irá a parar al ban- 
co de los acusados, sin duda es el padre y parece que favorecía las 
relaciones de los prisioneros con el exterior.'* Ahora bien, el caso de 
Córdoba no tiene nada de excepcional. La visita de Sevilla en 1611 
permite comprobar que el inquisidor Alonso de Hoces ha transgre- 
dido el secreto de la instrucción por lo menos cuatro veces. En 
Llerena, en los años 1589-1590, es el guardián de la prisión «se- 
creta», Juan Durán Medina, quien organiza las comunicaciones de 
los detenidos con el exterior, mantiene relaciones amistosas con 
algunos de ellos. Una vez incluso llega a dejar por descuido (!) la 
puerta de una celda abierta, permitiendo así la fuga de un prisionero. 

Por otra parte las disposiciones podían ser tan precisas que re- 
construían los recuerdos de los acusados y les permitían así identi- 
ficar a los delatores. Se trataba, a partir de ahí, de demostrar que 
esos testimonios no tenían valor porque eran enemigos mortales 
del acusado. Hay que admitir que la Inquisición aceptaba una defi- 
nición amplia del enemigo «capital». Escuchemos a la beata Juana 
Bautista ante el tribunal de Toledo en 1636: 


Los testigos de los que se me ha dado publicación [entiéndase: 
testimonio] no son dignos de fe ni de crédito porque dicen cosas 
inverosímiles y no justifican sus palabras y hablan de oídas, y sus 
opiniones carecen de fundamento. Porque los dichos testigos son 
mis «enemigos capitales» y para satisfacer su injusta cólera y deshon- 


14. ABN, Inquisición, leg. 1853, exp. L 


116 INQUISICIÓN ESPAÑOLA 


rarme han declarado en persona. De ellos, el que me produce mayor 
temor y desconfianza, y lo rechazo como enemigo capital, es Luis 
Gómez, pues ha sostenido que tengo una hija, cuando yo soy don- 
cella, y sobre este asunto hemos tenido ya muchas querellas ... y 
Micaela Tribiño es asimismo mi enemiga capital, puesto que quería 
hacerme abandonar la habitación que yo ocupo en la casa ...5 


El motivo alegado para recusar el testimonio de Micaela era 
débil. De hecho bastaban una o dos querellas públicas, acompaña- 
das de injurias escuchadas con claridad y atestiguadas por los tes- 
tigos de la defensa, para que fueran admitidas las recusaciones. La 
lectura de las instrucciones nos muestran innumerables casos de 
identificación de testigos por parte de los acusados y, muchas veces, 
recusaciones aceptadas por el Santo Oficio. Peña admitía, por otra 
parte, que «los casos de enemistad capital son numerosos y varia- 
dos». De este modo el secreto podía ser desbaratado. 

La recusación podía mejorar la suerte del acusado sin salvarle, 
puesto que la Inquisición admitía que dos testimonios concordantes 
eran suficientes para fundamentar una convicción, cuando no para 
justificar una condena. Además, el tribunal, aunque aceptaba bas- 
tante fácilmente las recusaciones, alimentaba la incitación a dela- 
tar al no perseguir a los testigos falsos, contrariamente a lo que 
hubiera debido hacer. La pregunta número 14 del interrogatorio de 
visita concernía a la búsqueda de posibles testigos falsos y no parece 
haber preocupado apenas a los visitadores. Cuando en 1627 se de- 
muestra con bastante rapidez que los testigos de cargo contra la 
beata Jerónima de Noriega son perjurios y malintencionados, hasta 
el punto de que se sobresee el asunto, no son castigados por sus 
denuncias calumniosas. Esta actitud es suficiente para demostrar has- 
ta qué punto el Santo Oficio se empeñaba en conservar la ayuda 
de los testimonios secretos que posibilitaban su acción. 


LAS VERDADERAS RAZONES: LA MEMORIA DE LA INFAMIA 

La protesta de la opinión española contra el derecho inquisito- 
rial a principios del siglo xvI extraía también argumentos de la in- 
sólita reprobación que alcanzaba a los hijos de los condenados por 
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el Santo Oficio. Juan de Mariana recoge esa protesta: «Lo que les 
parecía más extraño es que los hijos pagaran por los delitos de los 
padres». Y el proyecto de pragmática preparado por Jean Le Sauvage 
preveía, por otra parte, la retirada de los sanbenitos, esas túnicas 
infamantes que debían mantenerse suspendidas en las iglesias del 
lugar de residencia de los condenados para perpetuar la memoria de 
su ignominia. 

Sabemos que esta protesta se quebró por voluntad real. Y no hay 
duda de que una de las razones profundas del terror inspirado por 
el Santo Oficio fue la reputación de infamia que se vinculaba a todo 
un linaje a partir de la condena grave a uno de sus miembros. 


La Inquisición disponía de tres medios para cubrir de infamia a 
un hombre o a una mujer. El menos grave era la penitencia pública, 
porque se producía en un momento dado y podía borrarse con el 
tiempo: una parte de los condenados debían aparecer en la pro- 
cesión de los penitentes durante uno de los grandes autos que se 
celebraban cada año o cada dos o tres años en cada una de las ciuda- 
des donde había un tribunal. En el curso de la ceremonia, los conde- 
nados abjuraban de levi (en caso de sospecha leve) o de vehementi 
(en caso de sospecha grave) en los casos más graves, y si estaban 
arrepentidos eran «reconciliados» en el seno de la Iglesia pública- 
mente. Las gentes que habían sido solamente condenadas por blas- 
femia o por delito de costumbres, generalmente eran expuestas se- 
midesnudas a la vergiienza pública y recibían, públicamente tam- 
bién, de cien a doscientos latigazos. Sólo en el caso de que un peni- 
tente hubiera ido a denunciarse espontáneamente por una falta que 
se mantenía secreta se le dispensaba de la penitencia pública, según 
el adagio: «A falta secreta penitencia secreta». 

Las otras sanciones eran mucho más graves porque duraban y 
continuaban manteniendo su eficacia al término de dos o tres gene- 
raciones. Los condenados podían ser obligados a llevar el sanbenito, 
túnica de color amarillo (negro en el caso de condena a muerte) con 
una cruz roja. Si se trataba de simples blasfemos, por ejemplo, llevar 
un sanbenito no duraba más que el tiempo de la ceremonia. Pero, 
si se trataba de penitentes convictos de herejía y «reconciliados», 
tenían que llevar el sanbenito durante varios años cada vez que sa- 
lían de su casa, o incluso durante toda su vida. Era una medida tan 
violenta que suscitó una obstinada resistencia y se impuso la cos- 
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tumbre de colgar esos hábitos en la iglesia parroquial o, eventual- 
mente, en la catedral, después de que hubieran sido llevados cierto 
tiempo. El Santo Oficio admitió esa concesión pero veló para que los 
sanbenitos fuesen siempre visibles y los nombres de los condenados 
bordados sobre las túnicas fácilmente legibles (Instrucciones de 
1561). Así, durante su gira de 1577, el visitador de la Inquisición 
de Córdoba comprobó que muchos de los nombres inscritos en las 
túnicas ya no eran legibles porque los sanbenitos estaban colocados 
en el claustro de la catedral bajo los canalones y pidió que se les 
pusiera bien. Durante la visita que realizó en el territorio de su 
jurisdicción en 1573, el inquisidor de Granada, Diego Mesía de 
Lasarte, comprobó cuidadosamente el estado de los sanbenitos col- 
gados en las iglesias por donde pasaba. Comprobó con satisfacción 
que estaban en buen estado y en el lugar adecuado en Huéscar y en 
Baza. En cambio, en Guadix hizo poner en su sitio a varios sanbe- 
nitos que faltaban. Dos o tres años más tarde, el inquisidor Mogro- 
vejo recomendó a los sacristanes que limpiaran periódicamente los 
sanbenitos. 

No cabe duda alguna que muchas reputaciones dudosas en mate- 
ria de fe se perpetuaron de esta manera. Se sabía que fulano o zu- 
tano tenían un sanbenito colgado en tal o cual iglesia, aun cuando 
tuvieran la precaución de cambiar de residencia. Así sabemos que 
uno de los hombres detenidos en Granada en 1573 o 1574 tenía 
un sanbenito en Córdoba. Otro ejemplo: una rica familia de con- 
versos de Jaén, los Herrera, se habían fabricado, a golpes de docu- 
mentos falsos, un linaje inmaculado. Pero, por desgracia, un testigo 
muy anciano reveló la existencia de un sanbenito llevado antaño por 
el abuelo, «reconciliado» por el Santo Oficio y colgado en una de 
las iglesias de la ciudad. 

Ahora bien, la Inquisición hizo amplio uso de esa sanción, du- 
rante un tiempo o a perpetuidad. Afectaba siempre a los herejes: 
judaizantes, moriscos, luteranos... De este modo el Tribunal de To- 
ledo condenó a 186 personas al sanbenito de 1575 a 1610 y aun 
a 183 de 1648 a 1794, El de Granada infligió la misma vergiienza 
a 112 personas, casi todas ellas moriscas, sólo durante los años 
1573-1577. En Sevilla, por el contrario, de 1606 a 1612, no hubo 
más que doce condenados a la ignominiosa túnica. Se entiende que 
se llevaran a cabo verdaderas expediciones clandestinas contra mu- 
chas iglesias para hacer desaparecer esos hábitos de las tinieblas. 
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Tan grave o peor era la inhabilitación. Los descendientes de los 
condenados a muerte o de los condenados a prisión perpetua tras 
la «reconciliación» eran castigados con la inhabilitación, es decir, 
sufrían la incapacidad civil a semejanza de los propios castigados. 
Les estaba prohibido llevar vestidos de seda y joyas, portar armas, 
montar a caballo o incluso a lomos de una mula. Más grave aun: 
veían que les era imposible acceder a un gran número de vocaciones 
y de profesiones; no podían entrar en las órdenes religiosas, ni 
ejercer función pública alguna. La práctica de la medicina, el cotre- 
taje en las ferias, el comercio de tejidos, la carnicería les estaban, al 
menos teóricamente, prohibidos. No podían ir a las Indias. 

La inhabilitación fue, evidentemente, dirigida contra los descen- 
dientes de los judíos: tenía como fin excluirlos de una gran parte 
de las actividades económicas que habían dominado. La prueba es 
que la inhabilitación data de las instrucciones de Torquemada en 
1484 y de los decretos de los Reyes Católicos en 1501, es decir, una 
época en que la institución estaba 'enteramente dedicada a la repre- 
sión del criptojudaísmo. Más tarde pudo glopear a los descendientes 
de herejes de otro tipo. 

Cuando el Santo Oficio tenía que juzgar a inhabilitados que ha- 
bían transgredido las prohibiciones, les infligía en general fuertes 
multas. Pues bien, se comprueba que el delito de los inhabilitados 
se daba sobre todo en las jurisdicciones en que los conversos abun- 
daban, en particular en las de Llerena y Valladolid, también en la 
de Zaragoza, y asimismo en Sevilla, pero después de 1620. Marie- 
José Marc ha comprobado treinta condenas por inhabilitación sobre 
259 por parte del tribunal de Llerena de 1589 a 1592, o sea el 
11,58 por 100, lo cual representa un porcentaje muy alto. Pues 
bien, todos los condenados pertenecen a la localidad de Alburquet- 
que, sede de una numerosa comunidad conversa duramente castigada 
por el Santo Oficio veinte años antes. M.-J. Marc ha logrado re- 
constituir cuatro familias de Alburquerque, en las que los hijos y 
nietos de los condenados de 1572 son tenidos por «inhabilitados» 
veinte años después: se trata de los López, Rodríguez, Herrera y 
Castro. Así la Inquisición contribuía a reforzar la segregación entre 
cristianos nuevos y cristianos viejos y a fortalecer el prejuicio de la 
pureza de sangre.! 


16. Marie-José Mac, Comportenients el mentálites cu Extremidure 4 la fin du 
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El caso de Cristóbal Rodríguez evidencia lo que podía significar 
la inhabilitación para gentes acostumbradas a mantener un lugar no- 
table en la jerarquía social. Ese hombre, hijo y nieto de condenados 
por el Santo Oficio, era en 1590, sin embargo, regidor perpetuo 
y alférez (es decir, jefe de la milicia) del pueblo de Los Santos en 
el que él había sido igualmente alcalde de la Hernandad (es decir, 
jefe de la policía). Su posición escandalizaba y fue denunciado. Ante 
el tribunal, presentó una cédula especificando que tenía derecho a 
ejercer sus funciones. En efecto, había sabido por su madre que 
había sido concebido durante el matrimonio pero mediante adulterio 
con un cristiano viejo. De este modo era mejor, ante los ojos de los 
jueces y sobre todo de la opinión, ser hijo natural de una relación 
adulterina que nacido de un matrimonio legítimo pero hijo de un 
hereje. Tal vez la declaración de la madre era una mentira destinada 
a defender el porvenir social de su hijo. 


LAs VERDADERAS RAZONES: LA AMENAZA DE LA MISERIA 


Francisco Tomás y Valiente ha contado la historia de un oscuro 
tejedor, Antonio de Alarcón, juzgado en Toledo en 1635 por blas- 
femias heréticas. Alarcón fue finalmente condenado a la abjura- 
ción de levi, cien latigazos y al destierro del reino de Toledo y de 
la ciudad de Madrid por seis años. 

Ahora bien, unos meses más tarde, Alarcón dirigió al Consejo 
Supremo de la Inquisición una súplica de gracia con el fin de ser 
dispensado del destierro. Argiiía que tenía una mujer y seis hijos 
para alimentar y que no podría hacerlo si tenía que permanecer des- 
terrado. La súplica fue rechazada a pesar de que el desdichado 
Alarcón, manco y tullido, había proferido esas blasfemias en uno 
de los momentos de extravío mental que le afectaban con frecuencia. 
Era condenar a una familia numerosa a la miseria. 

De esta manera Tomás y Valiente llama justamente la aten- 
ción sobre la importancia económica del destierro. El destierro no 
tenía consecuencias para un propietario que vivía de sus rentas, un 
sacerdote o un religioso. Era muy diferente para un comerciante, un 


XVI" siécle, tesis de historia, ejemplar dactilografiado, Universidad de Toulouse-Le 
Mirail, 1976. 
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tendero, un artesano, un labrador cuya actividad profesional y sus 
ingresos estaban relacionados desde hacía años ya, desde siempre 
tal vez, con la misma ciudad, la misma clientela, la misma tierra. 

El destierro durante un tiempo o a perpetuidad se infligía con 
una relativa facilidad por parte del Santo Oficio por delitos menores, 
tales como las blasfemias «heréticas», las conversaciones demasiado 
ligeras o la obstaculización a la acción de la Inquisición: quince des- 
tierros solamente en Granada desde 1573 a 1577 de 286 sentencias, 
o sea, un 5,25 por 100. Pero 32 en Llerena por 259 juicios, es decir, 
un 12,35 por 100; 32 en Sevilla en 206 juicios, o sea, el 15,53 por 
100; nueve en 78 en Valladolid, o sea, un 11,53 por 100. Cierta- 
mente el destierro perpetuo era muy raro; se solía Jimitar a uno, dos 
o cuatro años, y a veces a seis meses. Pero esto podía ser suficiente 
para condenar a familias modestas a insolubles dificultades econó- 
micas. 

Por otra parte, la Inquisición manejaba el arma económica con 
una temible eficacia. La inhabilitación no era solamente un medio 
de lastimar duraderamente la reputación de un linaje. Permitía tam- 
bién infligir multas a quienes la contravinieran. Sobre todo incitaba 
a los inhábiles a comprar una dispensa, mediante el pago de una 
tasa al rey y otra al papa, lo que borraba las interdicciones debidas 
a su ascendencia. Como la multa era más o menos proporcional a 
la riqueza, a la vez era el medio de alimentar las cajas de la In- 
quisición y de debilitar a los descendientes de la antigua minoría 
religiosa. 

Algunos autores han escrito con ligereza que un arresto conlle- 
vaba ¿pso facto la confiscación de los bienes del acusado. Se trataba 
de hecho de ponerlos bajo secuestro, lo que no prejuzgaba en nada 
el destino de esos bienes, contrariamente a lo que escribe Ricardo 
García Cárcel: «en la práctica no había diferencia entre el secuestro 
teóricamente coyuntural y la confiscación definitiva». Podríamos 
presentar cantidad de ejemplos en los que los bienes eran efectiva- 
mente devueltos.'* La confiscación se hacía cuando el acusado era 


17. Ricardo García Cárcel, op. cit., p. 145, El error de este autor, a pesar de estar 
siempre tan bien informado, procede sin duda de que antes de 1530 el tribunal de 
Valencia procesó sobre todo a judaizantes cuyos bienes habían sido efectivamente 
confiscados. 

18. Por ejemplo, en las relaciones de causas de Sevilla de 1606 a 1612. AUN, 
Sección Inquisición, leg. 2.075. 
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condenado a muerte o reconciliado, nunca, según parece, cuando era 
tan sólo obligado a la abjuración, de levi o de vehbementi. Pero 
podía ser entonces castigado con una multa. Así en Sevilla, de 1606 
a 1612, el Santo Oficio condenó a 158 personas de un total de 
206 a diversas penas. Pero el número de confiscaciones de bienes 
no pasó de diez, y el número de multas fue muy escaso, solamente 
de cinco. 

Si se estudian con atención las confiscaciones de bienes y las 
multas (que podrían llamarse arreglos), se percibe que van dirigidas 
sobre todo contra los conversos convictos de judaísmo y los mo- 
riscos mal convertidos. La voluntad de debilitar económicamente 
a las minorías religiosas en beneficio de los cristianos viejos es así 
tan evidente como la necesidad de la Inquisición de procurarse nue- 
vos ingresos. ¿Por qué en Valencia el Santo Oficio abruma a los 
penitentes con «arreglo» (22 por ejemplo en 1487, de un total de 
alrededor de 16.000 valencianos) y multiplica las confiscaciones? 
¿Por ser las víctimas conversos? ¡Si eran el 91 por 100 de los acu- 
sados! ¿Por qué en Granada, de 1573 a 1577, el número de con- 
fiscaciones es anormalmente elevado: 107 de 286 causas juzgadas? 
Porque las víctimas eran sobre todo moriscos, de los cuales al- 
gunos tienen que soportar multas de importancia variable. ¿Cómo 
se repartieron las 47 multas impuestas de 1589 a 1592 por el tri- 
bunal de Llerena en una época en que los judaizantes, acosados 
veinte años antes, eran de una gran discreción? De ellas, veintiocho, 
es decir, un 60 por 100, afectaban a inhabilitados descendientes de 
conversos y cuatro a moriscos. 

Cuando se desencadena de nuevo la represión contra los cripto- 
judaizantes, generalmente portugueses, a partir de 1640 y luegy de 
1721 a 1725, las confiscaciones de bienes marchan viento en popa 
y se trata a veces de verdaderas fortunas. Así, el documento número 
2.067 de la sección Inquisición del Archivo Histórico Nacional con- 
tiene 101 inventarios de bienes confiscados por el Santo Oficio 
de Sevilla y pertenecientes en su mayor parte a mercaderes insta- 
lados en Sevilla y en Osuna. Algunos de estos inventarios sugieren 
bienes considerables. Henry Kamen ha insistido justamente en las 
enormes sumas extraídas por la Inquisición a los banqueros portu- 
gueses antes de la caída de Olivares: 300.000 ducados entregados 
por Manuel Fernández Pinto en 1636, 250.000 ducados de Diego 
de Saravia, 100.000 ducados de los Pasarino. 
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La Inquisición no se conformaba con castigar. Creó una memoria 
de la vergiienza: «tomaba los bienes; quitaba las honras». 


LA FUERZA DE LOS EJEMPLOS 


En 1559 una conmoción hizo temblar a la España católica. El 
arzobispo de Toledo, Bartolomé de Carranza, dominico célebre que 
había representado por dos veces a su país en el Concilio de Trento, 
acababa de ser detenido por el Santo Oficio por proposiciones cua- 
lificadas de heréticas por los teólogos de su orden como Melchor 
Cano, proposiciones que había creído descubrir en los Comentarios 
sobre el catecismo cristiano del arzobispo. Unos meses antes, el papa 
Pablo IV había autorizado a la Inquisición para que procediera ex- 
cepcionalmente, y por dos años, contra los obispos que no dependían 
más que del papa, aunque manteniendo que el juicio debía cele- 
brarse en Roma. Fue en virtud de esa disposición por la que Ca- 
rranza fue detenido. Y aunque fue reclamado por Roma continua- 
mente, y de modo especial por una delegación en 1565, estuvo en 
prisión durante siete años sin ser trasladado. 

No era la primera vez que la Inquisición se ocupaba de una 
personalidad célebre, a despecho de las precauciones recomendadas 
por los manuales cuando se trataba de personas eminentes de este 
mundo. Ya entonces había castigado a un buen número de clérigos 
de renombre o de nobles. Ciertamente en Valencia, y antes de 1530, 
tan sólo cuatro nobles y veintisiete eclesiásticos fueron objeto de 
procesos, y esta es una proporción pequeña; pero corresponde a 
la época en que el tribunal se dedicaba casi exclusivamente a los 
judaizantes. En cuanto se amplió el dominio jurisdicional de la Ins- 
titución, personajes de alto copete cayeron con mucha más frecuen- 
cia en las redes del Santo Oficio. 

Antes de 1559, ya se había dado el caso del secretario de un 
arzobispo de Toledo, un distinguido erasmizante, Juan de Vergara, 
en 1533. Luego el del abad benedictino Alonso de Virués, predi- 
cador del emperador, o humanistas como Diego de Uceda o el pro- 
fesor de Alcalá, Mateo Pascual. En ese mismo año de 1559 los 
grandes autos de Valladolid y Sevilla hicieron terribles escarmientos, 
ya que sabios doctores — Agustín de Cazalla en Valladolid, Cons- 
tantino Ponce de la Fuente y Juan Gil Egidio en Sevilla— fueron 
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ejecutados realmente (como Cazalla) o en efigie, y en el curso de 
esos mismos autos otros personajes eminentes fueron reconciliados 
y condenados a prisión perpetua: tales don Pedro Sarmiento y don 
Luis de Rojas, hijo y sobrino respectivamente del marqués de Poza; 
don Juan de Ulloa caballero y comendador de Santiago; doña María 
de Rojas, religiosa en el convento de Santa Catalina de Siena e 
hija de la marquesa de Alcañices; doña Mencía de Figueroa, dama 
de honor de la reina, entre muchos otros representantes de la nobleza. 

Más tarde, la Inquisición no dejó de dar escarmientos especta- 
culares: en 1572, por ejemplo, inició sendas causas contra tres 
célebres profesores de Salamanca, entre ellos uno de los más grandes 
místicos españoles, Luis de León. En 1593 hizo lo mismo con otro 
maestro ilustre, Francisco Sánchez «el Brocense». En el siglo XVI, 
la Inquisición la emprendió a veces con figuras populares como la 
madre Luisa de Carrión, que suscitaba un verdadero culto y que fue 
procesada en 1634 por impostura y sortilegios, antes de acosar, a 
partir de 1650, a los ricos judaizantes portugueses. En el siglo XV111, 
para arruinar el prestigio de las ideas nuevas y a pesar de su de- 
bilitamiento, consiguió todavía llegar hasta algunos de los represen- 
tantes más notables del espíritu de las Luces, aun cuando fueran 
ministros. Ésa fue la desgracia de Macanaz en tiempos de Felipe V y 
todavía más de Pablo de Olavide, víctima del último gran proceso 
de la Inquisición, iniciado en 1776, cuya carrera política fue de ese 
modo arruinada. 

Con estos ejemplos a la vista, podemos pensar que el Santo 
Oficio apenas tuvo en cuenta el privilegio del nacimiento ni de la 
situación social y que los eclesiásticos fueron particularmente vigi- 
lados: en Llerena, en los años 1589-1592, de 259 personas juz- 
gadas, hubo 65 clérigos, es decir, la muy elevada proporción de un 
25,30 por 100. Los más célebres ejemplos no eran, pues, Casos 
aislados. 

Pero más aun, tal vez: la Inquisición sabía hacer un uso extraot- 
dinario del castigo e impresionar para siempre a la imaginación po- 
pular. Hablando de las mutaciones del «arte de castigar» y del adve- 
nimiento de la «suavidad de las penas», Michel Foucault escribe: 
«En el suplicio corporal el terror tenía el soporte del ejemplo: te- 
rror físico, espanto colectivo, imágenes que debían grabarse en la 
memoria del espectador. ... El soporte del ejemplo, luego, es la 
lección, el discurso. el signo descifrable, la puesta en escena y en 
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cuadro...». Pero la Inquisición había sabido muy pronto, con brío, 
asociar las dos demostraciones, la de los suplicios y la de los signos 
v de los discursos. Un auto de fe era ante todo una ceremonia reli- 
giosa de gran aparato, un «acto de fe» público al cual los monarcas 
y su corte prestaron el carisma de su presencia en las ocasiones 
más famosas (así en los autos de Valladolid en 1559 y 1561), y los 
mismos Borbones, después de intentar evitarlo, asistieron a los autos. 

Testigos de todas clases (religiosos, viajeros y otros), describie- 
ron con frecuencia estos autos que se celebraron por centenares en 
los siglos XVI y XVII ya que, en cada uno de los catorce tribunales 
que se pueden considerar como definitivos, había un acto al año o, 
al menos cada dos, tres o cuatro años. Una interminable procesión 
en la cual participaban las autoridades civiles y religiosas (así el per- 
sonal de las audiencias de Granada y de Valladolid, los corregidores, 
los capítulos catedralicios, los frailes de determinados conventos) re- 
corría la ciudad en dirección a una gran plaza donde se alzaba el 
cadalso: allí era donde se pronunciaba el sermón, era allí donde los 
penitentes abjuraban de sus errores, era allí donde los herejes arre- 
pentidos eran «reconciliados» solemnemente en el seno de la Iglesia 
en presencia de una muchedumbre a veces enorme, que participaba 
realmente en la ceremonia rezando, cantando, llorando. La puesta en 
escena era impresionante por los redobles de tambores y sonidos de 
trompetas, por los hábitos de los penitentes que portaban los signos 
de su infamia según un código familiar a los iniciados: gorros, mor- 
dazas, capirotes, cuerdas, sanbenitos de diversos colores, estela dan- 
zante de las cortas llamas de lus cirios, efigies de los contumaces con 
caretas a veces gesticulantes, ataúdes donde reposaban los condena- 
dos muertos prematuramente, teatro de jerarquías temporales y espi- 
rituales, confesiones y proclamación de los arrepentidos, obstinación 
diabólica de los condenados... ¿Quién podía resistirse a la fuerza de 
sugestión de semejante espectáculo en el que los sonidos y los olores 
perturbaban los sentidos? 

Los suplicios venían después y movilizaban a otros actores, se 
celebraban en otros teatros. Suplicios simples de azotes para los 
blasfemos o los libertinos; y la muchedumbre se burlaba, divirtién- 
dose con las víctimas. Suplicios, menos frecuentes pero aterradores, 
de las hogueras donde se quemaban las efigies y también los cuerpos 
de los relapsos y de lus herejes impenitentes, en ocasiones retor- 
ciéndose en los últimos espasmos de la vida. 


CaAríTULO 5 


LA UNIFICACIÓN RELIGIOSA Y SOCIAL: 
LA REPRESIÓN DE LAS MINORÍAS 


LAS OFENSIVAS CONTRA LOS JUDÍOS Y LOS CRIPTOJUDAIZANTES 


El año de 1478 selló para siempre el destino de la comunidad 
judía de la Península Ibérica y en particular de los reinos de Castilla 
y Aragón. Una era nueva fundada en el sufrimiento, el temor, la 
sospecha y la pobreza comenzó para una de las minorías más labo- 
riosas y opulentas de la población española. Durante la Edad Media 
los judíos, por su número y por su posición social, detentaban un 
lugar privilegiado en la sociedad castellana. Formaban esencialmente 
una burguesía urbana que acaparaba las actividades comerciales y 
financieras; eran servidores de la realeza como consejeros, arrenda- 
tarios de los impuestos, administradores de los dominios de la Co- 
rona; por último, tenían la exclusiva de determinados sectores cien- 
tíficos como la medicina, prueba de su elevado nivel cultural. Sin 
embargo, la mayor parte de los judíos llevaban una vida oscura 
y modesta detrás de sus tenderetes de artesanos. Pero todos ellos 
pertenecían al mundo urbano; según Andrés Bernáldez, cronista de 
los Reyes Católicos, los judíos eran: 


mercaderes e vendedores e arrendadores de alcabalas e ventas de 
achaques, e fazedores de señores, e oficiales tondidores, sastres, ga- 
pateros, e cortidores, e curradores, texedores, especieros, bohonetos, 
sederos, herreros, plateros e de otros semejantes oficios: que nen- 
guno rompía la tierra ni era labrador ni carpintero ni albañil, sino 
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todos buscavan oficios holgados, e de modos de ganar con poco 
trabajo.! 


A lo largo de los siglos XI, XIr y XHr, existió una tolerancia mu- 
tua entre las tres principales comunidades españolas: cristiana, ju- 
día y mora; y en el seno de cada estado, las minorías disidentes 
eran bien aceptadas, hecho anacrónico en una época en que la into- 
lerancia confesional crecía en Europa. Esta coexistencia estaba ba- 
sada en parte sobre un equilibrio militar y político entre los mu- 
sulmanes y los cristianos, equilibrio que se rompió tras la victoria 
de los cristianos sobre los moros en la batalla de las Navas de Tolosa 
en 1212. El vencedor consiguió poco a poco imponer su ley. Desde 
principios del siglo xtv, la situación política se degradó a expensas 
de los judíos, agravada por los acontecimientos nefastos que enton- 
ces arrasaban toda Europa: terribles epidemias, hambrunas, guerras 
y crisis económicas, a las cuales había que encontrar un chivo ex- 
piatorio. El judío fue elegido para cumplir ese papel. Comenzaron 
entonces los primeros pogrors, cuyo prototipo, por ejemplo, fue el 
episodio de 1391 en Sevilla donde perecieron más de 4.000 personas. 
Todas las grandes ciudades que tenían aljamas (barrios especiales 
reservados a los judíos) fueron alcanzados por aquel movimiento. 
Los judíos que se salvaron fueron obligados a recibir el bautismo 
con el fin de salvar la vida. Estos conversos por la fuerza y no por 
la convicción, cuyo número era cada vez mayor, fueron considerados 
desde el principio como falsos cristianos que practicaban en secreto 
su antigua religión. Aparecieron nuevas palabras en el vocabulario 
del hombre de la calle para nombrarlos: marrano, judaizante y judeo- 
converso. 

Paralelamente se tomaron medidas discriminatorias contra los 
judíos: en 1412 un decreto les prohibió llevar vestidos de seda, 
portar armas, ejercer un cargo público o valerse de títulos honorífi- 
cos; ese mismo decreto les excluyó de ciertas profesiones como las 
de tenderos de comestibles, carpintero, sastre y carnicero; los arrín- 
conó en lugares reservados (los ghettos) y les arrebató el derecho 
a cambiar de residencia. 

La nueva clase de los judeoconversos siguió conservando la po- 
sición social conseguida por los judíos: acaparó las actividades fi- 


1. Andrés Bernáldez, Memoria del reinado dle los Reyes Católicos, Biblioteca, 
Reyes Católicos, Madrid, 1962, p. 256. 
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nancieras y comerciales, una parte notable de los puestos de respon- 
sabilidad en los ayuntamientos, el ejercicio de la medicina y un gran 
número de oficios artesanales. El bautismo les abrió puertas que 
hasta entonces les estaban prohibidas: las de cargos eclesiásticos y 
de la corte. Las conversiones tenían además un interés no desdeña- 
ble: el de favorecer los matrimonios mixtos entre viejos y nuevos 
cristianos mediante los cuales se podían introducir en la nobleza de 
Castilla y Aragón. En 1449 una petición dirigida al obispo de Cuenca 
declaraba que las familias más nobles de España tenían sangre judía. 
En Aragón, casi todas las casas aristocráticas tenían algo de ello, en 
particular la de los Henríquez, de los cuales Fernando el Católico 
descendía por parte de madre. Por otra parte, los conversos funda- 
ron poderosas familias y suscitaron malestar en el seno de la no- 
bleza, celosa de mantener sus privilegios: don Juan Pacheco, mat- 
qués de Villena y gran maestre de la Orden de Santiago descendía 
por una parte y otra del judío Ruy Capón. Su hermano don Pedro 
Girón era gran maestre de la Orden de Calatrava y sobrino del 
arzobispo de Toledo. 

Pero un problema esencial, que afectaba a la vida religiosa, en- 
venenaba las relaciones entre conversos y cristianos: los judeocon- 
versos continuaban practicando en secreto o en público sus antiguos 
ritos y pocos de entre ellos llegaban a ser cristianos sinceros: «ape- 
nas si había algunos [entre Jos conversos] que fueran verdaderos 
cristianos, como es bien sabido en toda España»? 

Desde los primeros días de su reinado en 1474, los Reyes Cató- 
licos se decidieron a extirpar ese mal del reino. Se aplicaron medi- 
das discriminatorias y raciales contra los judíos: en abril de 1481 
los judíos recibieron la orden de confinarse en los ghettos. A finales 
de año se dio a conocer a la población judía de Andalucía una orden 
de expulsión parcial. En 1482, los obispos de Sevilla y de Córdoba 
y luego, en 1486, las diócesis de Zaragoza, Albarracín y de Teruel 
expulsaron para siempre de sus territorios a las comunidades ju- 
días. El 31 de marzo de 1492, doce años después del estableci- 
miento de la Inquisición, se publicó un edicto que daba a los judíos 
de España, hasta el 31 de julio, la elección entre el bautismo y el 
exilio. Según Domínguez Ortiz, de 200 a 250.000 personas preft- 


2. Nicolás López Martínez, Los judaizantes castellanos y la Inquisición en tiempos 
de Isabel la Católica, Burgos, 1954, cit. por H. Kamen, op. cif, p. 31. 
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rieron recibir el bautismo, mientras que 150.000 se exiliaron,' entre 
los cuales el financiero Isaac Abrabanel que había financiado la toma 
de Granada. 

El problema converso se encontró en adelante planteado de 
modo más agudo porque se convertía en la máscara de la herejía. 
Aunque el odio popular se encarnizara contra estos cristianos nue- 
vos, formaban parte integrante de la sociedad española, donde de- 
sempeñaban un papel importante por el poderío financiero e inte- 
lectual que detentaban. Ya la propaganda antisemita y anticonversa 
apoyada por los predicadores, en particular por Alonso de Hojeda, 
prior dominico de Sevilla, había decidido a Isabel la Católica a ins- 
taurar un aparato inquisitorial catorce años antes. Á partir de su 
instalación, el tribunal del Santo Oficio actuó rápidamente. Tras 
una tentativa de conjura fomentada por un notable cristiano nuevo, 
Diego de Susán, con el fin de salvaguardar el honor y la prepon- 
derancia de los conversos, se celebró el 6 de febrero de 1481 en 
Sevilla el primer auto de fe. Durante esa ceremonia, seis personas 
subieron a la hoguera, todas ciudadanos ricos que habían ocupado 
funciones honoríficas. Frente a la acción inquisitorial, los conversos 
intentaron luchar desesperadamente. El asesinato de Pedro Arbués, 
inquisidor de Zaragoza, en la noche del 15 de septiembre de 1485, 
no fue más que la consecuencia de la desesperación en que se en- 
contraban sumidos los cristianos nuevos. Éstos, a partir del estable- 
cimiento del Santo Oficio, vivían en el temor y el terror, incapaces 
de rebelarse abiertamente contra lo arbitrario de las detenciones y la 
multiplicación de los autos de fe por parte del tribunal inquisitorial. 
Pero el asesinato de Arbués fue un error político grave de los con- 
versos, porque, entre 1486 y 1503, la Inquisición aragonesa puso 
fin a su influencia política y social persiguiéndolos irremediable- 
mente. Durante esos dieciséis años se sucedieron los autos de fe. La 
clase rica, cultivada y «lirigente de Zaragoza fue alcanzada en pleno 
corazón por la condena de un gran número de sus miembros. Las 
familias nobles de cristianos nuevos tampoco escaparon a esa suerte: 
la familia Santángel que detentaba desde hacía más de medio siglo 
puestos clave en el gobierno de Aragón, vio a quince de sus miem- 
bros juzgados por el Santo Oficio, entre ellos Luis, armado caballero 
por Juan TI, y su primo, financiador de la expedición de Cristóbal 


3. Antonio Domínguez Ortiz, art. cit., en Historia 16 (diciembre 1976), p. 39, 
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Colón. Durante este período, 68 personas subieron a la hoguera, es 
decir, el 42 por 100 de los condenados, y no pertenecían, en la ma- 
yor parte de los casos, al mundo laborioso del artesanado sino a 
familias bien situadas en la jerarquía social. 

En Mallorca, el tribunal actuó duramente: de 1488 a 1499, pro- 
nunció 347 penas capitales sin que la importante comunidad con- 
versa de la isla reaccionara. En Castilla pasaba lo mismo: los doce 
primeros años del funcionamiento de la Inquisición fueron expresión 
de un conflicto de razas y de clase sin paralelo en toda la historia 
de España. También muchos judaizantes prefirieron la huida y el 
exilio: en el auto de fe del 10 de junio de 1491 en Barcelona, tres 
personas subieron a la hoguera y 126 fueron condenadas por con- 
tumacia. 

El decreto del 31 de marzo de 1492 no resolvió el problema de 
la unidad religiosa. La coexistencia todavía admitida hasta 1506 del 
catolicismo y el islamismo no favoreció la integración rápida en un 
mismo crisol de diferentes costumbres y culturas. Por el contrario, 
contribuyó al endurecimiento de la política del Santo Oficio. El ejem- 
plo de Valencia es caracteristico. Tras las predicaciones de san Vi- 
cente Ferrer, a principios del siglo xv, la importante comunidad 
judía formada por un millar de familias se había convertido en su 
mayoría, creando otro problema de herejía: los judaizantes. Durante 
la primera mitad del siglo xv, hubo aproximadamente de treinta a 
cuarenta procesos de herejía y durante el siglo siguiente varios cen- 
tenares de judaizantes subieron a la hoguera. 

Después de la muerte de Torquemada en 1498, el nuevo inqui- 
sidor general, don Diego de Deza, continuó aplicando la misma 
política. El siglo xvI comenzó bajo el signo de la represión y de la 
intolerancia: el tribunal de Valencia juzgó quince casos en”1496, 
63 casos en 1499. El descubrimiento de la sinagoga en la casa de 
la pareja Salvador Vives y Castellana Guoret, tíos de Luis Vives, 
fue para el Santo Oficio la prueba del estado de herejía en el cual 
vivían los conversos. Con el fin de desenmascararlos mejor, los in- 
quisidores establecieron un registro de costumbres y de prácticas 
judías y judaizantes según la información obtenida de varios judíos 
perseguidos. El judío recitaba regularmente los Salmos de David; 
observaba el Sabbat (día de reposo al final de la semana en el que 
cambiaba de ropas y de sábanas, ponía un mantel blanco en la 
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mesa y no encendía la luz desde la víspera); celebraba la Pascua 
del Cordero (el 14 de marzo de cada año en conmemoración de la 
comida que precedió a la huida a Egipto); respetaba también los 
ayunos del Perdón y de la Reina Esther en el mes de septiembre, 
las Pascuas del pan sin levadura y de las hierbas amargas; practi- 
caba ciertos ritos en la vida cotidiana: la circuncisión, el lavado de 
los bebés y de los muertos, la manipulación especial de la carne (le 
quitaban la grasa y el nervio ciático). El judaizante parecía menos 
tradicionalista y menos vinculado a los usos de su antigua religión, 
sin duda por falta de libros, y sus prácticas eran más libres. 

Se sabe ya que el 91,6 por 100 de las víctimas de la Inquisición 
valenciana antes de 1530 eran conversos condenados a penas diversas. 
Familias enteras fueron exterminadas, como la de Luis Vives: nueve 
de sus parientes murieron en la hoguera (sus padres, su abuelo ma- 
terno, dos tíos-abuelos, dos tíos y dos primos). 

La represión ejercida contra los cristianos nuevos tuvo una re- 
percusión nefasta sobre el medio intelectual. Valencia se había hecho 
célebre por sus actividades científicas en el dominio de la medicina; 
conservaba éste privilegio desde la Edad Media, período en que la 
promiscuidad racial y religiosa con los musulmanes le había permi- 
tido asimilar la cultura árabe. Las crisis del siglo XIv instauraron un 
desequilibrio económico-social que alcanzó a la unidad cultural judeo- 
árabe. Hasta finales del siglo xv, los barberos y cirujanos valencianos 
tenían una situación social y científica privilegiada. Las diversas re- 
formas realizadas en la segunda mitad del siglo xv les permitieron 
tener un cuasi-monopolio de los estudios médicos en Castilla y 
Aragón; en 1462, establecieron estudios reglamentarios de cirugía; 
en 1478 obtuvieron el permiso de disecar a los cadáveres; en 1502 
se creó la universidad, que comprendía una sección de cirugía. Por 
otra parte, la introducción de la imprenta en la Península Tbérica, 
montada por primera vez en Valencia en 1474, facilitó una mejor 
difusión de los documentos escritos. El tribunal del Santo Oficio 
desde los primeros años del siglo xvI arremetió contra esta clase pri- 
vilegiada deteniendo primeramente a su dirigente, Alcanyc. Alcanyc, 
considerado como el jefe del movimiento para la renovación cientí- 
fica en Valencia en la segunda mitad del siglo xv, había sido exami- 
nador de médicos durante varios años seguidos, profesor en la uni- 
versidad desde su fundación; había creado, mucho antes de la fun- 
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dación de la universidad, una clase para los que estaban destinados 
a la cirugía. Su detención, el 9 de febrero de 1504, que se prolongó 
hasta el 24 de noviembre de 1506 (fue la detención más larga an- 
tes de 1530) y su muerte en la hoguera, así como la de su mujer, 
fueron la señal de partida de una represión sistemática contra el 
medio científico.* La Inquisición no sólo condenó al médico, sino 
también a su familia: hubo once miembros juzgados en la familia 
de Pedro Tomar, cuatro en la de Ferrer Torrella. El ejemplo de 
Jaume Torres y sus allegados es más característico. Jaume Torres, 
profesor de cirugía entre 1515 y 1521, pertenecía a una familia de 
médicos: su tío, médico en Gandía y detenido por el Santo Ofcio, 
estaba todavía sujeto a proceso en 1521;* su hija era la esposa de 
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un profesor de la facultad de medicina muerto por la peste antes 
de ser detenido. De 25 miembros que representaban a cuatro ge- 
neraciones, nueve personas fueron condenadas por el tribunal inqui- 
sitorial.* 

La universidad sufrió indirectamente la acción del Santo Oficio 
porque contaba solamente con siete conversos entre los profesores 
considerados casi todos como cristianos viejos. Según la biblioteca de 
Jaume Torres, inventariada en el momento de su detención, el nivel 
cultural de esta generación de médicos se había elevado de un 
modo innegable. Se caracterizaba por ideas avanzadas para su tiem- 
po, que rompían definitivamente con el movimiento escolástico apo- 
vado por la Inquisición. 

En 1516, el acceso al poder de un joven rey, el futuro Carlos 1, 
puso de nuevo en tela de juicio la acción del Santa Oficio, pero sin 
éxito como hemos visto. 

La revuelta social de las Germanías? manifestó una oposición 
cierta a la administración real y especialmente a la fiscalidad. Pero, 
aunque numerosos rebeldes eran conversos, no se metieron nunca 
con la Inquisición. Sin embargo, durante las Germanías, el Santo 
Oficio juzgó a numerosos cristianos acusados de haber fomentado la 
revuelta. El auto de fe del 14 de febrero de 1521 condenó a 68 per- 
sonas, el del 19 de mayo a 50 personas y por último el del 1.2 de 
marzo de 1522, a 37 personas. 

Seguidamente, el tribunal valenciano continuó funcionando de 
manera temible para los conversos. Á pesar de todo, el número de 
víctimas disminuyó a causa del exterminio progresivo de los judíos 
y también de su huida o de la muerte natural. La mayoría de los 
descendientes se integró voluntariamente poco a poco en la masa. 
Los conversos, de hecho, por sus crígenes, llevaban la marca de la 
infamia. Desde principios del siglo xv se desarrolló el concepto de 
limpieza de sangre, fundamento de la integridad racial cristiana vieja, 
nacido de la infiltración en todas las capas de la sociedad de los 
ideales de la caballería: honor y orgullo heredados de la Reconquis- 
ta. Las repercusiones sociales de esa noción aparecen en la introduc- 
ción progresiva de la discriminación racial a expensas del converso, 


6. AHN, Inquisición, Valencia, leg. 5, 311. ; 

7. La revuelta de las Germanías se limitó a la región de Valencia. Fue casi con- 
temporánea a la de las Comunidades de Castilla, puesto que se desartolló entre 1519 
a 1521. 
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odiado en razón de sus actividades comerciales y financieras y de 
su origen religioso. El criterio de limpieza de sangre se convirtió en 
el elemento de referencia de la sociedad española. Los que no eran 
ex puro sanguine procedente veían cómo se les rechazaba del acceso 
a las universidades (Salamanca, Toledo, Valladolid o Sevilla), de las 
órdenes militares (Santiago, Alcántara y Calatrava), de ciertas ór- 
denes religiosas (dominicos, jerónimos, franciscanos y, más tarde, je- 
suitas); no podían formar parte del personal de la Inquisición ni 
conseguir cargos; pero en este último caso, la interdicción no se 
respetaba por razones económicas. Desde su instalación, la Inquisi- 
ción aplicó la interdicción expresada en las Instrucciones de Torque- 
mada publicadas en Sevilla en 1484: 


... los hijos y nietos de los tales condenados [por la Inquisición] 
no tengan ni usen oficios públicos, ni oficios, ni honras, ni sean 
promovidos a sacros ordenes, ni sean Juezes, Alcaldes, Alcaides, 
Alguaciles, Regidores, Mercaderes, ni Notarios, Escrivanos publicos, 
ni Abogados, Procuradores, Secretarios, Contadores, Chancilleres, 
Tesoreros, Medicos, Cirujanos, Sangradores, Boticarios, ni Corredo- 
res, Cambiadores, Fieles, Cogedores, ni Arrendadores de rentas 
algunas, ni otros semejantes oficios que publicos sean. 


Sin embargo, el reinado de Carlos 1 no conoció una política de 
persecuciones sistemáticas. La Reforma en Alemania y la infiltración 
de las ideas protestantes en España incitaron a Felipe 11, rey desde 
1556, a reafirmar la acción inquisitorial, y una nueva oleada de re- 
presión se abatió sobre los conversos en la segunda mitad del si- 
glo xvr. Así, Extremadura, fue objeto de una depuración radical en 
los años 1560-1570, en particular Alburquerque, gran población agrí- 
cola, situada al norte de Badajoz, de donde dependía administrati- 
vamente, y a algunos kilómetros de la frontera portuguesa, que po- 
demos tomar como ejemplo. 


Entre 1566 y 1575 fueron juzgadas 240 causas, que compren- 
dían 196 casos de judaísmo. ? Una importante comunidad conversa 
vivía en esta pequeña ciudad donde ocupaba un lugar socioeconó- 
mico típico; constituía la burguesía comerciante (pañeros, merceros, 


8. AHN, Inquisición, libro 497, £.* 22-23, cit, por MH. Kuinen, op. cit p. 13. 
9. AHN, Inquisición, Llerena, leg. 1.987 y 1.988. 
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mercaderes y tratantes de ganado), el mundo artesanal (tundidores, 
cardadores, tintoreros, tejedores, sastres, zapateros, fabricantes de es- 
padas, herreros, caldereros, torneros, sombrereros y traperos), el 
mundo de los «oficios menudos» (carreteros y muleros), la clase 
«cultivada» (médicos, boticarios, juristas, abogados, notarios). Esta 
microsociedad representaba 26 fuegos o familias, es decir, 130 per- 
sonas, de las cuales 100 fueron juzgadas por la Inquisición, que 
destruyó así las células familiares, pero también el sistema econó- 
mico ancestral. Entre los artesanos, por ejemplo, la tienda se trans- 


CUADRO 5 


La situación social de los judaizantes en Alburquerque 


Oficio H M Oficio H M 


Comercio d) oficios menudos 
mercader . . . . . 12 2 carreteros . . . .. — 2 
tratante de ganado . . 1 — muleros . .... — 2 
mercader de paños. . 1 — nea 
mercader de telas . . 1 — Medicina 
MErCero. 1 —. médico licenciado . . — 1 
trapero .. . . . . — 1 médico bachiller. . 1 — 
MÉdicO . . .... — 2 
Artesanado boticario . . . . . — 2 
a) , textil Derecho 
tundidor . . . . . 3 2 Turista bachiller. . . 1 — 
cardador . . ... — 4 15. 
, jurista . . . ... — 1 
tintorero . . . . . 2 1 abogado a do PEN 
tejedor . . . . . . 1 2 O e ea 5 2 
SAStre . . . .. .. 0. 9 6 
sombrerero . . +. + 1 =— Cargos y oficios 
b) cuero a) urbano... . . — — 
zapatero . . . . +. 23 7  b) órdenes militares . — — 
c) metal c) Santo Oficio . . . —  — 
fabricante de espadas . 1 — d)rentista . . . . 2 1 
forjador —. . ... — 1 
calderero . . . . . — 1 Agricultura 
LOLMErO . . +... . 1 1 campesino. . . . . — 1 
obrero agrícola . . . — 2 


Nora: H = hombre; M = mujer fulicio ejercido por su padre o marido). 
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mitía de padres a hijos a través de generaciones. Pasaba lo mismo 
con los abogados, propietarios de su cargo venal y hereditario. Muy 
pocos escaparon a las persecuciones inquisitoriales que ponían para 
siempre el sello de la infamia sobre los individuos y su descenden- 
cia sin tener en cuenta su rango social. En tres años el Santo Oficio 
exterminó a una de las familias más distinguidas de Badajoz: la del 
regidor Lorenzo Ángel, ligada por alianzas matrimoniales a la bur- 
guesía comerciante. Entre 1569 y 1571 fueron juzgadas siete per- 
sonas: a dos se les quemaron sus osamentas (el abuelo, Diego Rol, 
en 1569 y el padre, Lorenzo Ángel en 1571); el hijo, Diego Rol, 
subió a la hoguera en 1571; cuatro volvieron al seno de la Iglesia: 
la madre en 1570, la nuera en 1569 y las dos hijas condenadas a 
prisión perpetua en 1571 después de haber confesado sus faltas 
en la hoguera en el auto de fe de 1570.'" En conjunto, Alburquerque 
resultó más afectada que el resto de Extremadura. Hubo solamente 
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mayorazgo regidor 
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FIGURA 6 


Árbol genealógico de la familia Rol Ángel 


Las fechas corresponden a los autos de fe en que participaron. 


10. Antonio Rodríguez Monino, «Les judaisanis A Badajoz de 1493 4 1599», en 
Revue des Études Juives (1956), p. 74. 
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cinco casos de abjutación de levi y de vehementi, dieciocho perso- 
nas subieron a la hoguera, a nueve se les quemaron sus osamentas 
en efigie y dieciocho fueron condenadas por contumacia. La repre- 
sión castigó con severidad de manera ininterrumpida durante nueve 
años (1566-1575), creando un clima de sospecha y de terror entre 
la población de esta pequeña ciudad. La comunidad judaizante desa- 
pareció al precio de un desastre económico provocado por la diso- 
lución de gremios como el de los zapateros (23 condenas). Quince 
años después, la Inquisición juzgó un único caso de judaizante. 

En 1580, la incorporación del reino de Portugal a la corona de 
Castilla tuvo una nefasta repercusión sobre la minoría conversa jbé- 
rica. Portugal, en el momento del edicto de 1492, había acogido a 
una gran cantidad de judaizantes que huían de España y, gracias a 
una política de tolerancia, éstos habían podido arraigarse. Este perío- 
do de calma se terminó en 1547 cuando Roma publicó la bula de 
institución de un tribunal del Santo Oficio, autónomo y copiado 
del existente en el reino español. Hasta la anexión de Portugal, los 
tres tribunales —Lisboa, Évora y Coimbra— no celebraron entre 
los tres más que 34 autos de fe, totalizando 169 casos entregados al 
brazo secular y 1.998 penitentes, pequeña proporción para un país 
que tenía una importante comunidad conversa, una quinta parte de 
su población. La situación dio un vuelco en 1580, bajo el gobierno 
del archiduque Alberto de Austria, gobernador y gran inquisidor 
de Portugal. En ese año se celebraron 34 autos de fe condenando 
a la hoguera a 222 personas. Frente a este peligro los marranos bus- 
caron refugio en España, donde la situación económica les era fa- 
vorable. Las nuevas posesiones de América habían dado un impulso 
a un comercio floreciente, y, aunque las leyes prohibían emigrar a 
las Indias a los conversos, muchos de ellos se instalaron en México 
y en Lima, donde en ocasiones formaron la oligarquía comerciante. 

Hasta 1624, los exiliados portugueses vivieron en paz gracias a 
importantes sumas dadas a la Corona que entonces tenía grandes 
dificultades financieras: en 1601 obtuvieron el levantamiento de de- 
terminados obstáculos para la inmigración mediante el pago de 
1.860.000 ducados y, en 1605, un decreto pontificio les concedió 
un perdón general por todas las faltas cometidas. La Inquisición res- 
petó esa tregua; así en Sevilla, por ejemplo, donde la comunidad 
marrana era importante, el tribunal juzgó pocos casos entre 1606 y 
1612. Hubo solamente dos condenas a penas ligeras: la de Gerónimo 


138 INQUISICIÓN ESPAÑOLA 


Rodríguez Pardos, de veintiún años, en 1606, que se fue a denun- 
ciar espontáneamente. Fue reconciliado con 6 meses de instrucción 
religiosa en un convento, pero perdió sus bienes; y el de una mujer 
en 1612 que, después de haber confesado bajo tortura, fue recon- 
ciliada con confiscación de sus bienes, dos años de prisión de los 
cuales uno en un recogimiento y seis de destierro de Osuna. El pro- 
ceso de Hernán Pérez en 1606, acusado ante el obispo de Puerto 
Rico, terminó con su liberación y la devolución de sus bienes secues- 
trados en el momento de su detención. En los años 1607, 1608, 
1610 y 1611, los inquisidores no juzgaron ni a un solo converso, 
prueba de la orientación política de España en ese momento.!! Pero 
al final del reinado de Felipe III, el Santo Oficio tomó conciencia 
del peligro marrano, como lo prueba el aumento del número de 
judaizantes en los autos de fe. Durante el auto de fe del 2 de 
diciembre de 1625 en Córdoba, de los 45 condenados, 39 eran 
de origen portugués y cuatro fueron entregados al brazo secular. 
En los años 1623-1624, el asunto Enríquez comportó perjuicios 
para el medio converso instalado en Valladolid y en esa región. Esa 
ciudad, capital del reino entre 1601 y 1606, había sido uno de los 
principales centros de acogida para los marranos portugueses. En 
1622, el médico del duque de Alba, Jorge Enríquez murió y fue 
enterrado, según testigos anónimos, siguiendo los ritos judíos. Vino 
luego la detención de toda la familia del médico, así como la de 
algunos amigos cercanos. 


1 matrimónio ===3==== Jorge ENRIQUEZ === 2.2 matrimonio: Blanca GÓMEZ 
médico 
Diego Isabel Violante 
franciscano ' 


Andrés LÓPEZ de FONSECA Diego GOMEZ de FONSECA 
corregidor médico 


FIGURA 7 


Familia de Jorge Enríquez 


11. AHN, Inquisición, Sevilla, leg. 2.075. 
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Fueron encarcelados por causa del judaísmo: la viuda, doña 
Blanca Gómez; los hijos, don Diego, fraile franciscano, doña Isabel 
y su marido Andrés López de Fonseca, corregidor, que vivía en 
Alba de Tormes, doña Violante y su marido Diego Gómez de Fonse- 
ca, doctor en Alba de Tormes; doña Ana Rodríguez, viuda que 
vivía en Alba de Tormes, e Isabel de Fonseca, acusadas las dos de 
haber participado en el amortajamiento del difunto según la costum- 
bre judía. Isabel de Paredes, cuyos lazos de parentesco con la fami- 
lia Enríquez se desconocen, fue objeto de sospechas de haber proce- 
dido a la limpieza del muerto. Estos gestos de limpieza, parece ser 
que poco corrientes en el siglo xvIr y confundidos con los ritos 
judíos, fueron denunciados durante diversos procesos; prueba de 
acusación insuficiente porque cinco personas fueron absueltas y libe- 
radas en 1624: Isabel de Paredes, doña Ana Rodríguez, doña Blanca 
Gómez, Diego Gómez de Fonseca y don Diego Enríquez. El tribu- 
nal inquisitorial condenó a dos personas: Isabel Enríquez y su mari- 
do, Andrés López de Fonseca, acusados la una y el otro de judaísmo. 
La primera, torturada ¿nm caput alienum, declaró haber participado 
en varias ocasiones en ceremonias judías. El segundo, aunque deten- 
taba un puesto importante en la jerarquía social en tanto que corre- 
gidor, no escapó al juicio del Santo Oficio. La confesión de una 
primera reconciliación en 1604 y su origen portugués influyeron 
grandemente en el veredicto de los inquisidores. Veinte años después 
del perdón general otorgado por Roma en favor de los marranos, la 
tolerancia con respecto a esa minoría era de nuevo impugnada. El 
proceso de Andrés López de Fonseca '? tuvo repercusiones en el 
plano local porque, en los años siguientes, la Inquisición persiguió 
esencialmente a los conversos de origen portugués. Durante el año 
1625, 52 personas fueron detenidas, de las cuales 43 habían nacido 
en Portugal y otras seis tenían orígenes portugueses más lejanos o 
lazos de parentesco con judeoconversos portugueses. Pasó lo mismo 
al siguiente año, en el que, de 23 condenados, trece habían tenido 
vinculaciones con ese país. Como en el caso Enríquez, las familias 
sufrieron la misma suerte: en 1625 y 1626, fueron encarceladas 
quince familias, es decir, 34 personas, prueba de que el aparato 
inquisitorial portugués deseaba aniquilar a los núcleos criptojudai- 
zantes. Además, la estrecha colaboración entre el tribunal de Valla- 


12. AHN, Inquisición, Valladolid, leg. 2,135, exp. 1, 3, 6, 8, 9, 
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dolid y los de Portugal, en particular el de Coimbra, para luchar 
contra la huida de marranos de Portucal, era la demostración de la 
política represiva y exterminadora aplicada contra los marranos cogl- 
dos entre dos fuegos. 

En 1626, la primera bancarrota del reinado de Felipe IV facilitó 
la integración en la sociedad castellana de financieros portugueses 
que tomaban así el lugar de los banqueros genoveses en quiebra. 
A pesar de las protestas de los contemporáneos, el primer ministro, 
el conde duque de Olivares, orientó su política en favor del dinero 
judío, medio de llenar las vacías arcas del Estado. En 1628, bajo 
la influencia del conde duque de Olivares, Felipe TV concedió a los 
financieros portugueses la libertad para establecerse y para comerciar, 
medida que les permitió extender su influencia sobre las principales 
vías de intercambio entre España y América. A partir de 1627 apa- 
recen en la Hacienda real nombres de resonancia portuguesa como 
Fernández Pinto, Núñez Saravia y Duarte Fernández. Á pesar de 
todo, los marranos no pudieron escapar a la influencia de su origen 
racial. Después de la victoriosa revuelta de su país contra la corona 
de España en 1640, comenzaron a ser considerados por los castella- 
nos como una quinta columna. Ya antes del final de Olivares, en 
1643, la cuchilla cayó: en 1636 la Inquisición intentó una acción 
contra el financiero Manuel Fernández Pinto, acusado de judaísmo. 
Este último, durante su carrera, había prestado a Felipe IV 100.000 
ducados. El tribunal le arrebató, durante el proceso, la enorme suma 
de 300.000 ducados bajo la forma de confiscación. El caso de Juan 
Núñez Saravia fue más característico. Encontramos a este financiero 
por primera vez entre los diez banqueros portugueses que otorgaron 
un préstamo a la corona de 2.159.438 ducados en 1627. En 1630 
fue denunciado como judaizante y protector de judaizantes; pero el 
Santo Oficio no tomó ninguna medida contra él y continuó reunien- 
do pruebas procedentes de Francia y de América que le acusaban de 
ayudar financieramente a sus correligionarios residentes en el extran- 
jero. Su detención, así coma la de su hermano a principios del año 
1632, y su condena a la abjuración de vehementi y a una multa de 
20.000 ducados durante el auto de fe de Toledo el 13 de diciembre 
de 1637 arruinaron su reputación: su nombre no volvió a figurar 
nunca entre la lista de banqueros al servicio de la Corona. 

Los esfuerzos de Olivares para integrar a los marranos portu- 
gueses en la sociedad española se habían demostrado vanos y, a su 
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caída, los financieros portugueses que vivían en España se encontra- 
ron en una difícil situación: sin patria y sin apoyo oficial. Una nueva 
era de represión comenzó para los judaizantes, dirigida por el sucesor 
del inquisidor general fray Antonio de Sotomayor, Arce Reinoso, que 
organizó una caza dirigida contra todos los sospechosos de judaísmo, 
ya pertenecieran al medio de las altas finanzas o al mundo artesanal. 
El siglo xvi y el xvi estuvieron marcados por la destrucción de 
poderosas familias como las de Saravia, Montesinos y Enrique. Diego 
de Saravia, emparentado con Juan Saravia, fue detenido, juzgado y 
condenado a la confiscación de 250.000 ducados de oro en 1641. 
En 1646 le tocó el turno al viejo financiero Manuel Enrique. En el 
auto de fe de Cuenca de 1656 figuraban Méndez Brito, ya reconci- 
liado una primera vez, y Fernanda de Montesinos Téllez, condena- 
dos el uno a la abjuración de vehementi, a levar el sanbenito, al 
destierro y a 6.000 ducados de multa, y la otra a la misma pena 
pero con una multa mayor: 10.000 ducados. En el momento de 
su detención, Montesinos poseía una fortuna valorada en 567.256 
ducados, pero una parte estaba inmovilizada en Amsterdam; su 
mobiliario estaba calculado en 10.000 ducados. El gobierno, alar- 
mado por la caída de los grandes financieros de la Corona, concluyó 
un acuerdo con la Inquisición el 7 de septiembre de 1654 por el 
cual el Santo Oficio no debía interesarse más que por los bienes 
personales de los detenidos, dejando al Consejo el cuidado de ocu- 
parse de las sumas invertidas en la cuenta de las sociedades. De esta 
manera se hacía la distinción entre el financiero y el establecimiento 
que dirigía. La represión no perdonó siquiera a los conversos con 
cargos de Estado. Francisco Coello, administrador de los impuestos 
de Málaga, compareció en el auto de fe de 1654; Diego Gómez de 
Salazar, administrador del monopolio de tabacos de Castilla, fue 
reconciliado en el curso de un auto de fe de Valladolid el 30 de 
octubre de 1664. Raros fueron los que pudieron librarse como Ma- 
nuel Cortizos de Villasante. Este último, nacido en Valladolid de 
padres portugueses, había alcanzado las más altas dignidades del 
reino. Al final de su vida había sido caballero de Calatrava, señor 
de la Arrifana, miembro del Consejo de Hacienda y secretario de la 
Contaduría Mayor de Cuentas (el servicio más importante del Teso- 
ro Real), honores que había conseguido en la primera mitad del 
siglo xv11 cuando los estatutos de limpieza de sangre eran todavía 
aplicados con rigor. Á su muerte, en 1650, se dieron cuenta de que 
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no había dejado de judaizar y que había sido enterrado según el 
rito judío. Su rango social y el brillo de su carrera evitaron el desas- 
tre para su familia. Hasta la guerra de Sucesión, los Cortizos conti- 
nuaron ejerciendo elevadas funciones en los servicios de la Corona. 
Si la recrudescencia de las persecuciones alcanzaba a las grandes 
familias de ricos marranos, la mayoría de los conversos de origen 
humilde sufrían en silencio la política represiva inquisitorial. Un 
contemporáneo residente en Madrid nos ha dejado un dramático 
relato de este período: 


«Desde el sábado pasado, ha preso la Inquisición en esta corte 
17 familias de portugueses. ... En la calle de los Peromostenses 
se fabrica muy aprisa una cárcel de propósito, muy capaz para 
tanta gente como cada dia cae en la ratonera. Tiénese por cierto 
que no hay portugués alto ni bajo que no judaice en Madrid» 
(18 de septiembre de 1655). «Lunes 13 a media noche prendió 
la Inquisición 14 portugueses tratantes, hombres de negocios, en 
particular dos tabaquistas, uno de la Puerta del Sol y otro de 
Palacio. Esta gente retoña como hongos» (15 de septiembre de 
1655). «No queda tendero de tabaco en Madrid que no le prenda 
la Inquisición. Estos dias han llevado dos familias enteras, padres 
. e hijos, y otros muchos escurren la bola a Francia» (23 de octu- 
bre de 1655).13 


Los registros de confiscaciones nos confirman la multiplicación de las 
detenciones: en Córdoba, por ejemplo, en los años 1541-1543, la 
suma de bienes secuestrados se elevaba a 10.501.126 maravedís 
(28.488 ducados), mientras que un siglo más tarde (1652-1655) era 
de 52.100.115.'* Durante este período, el número de casos juzgados 
por judaísmo era netamente más importante; en el auto de fe de 
Llerena del 23 de abril de 1662, de las 88 personas presentes, 
78 fueron condenadas por judaísmo con 71 reconciliaciones, dos 
entregadas al brazo secular y cuatro quemadas en efigie. La mayor 
parte de los acusados eran portugueses o descendientes de portugue- 
ses que habitaban en los grandes centros: Trujillo, Cáceres, Plasen- 
cia, Mérida, Don Benito, Villanueva de la Serena, Almendralejo y 


13, Henry Kamen, op. cit., p. 236. 
14. Henry Kamen: «Confiscation in the economy of the Spanish Inquisition», en 
Economic History Revier, 22 serie, XVITT, n.* 3 (1965), pp. 514-515, 
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Valencia de Alcántara, donde tenían esencialmente una actividad 
comercial: los dos condenados a muerte eran comerciantes.) 

Para escapar a la acción de la Inquisición, muchos escogieron el 
exilio. En los veinte últimos años del reinado de Felipe TV, 12.000 
familias se expatriaron, entre ellas la de los hermanos Cardoso, admi- 
nistradores de impuestos. Pero fueron los más ricos los que pudieron 
instalarse en el extranjero, dejando tras de sí una situación económica 
desastrosa debida a la multiplicación de bancarrotas en el seno de 
las clases comerciantes de Madrid y otras ciudades. Privada de la 
ayuda financiera de los marranos, España marchó a la decadencia. 

Bajo el reinado de Carlos II, la eliminación de los banqueros 
portugueses continuó. Luis Márquez Cardoso, director del monopolio 
de tabacos del Estado, perteneciente a una rica familia que ocupaba 
en la sociedad el mismo lugar que los Cortizos, fue reconciliado, al 
igual que su mujer, en el auto de fe de Toledo en 1669. Francisco 
Báez Eminente, considerado como el mayor financiero de Castilla, 
fue condenado en 1691. El acuerdo del 7 de septiembre de 1654 
parece haber sido aplicado para su familia porque su hijo continuó 
rindiendo servicios a la Corona. En 1691 la Inquisición detuvo y 
juzgó a otros dos banqueros, Simón Ruiz Pesoa y Francisco del Cas- 
tillo, originario de Écija. Los reinados de los dos últimos Habsburgos 
se caracterizaron por la eliminación del medio financiero converso. 

Los judaizantes continuaron siendo la principal preocupación del 
Santo Oficio a lo largo de la segunda mitad del siglo xvir pero la 
intensidad de las hecatombes disminuyó a partir de 1680. En el 
auto de fe de Granada del 30 de mayo de 1672 hubo 90 víctimas, 
entre ellas 70 conversos de los que 57 eran portugueses. El de Ma- 
drid, el 30 de junio de 1680, condenó a 104 judaizantes de un total 
de 118 penitentes, y veinte personas fueron entregadas al brazo 
secular. Las hogueras continuaron encendiéndose en Mallorca, donde 
los inquisidores llevaban a cabo una política de exterminio sistemá- 
tico de los descendientes de los judíos: los xuetes. Estos últimos 
habían conocido ya una era de persecución bajo los Reyes Católicos. 
Luego, una cierta tolerancia permitió a los conversos vivir libre- 
mente y practicar en secreto su antigua religión. La comunidad judai- 
zante, fiel a sus tradiciones ancestrales, conservaba entre sus manos 
el artesanado, el comercio y el numerario de las islas Baleares. 


15. AMN, Inquisición, leg. 1.287, exp. 39, 
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En 1675, la muerte en la hoguera del joven Alonso López encendió 
la mecha, pues dos años más tarde fue decretada la detención gene- 
ral de los conversos. En 1678 el tribunal inquisitorial aprehendió a 
237 personas sospechosas de haber fomentado una conjura. En la 
primavera de 1679 se celebraban en Mallorca cinco autos de fe, 
donde fueron pronunciadas 221 reconciliaciones. Las confiscaciones 
efectuadas con ocasión de los arrestos totalizaron la bonita suma de 
2.500.000 ducados. Aniquilados por un cierto tiempo, los xwetes 
se recuperaron diez años más tarde en una tentativa de conjura bajo 
la dirección de Onofre Cortés y Rafael Valls. Durante los cuatro 
autos de fe de 1691, 37 personas subieron a la hoguera. Hasta la 
época contemporánea, los judaizantes, relegados a su triste suerte, 
vegetaron, sufriendo valerosamente los perjuicios de la discrimina- 
ción racial por la prohibición de los matrimonios mixtos (no por la 
ley sino por la costumbre) y del ejercicio de todo cargo público. 

El siglo xvi comenzó con un cambio de dinastía que no trajo 
ninguna modificación en las prácticas religiosas y la mentalidad de 
los individuos. El reino de Felipe V conoció la última oleada 
de represión en los años 1720-1730. Según Lea, los 64 autos de fe, 
celebrados entre 1721 y 1727, condenaron a más de 824 judaizantes 
y vicron subir a la hoguera a un centenar de víctimas,” número 
importante que se explica por una nueva oleada de portugueses llega- 
dos durante la guerra de Sucesión. Uno de los casos más célebres 
fue el del doctor Zapata, médico real, condenado por judaísmo en un 
auto de fe de Cuenca, el 14 de febrero de 1725. Nacido en 1660 en 
Murcia, de padres portugueses, judaizó desde su más tierna juventud. 
Hizo brillantes estudios en las universidades de Valencia y Alcalá. 
En los años de 1690, sospechoso de judaísmo, fue encarcelado por 
la Inquisición de Cuenca que, a falta de pruebas suficientes, lo puso 
en libertad. Su carrera no sufrió nada porque llegó a ser médico 
de los cardenales Portocarrero y Borja y fue admitido en la Sociedad 
Real de Sevilla. Sus prácticas religiosas atrajeron la atención de la 
Inquisición. Después de haber sido detenido y torturado fue conde- 
nado a la abjuración de vebementi, a un año de prisión, a diez años 
de destierro y a la confiscación de la mitad de sus bienes. Si Zapata 
ocupa un lugar en la historia judía, el brillo de su carrera y de sus 
escritos en el pensamiento español son también importantes. Llevó 


16. If. C. Lea, op. cil., p. 593 
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un combate contra el dogmatismo que reinaba entonces en la medi- 
cina: su obra póstuma Ocaso de las formas aristotélicas, aparecida 
en 1745, constituye un ataque sólidamente construido contra los 
abusos de la escolástica y del culto de Galeno, bases de la medicina 
tradicional en España en el siglo xv1I1. 

Los conversos de este período conocieron castigos tan rigurosos 
como Jos que habían sufrido sus antepasados. Según los cuadros de 
confiscaciones del tribunal de Llerena,” podemos seguir la evolución 
cronológica de las persecuciones durante los siglos XVI, XVII y XVIH, 
Los casos juzgados en los autos de fe del 10 de junio de 1541 y 
del 24 de julio de 1542 supusieron la cifra de 1.841.260 maravedís, 
cifra modesta que se corresponde con la calma en la acción antijudía 
bajo Carlos 1, preocupado sobre todo por la herejía protestante. 
Entre 1657 y 1664 la suma deducida sobre los bienes de 60 familias 
fue de 19.919.743 maravedís; la llegada masiva de portugueses 
(recordemos que Llerena está a menos de 200 kilómetros de la 
frontera portuguesa) a partir de 1580 y la caída de Olivares, pro- 
tector de los conversos en 1643, explican el aumento de la suma. 
Entre los años de 1706 y 1727, se sucedieron rápidamente varios 
autos de fe (30 de noviembre de 1719, 30 de noviembre de 1772, 
26 de julio de 1723, 4 de febrero de 1725 y 22 de junio de 1727), 
durante los cuales, entre 1721 y 1725, fueron condenadas 43 perso- 
nas, subiendo una de ellas a la hoguera. La suma de confiscaciones 
se elevó a 42.021.724 maravedís deducidos sobre 29 víctimas, prue- 
ba de la dureza inquisitorial con respecto a los herejes. Entre 1728 
y 1740 las confiscaciones a expensas de los acusados supusieron 
36.808.289 maravedís. Los años 1741, 1742, 1743 y 1744 fueron 
testigos de un descenso en el número de autos de fe y, por lo mis- 
mo, de casos juzgados: los bienes confiscados fueron evaluados en 
3.072.920 matavedís. 

Llerena, sin embargo, no conoció una oleada de represión com- 
parable a la que se abatió sobre Madrid, Sevilla, Granada, Córdoba 
y Murcia en los años 1720-1725. En Granada, por ejemplo, 60 con- 
denados, sobre 269 penitentes,'? fueron quemados en persona o en 
efigie. Las ciudades ricas que tenían un interés económico y finan- 
ciero fueron más afectadas que otras. 


17. Henry Kamen, véase nota 14, supra. 
18. Henry Kamen, of. cif... y. 242, cuadro. 
19. Ibidem. 
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Hacia la mitad del siglo xvi, la comunidad conversa había 
dejado de plantear un problema religioso grave. La última oleada de 
represión había llevado el declive y la ruina de las prácticas judaizan- 
tes en España. A finales del siglo xvrr los procesos contra conversos 
eran raros. El último incoado se produjo en Toledo en 1756. Entre 
1800 y 1820, no se contaron más que 1ó casos de judaísmo en los 
que estuvieron implicados diez extranjeros y seis personas acusadas 
de herejía. 

Esta rápida evolución era la consecuencia de la falta de «materia 
prima» y de la evolución de las ideas. Con la rehabilitación de los 
xuetes mallorquines bajo Carlos III, los castellanos dieron un paso 
hacia la tolerancia. 

La influencia declinante del Santo Oficio se mantuvo sin embar- 
go hasta 1820 y el criterio de limpieza de sangre, todavía en vigor 
a principios del siglo xIX, no facilitó la integración social y religiosa 
de los conversos. En 1811 las Cortes de Cádiz abolieron esa situa- 
ción que fue puesta de nuevo en vigor en 1824 bajo Fernando VII. 
La situación política y las influencias del pensamiento europeo hicie- 
ron desaparecer poco a poco y para siempre las leyes raciales de 
España: en 1865, ya no era necesario probar la limpieza de sangre 
para entrar en el servicio del Estado. 

La abolición del aparato inquisitorial en la primera mitad del 
siglo XIX no pudo borrar de los espíritus más de cuatro siglos de 
persecuciones y de represión. La España contemporánea sufrió las 
consecuencias de esos actos. El decreto de 1492 supuso un primer 
golpe para la evolución del reino de Castilla-Aragón. La huida y el 
exilio de 150.000 judíos destruyeron el equilibrio demográfico de 
entonces creando una gran brecha dentro de la población española. 
Al juzgar a millares de desdichados conversos, el Santo Oficio marcó 
de infamia a una franja de la población cuya desaparición de las 
filas de la sociedad creó un grave problema: España se privó poco 
a poco de sus fuerzas más dinámicas y ricas. Tres fases de represión 
durante los siglos xV, xVI, XVII y XVII desmantelaron progresivamen- 
te el mundo artesanal, comercial y financiero: los primeros tiempos 
del funcionamiento del tribunal inquisitorial vieron una multipli- 
cación de autos de fe sin precedentes, al condenar a un gran número 
de herejes y de conversos a la hoguera. La llegada de los marranos 
portugueses a finales del siglo xvI incitó al Santo Oficio a hacer una 
exterminadora caza sin respiro a los judaizantes, fuera cual fuere su 
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posición en la jerarquía social. El principio del siglo xvIt1 conoció 
la última oleada de represión. 

Si en sus orígenes la política inquisitorial apoyada por los Reyes 
Católicos tenía una motivación propiamente religiosa, luego actuó 
según otros criterios bajo la influencia del odio popular con respecto 
a los no cristianos y a factores económicos. El estatuto de limpieza 
de sangre, obra del cristiano viejo imbuido de su prestigio militar 
como vencedor del hereje moro, introdujo en la mentalidad castellana 
el concepto de discriminación racial y social. España conoció enton- 
ces dos categorías de individuos: el hombre libre y el excluido, enca- 
denado a su condición. Para escapar a esa suerte miserable, sin por- 
venir, hasta finales del siglo xv el judío en numerosos casos prefirió 
el bautismo. Esta solución le salvó durante un cierto tiempo de las 
persecuciones inquisitoriales. A pesar de todo, la cultura y la ideo- 
logía ancestrales quedaron anclados en él, porque continuó practi- 
cando en secreto los ritos y las costumbres de su antigua religión. 
De hecho, pocos conversos se convirtieron en cristianos sinceros. 
La huida y el exilio eran la segunda solución para conseguir la 
libertad y, desde el siglo xvr, los judaizantes emigraron hacia los 
Países Bajos, Italia e Inglaterra. 

Los que permanecieron en España fueron acosados, detenidos y 
condenados. Su número es todavía hipotético. Según los documen- 
tos consultados, los casos relativos a las mujeres fueron notablemente 
numerosos, a causa de su arraigo en las tradiciones familiares y reli- 
giosas. El converso, fuera cual fuese su pertenencia a la masa labo- 
riosa pobre del artesanado, a los círculos ricos de la «alta burgue- 
sía» o a la clase cultivada relacionada con los aledaños de la corte, 
sufrió pasivamente, después de una fuerte resistencia inicial, las 
consecuencias de la política del Santo Oficio que expresaba de mane- 
ra radical las tensiones y las pasiones de la sociedad española. 


LAS OFENSIVAS CONTRA LOS MORISCOS *' 


Cuando en 711 los árabes y los bereberes dirigidos por Muza 
Ben Nusair y Tarik penetraron en España, la Península cayó en 


20. Los elementos de las páginas que siguen proceden en su casi totalidad de las 
obras siguientes: Antonio Domínguez Ortiz y Bernard Vincent, Historia de los moris- 
cos, Revista de Occidente, Madrid, 1978; Louis Cardaillac, Morisques et Chréticns, 
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manos de los musulmanes y durante siete siglos estuvo bajo su yugo, 
al menos parcialmente. Los cristianos replegados en las montañas 
del norte organizaron la cruzada que fue al mismo tiempo una guerra 
de liberación. Fue muy larga y muy laboriosa, y estuvo marcada 
por algunos acontecimientos de importancia capital: la toma de To- 
ledo en 1085 que liberó la mitad norte del país, luego la victoria de 
las Navas de Tolosa en 1212. Durante más de un siglo no se produjo 
ningún acontecimiento importante y la toma de Granada en 1492 
por los Reyes Católicos puso término a esa reconquista sobre el 
Islam. 

Pero la población mora, reducida a una minoría en el seno de 
un país cristiano, había entrado en la historia de España y formaba 
parte integrante de ella. 

En los términos de las Capitulaciones de Granada, las soberanos 
aceptaron que los moros fueran considerados como súbditos libres 
de la Corona y ejercieran libremente su culto. Sin embargo, empezó 
una política de evangelización bajo el impulso de Hernando de Tala- 
vera, primer arzobispo de Granada, y luego con el cardenal Cisneros, 
quien, contrariamente a su predecesor, adoptó una actitud firme, 
incluso brutal, que llevó a conversiones forzadas, pero también a 
violentas sublevaciones. Estas últimas fueron un pretexto para que 
Cisneros obligara a los musulmanes a escoger entre el bautismo o el 
exilio. Después de la revuelta de los moros en la sierra de las Alpu- 
jarras en los alrededores de Granada, Isabel la Católica publicó en 
1502 una ordenanza que daba a todos los moros de las provincias 
de Castilla la elección entre la conversión o el exilio. Más tarde, 
Valencia y el reino de Aragón conocieron la misma suerte. Poco a 
poco, todos los musulmanes de España fueron obligados a conver- 
tirse y en 1526 se admitió que en el país habían dejado de existir, al 
menos teóricamente. 

Los que optaron por el bautismo formaron esa minoría nueva a 
la que se designó con el término de «moriscos». Á partir de enton- 
ces la España católica se esforzó por asimilarlos a la población cris- 
tiana. Pero a pesar de los esfuerzos dirigidos en ese sentido, el pro- 
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blema morisco no fue nunca resuelto y la monarquía finalmente tomó 
la decisión de la expulsión, que se produjo a principios del siglo Xvtt, 
durante el reinado de Felipe TII, y que se desarrolló en varias ope- 
raciones. 

Pero, desde la caída de Granada hasta la expulsión, pasó poco 
más de un siglo durante el cual la historia de los moriscos se redujo 
a una encarnizada resistencia contra la asimilación en la población 
cristiana. La comunidad morisca tuvo siempre, en efecto, el senti- 
miento de haber sido traicionada. Por las Capitulaciones de Granada, 
los Reyes Católicos se habían comprometido a respetar el ejercicio 
de la religión musulmana conforme a la tradición de tolerancia de la 
Edad Media española. Este compromiso no se cumplió y, además, 
la intolerancia fue enseguida aplicada en el reino de Aragón. 

El drama de los moriscos fue que se les acusaba de no adherirse 
a una religión que les era extraña y en el seno de la cual no habían 
sido educados. Por extensión, se les reprochaba sus comportamien- 
tos y su género de vida, que no se conformaba al de los cristianos. 
Musulmanes en su corazón, continuaron entonces observando en 
secreto el Islam y sus ritos y viviendo al margen de la sociedad. 


Las costumbres que los moriscos se esforzaron por respetar con 
mayor constancia concernían a las prescripciones alimenticias. Abste- 
nerse del vino y de la carne de cerdo era una regla imperativa 
ordenada por Mahoma, el Profeta. Los moriscos consideraban el 
respeto de este precepto como condición de su salvación y, en con- 
trapartida, era el indicio flagrante de la adhesión a la comunidad 
islámica. Estas prácticas alimenticias revestían a sus ojos una impor- 
tancia tal que un morisco podía, por ejemplo, hacer escupir por la 
fuerza a su hija un pedazo de cerdo que estuviera a punto de tragar. 
Además la carne destinada a ser comida debía ser matada de una 
manera especial. Gabriel Madroño fue sorprendido cuando iba a 
degollar en el campo a una oveja conforme al rito islámico. Esto le 
valió tomar el camino de la prisión inquisitorial. 

Por el contrario, la abstención del vino parece haber sido menos 
general. En Granada, en el momento de la revuelta, se vio a muje- 
res darse a la bebida y al alcohol. Diversas cédulas reales intentaron 
reprimir el delito de embriaguez muy extendido, parece, entre los 
moriscos, prueba de que no siempre tenían en cuenta esa prohibición. 

Los moriscos conservaban, por supuesto, las prácticas religiosas 
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compatibles con su situación. Así, entre los ritos musulmanes, el 
del rezo coránico fue, con mucho, el más observado. ¡Algunos lo 
respetaban hasta en la cárcel! El hábito de la oración o cala se 
cumplía no importaba donde, en la casa de cada cual, al borde del 
camino, más frecuentemente en grupo, en casa de los amigos, y éste 
era un rasgo característico de esa comunidad: todas las manifesta- 
ciones eran objeto de una reunión familiar o amistosa. En Horna- 
chos, localidad de mayoría morisca, la comunidad aprovechaba cuan- 
do los cristianos iban a misa para recogerse y orar en las huertas 
de los alrededores. 

La oración se hacía cinco veces al día: al alba, al mediodía, por 
la tarde, al atardecer y al principio de la noche. Orientado hacia el 
sol naciente, el recitado de la oración era acompañado de inclinacio- 
nes y prosternaciones: se componía de fórmulas de alabanza dirigi- 
das a Alá y a su Profeta. Los moriscos recitaban con preferencia la 
Fatiba, sura liminar del Corán, oración que se considera como el 
equivalente del Padrenuestro cristiano. Se vestían a veces con vesti- 
dos especiales pero cumplían siempre el guadoc, es decir, las ablucio- 
nes rituales que preceden al recitado de la gala. El musulmán no 
puede cumplir la oración más que después de estar en estado de 
pureza legal. El guadoc se limita a la limpieza de ciertas partes del 
cuerpo y el agua utilizada debe ser limpia, sin olor, ni sabor, ni color, 
y además, ni hervida ni calentada al sol. Esta costumbre debía de 
ser mantenida escrupulosamente si se juzga por García Carrasco que 
marchó a trabajar al campo llevando con él un pequeño cántaro de 
agua de la que se servía para hacer sus abluciones. A los que están 
enfermos o de viaje por regiones áridas, el Corán les permite recurrir 
a la tierra o a la arena. Esta medida de tolerancia no era desconocida 
por los moriscos, puesto que los alfaquíes de Hornachos dan cuenta 
de ella. 

Ocurría, en otras ocasiones, que se lavaban el cuerpo entero, lo 
cual chocaba a los cristianos. 

Otra obligación ritual objeto de un respeto constante y casi uná- 
nime era el ayuno del Ramadán. Dura un mes y es obligatorio, salvo 
para los enfermos y los viajeros. Desde el amanecer hasta la puesta 
del sol, los moriscos se abstenían de todo alimento y esperaban a 
la noche para comer. 

Al final del Ramadán se sitúa la primera de las cuatro grandes 
fiestas, la del Alagher Ascagber, es decir, «la pequeña fiesta» o «fies- 
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ta de la ruptura del ayuno» porque es la clausura del Ramadán. 
Dura tres días, es la fiesta de la caridad y se da limosna a los pobres. 
Los musulmanes granadinos de la época nazarí (1232-1492) pagaban 
un tributo en trigo. Leonor Hernández fue denunciada por haber 
ayunado y mirado a la luna al final de mes: además, su marido 
se había ido a la ciudad para informar a sus amigos de la proximidad 
de esa fiesta. 

La segunda es el Abetelquivir o «gran fiesta», la del sacrificio de 
los carneros: los moriscos le llamaban Pascua y en ella conmemora- 
ban el sacrificio de Abraham. 

La tercera o Lalaagora se celebraba cuarenta días después de la 
segunda. Los moriscos honraban así, el décimo día de la luna de 
Mubharram, a los profetas y entre ellos a Jesús. Debían en esa oca- 
sión ayunar y procurar sobre todo abstenerse de cualquier pecado. 

Por último, tres meses después, tenía lugar la última de las cua- 
tro fiestas, llamada Atheucia, de la que nada sabemos. 

Observaban el viernes y, ese día, tenían la costumbre de cambiar 
la ropa blanca y de vestirse de limpio. Por la noche se reunían, por 
turno, parientes y amigos para cantar, bailar y comer su comida 
preferida. En 1538 Juan de Burgos será llevado ante el tribunal de 
Toledo porque organizaba en su casa reuniones donde se iba «por 
la noche a tocar y bailar zambras y comer alcuzcús». 

En cuanto a la peregrinación a La Meca que todo fiel es invita- 
do por el Corán a hacer al menos una vez en su vida, parece que 
los moriscos en la práctica no lo hicieron nunca. Hay el ejemplo 
de un relato de la peregrinación hecho por un morisco aragonés a 
finales del siglo xv1I o en los primeros años del siglo xvr1. Las difi- 
cultades que semejante empresa conllevaba son el origen del hecho 
que la mayor parte murieran sin haberla realizado. 

La limosna, que formaba parte de las cinco obligaciones rituales 
del Islam, era generalmente cumplida con ocasión, como ya hemos 
“visto, de la fiesta de la ruptura del ayuno o el viernes. Se enviaba 
con preferencia el jueves por la noche a la hora en que empieza la 
fiesta del viernes. Se distribuía entre los pobres y las viudas de 
la comunidad. Podía ser en especie y, al final de una comida en 
casa de María Merino, cada uno de sus siete invitados entregó un 
tazón de harina. Otra vez eran jarras de aceite las entregadas como 


limosna. 
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Los grandes acontecimientos, es decir, el nacimiento, el matri- 
monio o la muerte, eran, en la medida de lo posible, celebrados den- 
tro de las tradiciones de la comunidad. 

Los más importantes ritos de nacimiento son los fadas, es decir, 
la consagración del recién nacido a Dios. Cuando el niño tenía siete 
días, se le lavaba, se escribían inscripciones en su frente y se le 
ponía alrededor del cuello amuletos con versos del Corán. Después 
se le escogía un nombre islámico y, finalmente, se sacrificaba un 
animal. Hay que añadir la circuncisión, que se hacía en principio 
el octavo día, pero que fue progresivamente retrasada hasta el octa- 
vo año. ; 

El rito de la purificación se llevaba a cabo con ocasión del matri- 
monio. La esposa, que en ocasiones se ponía una toca de color en 
la cabeza, era conducida a la casa de su futuro esposo, que franquea- 
ba con el pie derecho. 

Por último, la muerte constituía una ocasión de reunir a los 
más íntimos para rendir un último homenaje al desaparecido. Previa- 
mente el muerto era lavado desde los pies a la cabeza, luego arre- 
glado con un cuidado extremo: se le perfumaba con aguas (de laurel, 
de romero o de flor de naranjo), luego se le ponía una camisa limpia 
o sus más hermosos vestidos y se le amortajaba en un sábana limpia. 
Se le velaba en una habitación iluminada solamente por bujías donde 
se encerraba la familia, que rezaba oraciones por el reposo de st 
alma. Luego, el cadáver era enterrado en tierra virgen, con la cabeza 
hacia el Oriente, en el cementerio situado en las afueras del lugar 
donde vivía la comunidad. Sobre la tumba se depositaba agua, pan 
y racimos de uvas secas. 

Hay que reconocer que los moriscos respetaban esas costum- 
bres de una manera casi constante porque, incluso durante los años 
de la sublevación de Granada, devolvieron toda su fastuosidad a 
estas ceremonias. Atendían sobre todo a que se respetara el cumpli- 
miento de esos ritos, no vacilando en emplear la fuerza para ello. 

Ciertos moriscos no se curaban más que según sus tradiciones, 
pero más extraños son algunos aspectos de su vida, ciertas prácticas 
cuya naturaleza y finalidad aparentemente están desprovistas de sen- 
tido y.escapan por completo a nuestra comprensión. ¿Por qué Álvaro 
Haití de Perales y su mujer no copulaban más que en el suelo en 
una funda, por respeto, decían, a la ley de Mahoma? 

Otros se entregaban a prácticas de magia y brujería, juzgadas 


UNIFICACIÓN RELIGIOSA Y SOCIAL 153 


mucho más graves por lo que suponían de intervención diabólica. 

Las relaciones que los moriscos mantenían con los cristianos 
reflejaban una gran ambigúedad y una desconfianza recíproca. No 
podían evitar tener una vida en común con los cristianos en razón 
de la estructura misma del hábitat que hacía que cada cual viera 
fatalmente lo que pasaba en la casa del otro. 

En cuanto a la Inquisición disfrutaba de semejante prestigio a 
los ojos de los cristianos que no vacilaban en dar parte sistemáti- 
camente al Santo Oficio de sus dudas a propósito de tal o cual per- 
sona. Hasta tal punto, que denunciaban abusivamente actitudes y 
palabras que parecen por completo inocentes. 

En primer lugar, los moriscos se distinguían por su lengua: o 
bien hablaban en algarabía, o tenían dificultades para expresarse en 
castellano. Se reconocían también por un nombre, un apellido o un 
sobrenombre de origen árabe. En ciertas circunstancias, un morisco 
no podía disimular su pertenencia a la secta islámica. Así, una mu- 
jer es sorprendida en un patio cuando está haciendo la oración 
musulmana, o un paseante ve a un niño desnudo limpiando una 
jarra y se da cuenta que está circuncidado. 

Estas diferencias se revelan especialmente cuando los moriscos 
son invitados a compartir la comida con un vecino cristiano viejo. 
Muchos moriscos no podían ocultar su aversión por el plato de 
cerdo que los cristianos les servían, a veces intencionadamente para 
forzarles a revelar sus creencias íntimas. Juan Herrador, de Alcalá, 
rehúsa comer en los platos que han contenido esa carne y a utilizar 
el cuchillo que ha cortado el cerdo. Por el contrario, Diego García 
acepta con confianza la invitación de su vecino porque es Cuaresma 
y está seguro que su anfitrión no le invitará a comer tocino. 

Es difícil controlar siempre el lenguaje. Así, un buen número de 
moriscos pronuncian el nombre de Mahoma con cualquier motivo. 
Joana, una esclava de Málaga, sube a una silla con un caldero de 
agua caliente: al verse en peligro de caer, invoca al Profeta para 
que vaya en su ayuda... pero ¡ay!, en voz alta. Otro, durante una 
conversación, para dar más fuerza a sus palabras dice: «Por la ver- 
dad de Mahoma». 

Así, las relaciones se hacían difíciles entre una pareja en la cual 
el marido es morisco y la mujer cristiana de antigua cepa; u tam- 
bién en prisión, en una celda colectiva, donde se formaban enseguida 
grupos antagonistas. En la prisión de Cuenca, Jos moriscos cogían 
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briznas de paja de sus esteras para formar una cruz que pisoteaban 
y los cristianos, por su parte, sentían un maligno placer en hacer 
freír y comer ostensiblemente carne de cerdo. 

A veces la cólera era mala consejera: se originaba por discusio- 
nes: en ocasiones los moriscos eran objeto de provocación por parte 
de los cristianos que disfrutaban llamándoles «perros moros», o 
insultando y maldiciendo al Profeta, cosa que un morisco no podía 
tolerar y que lo ponía por lo regular fuera de sí. 

No solamente se mantenían fieles al Islam en el fondo de su 
corazón y seguían practicando en secreto, sino que oponían una 
feroz resistencia a la asimilación de la doctrina católica y de sus 
preceptos. Incluso utilizaban estratagemas para anular el efecto de 
las ceremonias a las cuales no podían sustraerse. En 1573, en Bel- 
montejo, Juan Sierra lava con agua caliente la cabeza de su hijo al 
volver del bautismo para borrar con mayor seguridad toda traza de 
agua bautismal y de los santos óleos. Algunos llegaban a sustituir a 
su recién nacido por un niño ya bautizado. 

Se casaban, si era posible, según el rito musulmán. El hecho de 
vivir maritalmente sin estar casados era considerado por la Inquisi- 
ción como sospechoso y, si se trataba de moriscos, como el rechazo 
a reconocer la institución eclesiástica del sacramento del matrimonio. 
Las parejas que vivían en concubinato eran numerosas: Álvaro Me- 
rino, que vivía en Hornachos, había aconsejado a sus primos her- 
manos, originarios de Ronda y refugiados en su casa, que se casaran 
para escapar a las persecuciones de la Inquisición, la cual les acusa- 
ba de vivir maritalmente. 

Los moriscos intentaban también evitar los entierros según el 
rito cristiano o, para anular los efectos de éste, los acompañaban 
de ritos auténticamente musulmanes. Fue por ello por lo que la 
Junta de Madrid en 1587, bajo el reinado de Felipe TI, decidió que 
todos los musulmanes sin excepción debían recibir sepultura reli- 
giosa y serían enterrados en los mismos cementerios que los cris- 
tianos. 

En particular, se negaban a ir a misa, y si por casualidad asistían, 
era para adoptar una actitud irrespetuosa. Muchos curas se queja- 
ban de la mala conducta de sus «ovejas moriscas». Algunos hacían 
gestos obscenos en el momento de la elevación. Otros llegaban cuan- 
do el oficio había comenzado y marchaban antes del final. Sin em- 
bargo, en las ciudades un alguacil estaba encargado de comprobar si 
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iban a misa el domingo y los días festivos de guardar. Los sorpren- 
dían los domingos trabajando, sin el menor respeto por el día del 
Señor, y los viernes o los días de Cuaresma sentados a la mesa 
ante una pieza de cordero asado o esperando que se cociera el pote. 
Recibían con mal talante las enseñanzas de los sacerdotes y se mos- 
traban incapaces de recitar correctamente las oraciones. 

Los padres moriscos retrasaban, si les era posible, la educación 
católica de sus hijos. Al mismo tiempo, y ésta era una manera de 
conservar la conciencia religiosa del grupo, organizaban la enseñanza 
de las creencias musulmanas. Ésta se transmitía las más de las veces 
en el seno de la familia, de padres a hijos, pero también durante 
reuniones amistosas bajo la dirección de alfaquíes, que la Inquisición 
perseguía con perseverancia o, en su defecto, bajo el impulso de 
moriscos muy instruidos en la fe y en los ritos del Islam. 

Los libros y los manuscritos árabes eran instrumentos indispen- 
sables para esta supervivencia del Islam. Numerosas obras árabes 
se encontraron entre los moriscos, incluso en las regiones de Espa- 
ña más apartadas: libros de oraciones o tratados sobre la manera 
de conjurar a los demonios, manuales de vida social y obras espe- 
cializadas, que testimoniaban una gran variedad. 

Pero la oposición moriscos-cristianos se inscribe igualmente en 
una vasta polémica de carácter teológico. Los moriscos atacaban a 
la Iglesia, se oponían a ciertos sacramentos como la confesión y la 
eucaristía. La confesión, por otra parte, se convertía a veces en obje- 
to de burla o de curiosidad por parte de los moriscos que no 
admitían el papel de intermediario del sacerdote entre Dios y los 
hombres. Y cuando podían, convertían la confesión en objeto de 
escarnio, como en Miravete: en este pueblo, el cura era sordo y 
todos los moriscos iban a confesarse con él; se divertían respon- 
diendo a todas sus preguntas «no, no, no», a gritos, con gran rego- 
cijo por parte de los que, a algunos pasos, asistían a la escena. 
Negaban los elementos esenciales del dogma: la Trinidad, la virgi- 
nidad de María, las estatuas, las imágenes piadosas y las cruces 
constituían para ellos otros tantos temas de polémica. 

Entre la negativa a adaptarse a las prácticas religiosas cristia- 
nas y la burla de los sacramentos de la Iglesia, no había más que 
un paso, y a veces no se resistían a la tentación de datlo. Incluso 
llegaban a dedicarse a parodias del culto. Pero ¿cómo reprocharles 
lo que los propios cristianos hacían con tanto gusto cuando se trata- 
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ba del Islam? No era más que una forma de responder a las provo- 
caciones de sus adversarios. 

La mayor parte de los cristianos eran colectivamente hostiles al 
pueblo morisco; los tres sentimientos que dominaban eran el des- 
precio, el miedo y el odio. Los cristianos reprochaban sobre todo a 
los moriscos ser demasiado prolíficos, demasiado laboriosos y dema- 
siado avaros. El pueblo llano no podía evitar envidiarles a causa del 
enriquecimiento que conseguían con sus actividades comerciales o 
artesanales. En el reino de Valencia, el pueblo llano cristiano consi- 
deraba que con su docilidad contribuían a mantener un régimen 
señorial apenas soportable. Desdichadamente, esa hostilidad podía 
dar lugar a verdaderas matanzas: en Granada, el 2 de abril de 1569, 
fueron asesinados 110 moriscos en el interior de la prisión de la 
Audiencia. Estas violentas manifestaciones se explican por el mie- 
do: miedo permanente a la insurrección, miedo de ser captura- 
dos por los piratas norteafricanos, miedo de caer en manos de los 
bandoleros. Si algunos temores estaban fundados, otros eran fruto 
de la imaginación popular. 

La aversión de los cristianos hacia los moriscos estaba refor- 
zada por el sentimiento de que estos últimos procedían de una raza 
bastarda: los musulmanes descendían de Ismael, hijo de la esclava 
Agar, mientras que los cristianos se consideraban procedentes de la 
rama directa de Isaac. Esta concepción racista de los orígenes de los 
musulmanes justificó la aplicación de los estatutos de limpieza de 
sangre para con los moriscos, aunque no fueran empleados con 
tanto rigor con ellos como con los judíos. En efecto, el resentimien- 
to que los cristianos experimentaban hacia los moriscos era mucho 
menos fuerte que el que les inspiraban los judíos. El morisco era 
despreciado, temido, pero no despertaba en absoluto un sentimiento 
de repulsión física o teológica. 

Este odio era compartido. Se manifestaba en los moriscos por 
una negativa a mezclarse con los otros, pero el miedo a revelar sus 
creencias íntimas y a sufrir graves molestias explica bastante fácil. 
mente esta actitud. Los contactos con los cristianos, que existían a 
pesar de todo, correspondían en especial a intentos de proselitismo, 
discusiones en las que el morisco intentaba hacer prevalecer su reli- 
gión. Miguel de Palma, originario de Zafra, fue puesto en el índice 
por decir simplemente que la ley de los moros era superior a la de 
los judíos. Las mujeres no se quedaban atrás en su energía para 
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conseguir nuevos adeptos al Islam, aunque la Inquisición era par- 
ticularmente severa en este punto. 

Al peligro de ver a los cristianos seducidos por el Islam se 
añadía el temor de que los moriscos establecieran relaciones dema- 
siado estrechas con los turcos y con los moros de África del Norte. 
¡Cuántos moriscos fueron acusados de entendimiento con los «infie- 
les»! España libraba contra los turcos desde hacía algún tiempo una 
guerra cuyo fin era incierto, e incluso se había señalado la presencia 
de estos últimos en las montañas, en particular en el momento de la 
revuelta de las Alpujarras. 

Las costas españolas eran el teatro permanente de incursiones 
de piratas, en ocasiones moriscos renegados refugiados en Argel. 
Así, en 1579 en Andalucía y en 1586 en Valencia se prohibió a los 
moriscos vivir en las regiones costeras porque podían encontrar 
más facilidades para huir. 

Los archivos de la Inquisición están llenos de procesos contra 
gentes a las que se había prendido cuando huían hacia el Maghreb, 
y cristianos que volvían a España contaban los horrores a los cuales 
habían sido sometidos en tierra mora durante su cautividad. De 
hecho los moriscos no desesperaban de tomarse una revancha, y en 
las profecías, muy numerosas en la España del siglo xvI, se encuen- 
tra expresada esa esperanza. Lo esencial de las profecías se relaciona 
con el Corán o Mahoma. Afirmaban la fe en la victoria del Islam, 
y muchos moriscos pensaban en la venida del Gran Turco, que les 
libertaría y les permitiría someter a su vez a todos los cristianos. 


La España de la época moderna luchaba a la vez contra los mo- 
riscos y contra los protestantes y parece que se hizo alguna aproxi- 
mación entre ambas comunidades o al menos se intentó. A decir 
verdad, la división de los cristianos era un argumento polémico para 
los moriscos, que sostenían que no se podía tener fe en una Iglesia 
que era presa de un cisma. 

Esta curiosa aproximación se operó dutante el siglo xv1 y en el 
último tercio del xvir. Protestantes y moriscos vivían en una situa- 
ción social y política análoga, la de unas minorías oprimidas y 
enfrentadas con el orden establecido. Tenían una misma sensibilidad 
religiosa y ambos apelaban a la autoridad del Libro. Asumían posi- 
ciones comunes: condenaban la presencia de estatuas en las iglesias, 
criticaban al clero de la Iglesia romana, etc. Cosa curiosa, los moris- 
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cos estaban al corriente de las doctrinas protestantes gracias a la 
profusión de libros que penetraban clandestinamente en España, y 
más particularmente en Valencia, Granada y Aragón, donde eran 
numerosos. 

La aprensión que sentían los inquisidores de Zaragoza al ver a 
los moriscos y a los protestantes llevarse bien unos con otros les 
incitó a ocuparse, desde principios del reinado de Felipe II, de la 
suerte de los moriscos que marchaban 'al Béarn, donde la penetra- 
ción de la Reforma era fuerte y que mantenían objetivos anexionistas 
sobre Aragón. Los moriscos llegaron incluso a implorar a Enri- 
que IV, rey de Francia. En los procesos de la Inquisición de Toledo 
se han encontrado casos de conversión de moriscos al protestantismo. 
Esta conversión les parecía, sin razón, como un medio de liberarse 
y sacudirse la opresión inquisitorial. Sin embargo, no se debe exage- 
rar la importancia de estas relaciones porque los contactos fueron 
escasos, ya que los moriscos no se sirvieron de los otros más que para 
tener argumentos y apoyo político. 

A partir del reinado de los Reyes Católicos la monarquía espa- 
ñola hizo de la unificación religiosa uno de sus objetivos principales. 
Especialmente se esforzó por asimilar a los moriscos y fundirlos en 
el pueblo cristiano. En esa vasta empresa que consistía en extirpar 
definitivamente al Islam del país y llevar a los moriscos a una adhe- 
sión sincera, la Iglesia, el gobierno y la Inquisición tomaron cada 
uno por su lado o simultáneamente diversas medidas, pero la Inqui- 
sición fue el órgano principal de la represión: controló y dirigió las 
acciones más enérgicas y más coherentes para resolver el problema 
morisco según la coyuntura. 

Nos encontramos siempre con el mismo ciclo de acontecimientos 
en las diversas provincias de hábitat musulmán: en principio, deci- 
sión de bautismo forzoso, luego sublevación armada de los moris- 
cos, por último reacciones oficiales que ratifican la asimilación com- 
pleta al pueblo cristiano a la vez que se otorgaba un período inter- 
medio de gracia. 


La represión varió en el espacio y en el tiempo. Conoció mo- 
mentos fuertes que se alternaban con períodos de calma en los que 
la Inquisición se veía obligada a hacer concesiones, y fueron los 
monarcas, en especial Carlos 1, quienes frenaron el celo del Santo 
Oficio. 
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El primero que organizó la represión inquisitorial contra los 
moriscos fue Alfonso Manrique. Fue el quinto inquisidor general, 
arzobispo de Sevilla y más tarde cardenal de la Iglesia romana. Ins- 
tituyó un catálogo de acusaciones contra los moriscos, que se publi- 
caba todos los años bajo la forma de un edicto, uno de los domingos 
de la Cuaresma. Los cristianos estaban obligados a denunciar en 
un plazo de seis días y bajo pena de excomunión todos los gestos 
y palabras manifestados en el comportamiento o el lenguaje de los 
moriscos que fueran contra la fe cristiana. 

Hay un problema de la asimilación ante el cual la Inquisición 
era especialmente sensible: el de la instrucción religiosa de los mo- 
riscos. Se le ha reprochado a veces perseguir a conversos recientes 
que no habían sido catequizados más que superficialmente. De he- 
cho, en la primera mitad del siglo, la Inquisición fue regularmente 
invitada a dar muestras de indulgencia teniendo en cuenta que los 
moriscos eran neófitos en la fe católica. 

Entonces se fundaron escuelas, conventos, curatos para instruir 
a los niños moriscos, se organizaron misiones evangélicas y, en 1566, 
fue editada en Valencia una Docbtrina cristiana en lengua arábiga 
y castellana. Era obra del arzobispo de esta ciudad, don Martín de 
Ayala, que quería hacer el catecismo más accesible a los moriscos. 
Los esfuerzos en ese sentido no hicieron más que acrecentarse a lo 
largo del siglo xvI, pero los medios empleados continuaban siendo 
insuficientes y el fracaso fue evidente. 

Las autoridades intentaron el recurso de los matrimonios mixtos 
animando su celebración, y diversos decretos obligaban a los moris- 
cos a mezclarse con los cristianos, pero el prejuicio, muy extendido, 
de la limpieza de sangre y las graves consecuencias prácticas de 
ese prejuicio se oponían a la generalización de esos matrimonios. 

En cuanto a los edictos de gracia, fueron concedidos con fre- 
cuencia por el rey, el papa o el ordinario del lugar, o también por 
la Inquisición: se proponía a los moriscos la absolución de sus 
herejías con la condición de confesar sus faltas. Pero estos edictos 
tuvieron muy poco efecto porque los moriscos no tenían ningún 
deseo de convertirse en cristianos y se contentaban con utilizar esos 
edictos para ganar tiempo y escapar a la Inquisición. 

En contrapartida abundaban las medidas tomadas para hacer 
desaparecer toda huella del Islam. Estas ordenanzas se sucedieron 
en la época de la conversión obligatoria para forzar a los moriscos 
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a ajustarse a los usos y costumbres de sus nuevos amos. Poco a 
poco, todos los aspectos de su vida religiosa y social se convirtieron 
en objeto de prohibición. 

Las primeras cédulas reales que conocemos se remontan a 1501 
y conciernen, una a los baños de Granada, y la otra a los libros. 
Los libros y los manuscritos árabes susceptibles de transmitir el 
dogma coránico debían ser entregados a las autoridades, con la 
excepción de los libros de medicina, de filosofía o las crónicas. La 
Inquisición, siguiendo en esto el ejemplo de los Reyes Católicos, 
hizo una verdadera caza a estas obras a lo largo del siglo. Una 
condena por ese motivo comportaba obligatoriamente la confisca- 
ción de los bienes y podía ir acompañada de la flagelación pública 
e incluso de la condena a galeras. 

Otras cédulas se referían a la tenencia de armas y a los vestidos 
árabes, a Ja lengua, las zambras, el degúello (rito islámico. para matar 
a un animal para consumo alimenticio) y por último las costumbres 
relativas a los nacimientos, matrimonios y entierros. Esta lista de 
prohibiciones tendía a la supresión de todas las características cultu- 
rales de los moriscos. Éstos intentaron vanamente influir cerca de 
Carlos 1, incluso con dinero, para conseguir un aplazamiento. 

En 1526 los moriscos granadinos vieron como la Inquisición de 
Taén transfería su sede a Granada. Su llegada produjo una respuesta 
emocional tal, que el inquisidor Manrique les concedió un período 
de gracia de tres años durante los cuales podían ir a confesar sus 
faltas y beneficiarse de una indulgencia. Estaban excluidos, a pesar 
de tado, los que se obtinaban en negar, los que transmitían la fe 
musulmana y los que circuncidaban a sus hijos. Sin embargo, tres 
años después, en el primer auto de fe celebrado en la ciudad no 
hubo más que tres moriscos sobre un total de 89 penitentes. 

De 1530 a 1549 conocemos muy poco la actividad del tribunal, 
pero las persecuciones fueron severas a juzgar por las múltiples ini- 
ciativas de los moriscos para atenuar sus efectos. Lo que preocupaba 
más a Jos granadinos era la confiscación de los bienes, castigo apli- 
cado sin excepción a todos los casos de mahometanismo. Para dejar 
en suspenso esa sanción, propusieron a cambio ofrecer subsidios 
a la Corona: 120.000 ducados en 1543, 200.000 en 1555, y 100.000 
a la Corona y 3.000 anuales a la Inquisición en 1558. Después de 
múltiples negociaciones, esas ofertas no fueron aceptadas. Los mo- 
riscos perseguidos se opusieron, por supuesto, a las actividades del 
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Santo Oficio, pero las peticiones enviadas a la corte fueron apoyadas 
por el capitán general de Granada, por los nobles españoles e incluso 
por el arzobispo. Los representantes de la antigua nobleza morisca 
se habían unido a esas peticiones. 

De 1550 a 1580 la represión inquisitorial fue bastante limitada, 
pero el hecho de que 609 moriscos fueran «reconciliados» con confis- 
cación de sus bienes atestigua que el Santo Oficio no había renun- 
ciado a su política de despojo de los cristianos nuevos. Se puede 
calcular que entre 1550 y 1580 se apoderó anualmente de los 
bienes de alrededor de sesenta moriscos. Se comprende por qué, 
después de la dispersión de los granadinos a través de toda Castilla, 
consecuencia de la guerra de las Alpujarras (1569), los inquisidores 
tuvieron dificultades en reunir los 3.000 ducados debidos anual- 
mente a la Suprema. 

Este recurso, que llegó a ser habitual, a la confiscación de bienes 
de los moriscos indica claramente una de las causas de la rebelión. 
Al mismo tiempo asistimos a un aumento del porcentaje de los 
moriscos condenados en relación con los no moriscos. Las activida- 
des de la Inquisición contra los moriscos alcanzaron su apogeo en 
los cinco años que precedieron a la rebelión de las Alpujarras, luego 
disminuyeron, como es lógico, una vez expulsados los moriscos, vol- 
viendo los judíos a ser las víctimas privilegiadas, como antes de 
1530. 

Para comprender la creciente importancia de las confiscaciones 
en esta época hay que tener en cuenta varios factores: el tribunal 
debía atender a sus necesidades de dinero y no tenía muchas fuen- 
tes de recursos para pagar sus gastos corrientes, que seguían siendo 
muy elevados. En 1571, por ejemplo, incluso después de haber des- 
pedido a una gran parte de su personal, la Inquisición de Granada 
contaba con 29 oficiales cuyos sueldos se elevaban a más de 1.100.000 
maravedís anuales. Además, los dignatarios recibían generosas sub- 
venciones para su vivienda y reservaban sumas sustanciales para la 
construcción y el mantenimiento de casas inquisitoriales, a lo cual 
hay que añadir el pago de la alimentación de los prisioneros dema- 
siado indigentes como para poder comprarla ellos mismos y el dinero 
consagrado a Ja preparación de los autos de fe. Había importantes 
déficits y, en 1367, una mala cosecha debida a la sequía tuvo graves 
consecuencias para la situación financiera de la Inquisición de Gra- 
nada. El rumor de una sublevación en el Albaicín causó tal pánico 
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que los inquisidores invirtieron en la compra de armas para defen- 
derse. 

De 1560 a 1568 las persecuciones contra los moriscos aumen- 
taron por dos razones: la intensificación de la guerra contra los 
turcos y el fin de las negociaciones para conseguir que se deruvieran 
los secuestros en 1569. Además, los inquisidores visitaron distritos 
hasta entonces exentos y procedieron contra delitos que antes nunca 
habían reprimido. En 1560 el Consejo supremo decidió que ciertos 
ritos (abluciones, zambras y degiiello) debían ser castigados como 
prácticas heréticas a pesar de las gestiones del inquisidor inspector, 
quien pidió que se tratara esos delitos con clemencia porque se 
debían más a la ignorancia que a intenciones heréticas. Durante las 
inspecciones en diferentes regiones, los inquisidores mostraron un 
gran rigor. Pero el apogeo de la severidad fue alcanzado durante 
una visita a Málaga en 1568 del inquisidor González. 

Es interesante comprobar que el miedo a la Inquisición no se 
limitaba a los recién convertidos. En Granada, donde vivía una 
numerosa población de cristianos viejos, el Santo Oficio no encon- 
traba alojamiento para sus oficiales porque «los habitantes de este 
lugar se niegan a que los agentes de la Inquisición entren en sus 
casas». Á partir de 1560, con el aumento del bandidaje y la amenaza 
de una insurrección general, los inquisidores sintieron a su vez un 
verdadero terror ante los moriscos, porque sabían que los prisio- 
neros de las cárceles secretas eran considerados como mártires del 
Islam y que, en la eventualidad de disturbios, el primer ataque se 
dirigiría contra los edificios de la Inquisición, lo cual formaba parte, 
sin duda, de los proyectos de los conjurados. Así, el 1 de marzo de 
1567, la Inquisición de Granada se dirigió a la Suprema para signi- 
ficarle la inseguridad en la que vivían las gentes de la Inquisición 
y pedirle que le permitiera tener una guardia suplementaria. 

En Valencia el problema era más complejo. Esta provincia con- 
taba con la mayor población mora de toda España, casi exclusiva- 
mente rural y sujeta a los grandes propietarios de tierras. Durante 
la sublevación en 1520 de las Germanías, revolución urbana dirigida 
contra la nobleza local, a los instigadores de ese movimiento se les 
ocurrió liberar a los vasallos moros, bautizándolos para abatir el 
poder señorial. De 1520 a 1522, millares de moros fueron bautizados 
a la fuerza. Pero la revuelta fue sofocada, y cabía suponer que esos 
bautismos administrados por la fuerza no serían considerados como 
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válidos y que los moriscos tendrían el derecho de volver a ser musul- 
manes. Pero las autoridades, y sobre todo la Inquisición, no lo enten- 
dieron así y el Santo Oficio se dedicó a velar para que esos cris- 
tianos nuevos se tomaran en serio su nueva condición religiosa. 


Al principio, la monarquía consideró la posibilidad de una polí- 
tica pacífica, y en ese sentido el inquisidor general escribió el 28 de 
abril de 1524 a todos los tribunales. Sin embargo, el espectro de la 
represión empezó a hacer su aparición. Carlos I fue desvinculado 
por el papa del juramento que había hecho de no molestar a los 
últimos musulmanes de España. Paralelamente debía tomar las dis- 
posiciones para conducirles a la conversión. En mayo de 1525, Man- 
rique aprobó la delegación de poderes para Valencia a don Gaspar 
de Ávalos, obispo de Guadix. Frente a la resistencia encontrada, la 
asimilación por la vía pacífica cedió progresivamente ante la re- 
presión. 

El 13 de septiembre de ese mismo año, el rey ordenó bautizar 
a 10dos los musulmanes. Si aceptaban, gozarían de la misma libertad 
que los cristianos. Pero al mismo tiempo el cerco se cerró por el 
sesgo tomado por las medidas contra ellos. El 8 de diciembre el 
rey planteó un ultimátum: la conversión o la expulsión prevista para 
finales de 1525. 

En enero de 1526, los jefes de los moriscos obtuvieron de la 
Corona y del gran inquisidor Manrique una concordia o acuerdo se- 
creto que les era más favorable: el acuerdo prohibía, entre otras 
cosas, a la Inquisición proceder contra sus personas y sus bienes 
durante un período de 40 años; podrían llevar vestimentas distintas 
de las de los cristianos y utilizar su lengua durante diez años. Pero 
debían consentir a que se les bautizara. Este acuerdo fue hecho 
público en 1528 y no pareció satisfacer a la gran masa morisca. 
Estallaron revueltas en la provincia cuyo punto más caliente fue la 
sierra de Espadán. 

Por otra parte, a pesar de este acuerdo y de las bulas pontificias 
de 1530 y 1532, que daban al inquisidor general la posibilidad de 
absolver sistemáticamente a los moriscos arrepentidos, el Santo Ofi- 
cio no detuvo sus actividades a costa de los conversos recientes: 
de 1532 a 1540, la mayor parte de las 441 personas juzgadas por 
herejía en Valencia eran moriscas. 

El problema religioso era ante todo un problema político que 
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reflejaba una contradicción flagrante. De hecho, los señores no que- 
rían que el cambio de religión de los moriscos supusiera también 
un cambio en su estatuto de dependencia servil. Los moriscos, por 
su parte, se negaban a «vivir como cristianos y pagar como moros». 
Ahora bien, el rey no se resolvía a obligar a los señores a tratar 
a los moriscos como bombres libres, mientras que la Inquisición se 
desinteresaba de ese aspecto de las cosas y pretendía que no se 
ocupaba más que de la apostasía de los moriscos. 

En Aragón, donde, como en Valencia, reinaba Fernando, los 
moros no sufrieron al principio ninguna presión para que se convir- 
tieran porque estaban protegidos por la poderosa nobleza terrate- 
niente y la autoridad de las Cortes. Constituían una apreciable mano 
de obra, de donde la expresión «cuantos más moros, más provecho». 
Se recomendaba sin cesar a los inquisidores que les dejaran tran- 
quilos. En 1510, en las Cortes de Monzón, se encontró un compro- 
miso: los moros de Aragón, e incluso Jos de Valencia, no serían ni 
expulsados, ni obligados a recibir el bautismo. Ese compromiso fue 
renovado por las Cortes de Zaragoza en 1519. 

Pero cuando, a su vez, los moros valencianos cayeron bajo la 
conversión forzosa, la existencia de comunidades musulmanas en 
Aragón se hizo incompatible con una España resuelta a imponer el 
cristianismo por todas partes. Los moros de Aragón tuvieron que 
bautizarse en la misma época que los de Valencia, y la Inquisición 
recibió la orden de ocuparse de ellos. Sin embargo, en las Cortes 
de Monzón, en 1528, el rey pidió que no se actuara contra ellos en 
tanto que no fueran convenientemente instruidos en la fe. 

En 1533 los señores protestaron contra los tribunales inquisi- 
toriales que se apoderaban de tierras confiscadas a sus víctimas, lo 
que repercutía en ellos, puesto que esas tierras les pertenecían. 

Si los reinos de Granada, Valencia y Aragón tenían una fuerte 
concentración de moriscos, existían especialmente en Castilla nume- 
rosas localidades en las que la comunidad morisca era mayoritaria. 
Es interesante detenerse en la historia de una de ellas, por ejemplo, 
Hornachos. 


Hornachos es actualmente un pueblecito de 7.200 habitantes, 
situado en el sureste de Extremadura. Se encuentra a unos 270 kiló- 
metros, a vuelo de pájaro, de Madrid y pertenece a la provincia 
de Badajoz, partida judicial de Almendralejo. Los orígenes de este 
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pueblecito se remontan a la época romana y debe su creación al 
impulso generado por pequeñas labores efectuadas en las tierras 
vecinas. 

Situado en la vertiente meridional de una sierra que lleva el 
mismo nombre, Hornachos tiene una posición geográfica privilegia- 
da: está abrigado de los vientos y bien regado, pero separado de 
los grandes caminos, lo que le garantiza un aislamiento perfecto. 

Durante el siglo xvr y los nueve primeros años del siglo XVIL, 
su población era morisca con muy raras excepciones. Se piensa que 
esta población morisca era de estirpe extremeña, pero es probable 
que algunos granadinos, en los años siguientes a la rebelión, se unie- 
ran a esa comunidad. 

Hacia finales del siglo xv1 no había apenas más de un centenar 
de cristianos, de los cuales una veintena eran frailes, perdidos en 
medio de 4 o 5.000 habitantes de la comunidad. Era el carácter 
dominantemente mayoritario del elemento morisco lo que explica 
su independencia de siempre. 

Hecho curioso: la Inquisición no se interesó por ellos más que 
tardíamente. Y los estudios demográficos sobre los moriscos de 
Extremadura revelan omisiones a propósito de Hornachos. Se atri- 
buyen esas emisiones al miedo de los eclesiásticos frente a los habi- 
tantes de ese pueblo. 

Sin embargo, hemos podido encontrar los resúmenes de los pro- 
cesos inquisitoriales realizados en Hornachos, que datan de los años 
1590-1592, es decir, alrededor de unos veinte años antes de la 
expulsión general. En esa época 133 causas referentes a 81 personas 
fueron sometidas al tribunal. Eran sobre todo adultos, entre 30 y 
50 años, pero muchos de edad, alcanzando incluso los 8t% años. La 
mayor parte eran artesanos, otros labradores, y sus regidores y pro- 
curador figuraban igualmente entre los acusados. 

Como a todos los moriscos de España, se les había querido con- 
ducir a la verdadera fe y, en efecto, en 1530 el arzobispo de Sevilla, 
antes obispo de Badajoz, don Alonso Manrique, había fundado un 
convento de franciscanos. Pero fue inútil: su violencia era tal que 
un día lapidaron la estatua de Santiago, patrón de España, y arran- 
caron los ojos a la de san Pedro. 

La marginalidad y la feroz oposición a la integración, que se 
explican en gran parte por el aislamiento geográfico, confieren un 
carácter original a esa comunidad. La temible reputación que había 
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adquirido a lo largo del tiempo era quizá la única razón por la cual 
la Inquisición no se interesó hasta muy tarde por Hornachos. 

Esta comunidad vivía no solamente en el respeto de la fe y las 
tradiciones islámicas como las demás comunidades moriscas españo- 
las, sino que también se singularizaba por actos de otro orden, que 
mencionan los informes de los procesos inquisitoriales: las gentes 
de Hornachos practicaban el asesinato, la agresión, el robo y la 
fabricación de moneda falsa. Aterrorizaban a toda la región y se 
consideraban como una república. Se reunían en «consejo de Estado» 
en una gruta de la sierra. 

Verdaderamente no se había emprendido ninguna persecución 
seria contra ellos. Corrompían a personajes influyentes de la Corte, 
y la impunidad en que permanecieron sus delitos se debió también 
al absentismo de los magistrados españoles. Gozaban de privilegios 
como la utilización de armas y otras libertades concedidas por 
Felipe TI. 

El hecho de ser mavoritarios seguramente les confería un senti- 
miento de seguridad, de manera que vivían tan sólo en una clandes- 
tinidad relativa. Sin embargo, en esa comunidad, donde una cierta 
libertad de acción era real por las razones enunciadas más arriba, se 
tomaban precauciones para no ser objeto de denuncias. ¿Por qué 
Alonso Tello de las Ovejas pide a su compañero de camino que se 
ponga sobre una eminencia del terreno mientras hace sus oraciones 
si no para vigilar por si viene alguien? 

Además, tenían cuidado de evitar las denuncias: María Terino 
y sus parientes ofrecieron 50 ducados a un hombre para que renun- 
ciara a denunciarlos al Santo Oficio. Otros recurrieron a métodos 
más violentos: así, Gonzalo García Larios mató de un arcabuzazo 
a un alcalde de la Hermandad de Hornachos. En cuanto al regidor, 
Álvaro González, abusaba de su función y de su poder haciendo 
matar a las gentes que habían expresado su intención de ir a la 
Inquisición a hacer revelaciones sobre sus correligionarios. 

Fue así como la Inquisición, cuyo papel era garantizar la orto- 
doxia y reprimir toda manifestación de fidelidad al Islam, se hizo 
cargo de delitos cuya naturaleza no era a priori de su incumbencia. 
Sus informes confirman el carácter delincuente de esa comunidad, 
cuyas hazañas no se detuvieron allí. Porque, desembarcados en los 
primeros meses de 1610 en la costa africana, cerca de Tetuán, se 
reagruparon e hicieron de Salé, cn Marruecos, una república inde- 
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pendiente del sultán y reconstituyeron un estilo de vida parecido al 
que habían conocido en España, formando luego una temible repú- 
blica corsaria. 

Sabemos de fuente segura que su expulsión fue decretada antes 
de la de otras localidades de la misma región y el cura de Hornachos 
declaró en ese momento que el Consejo había considerado que estas 
gentes merecían un castigo mayor que los otros a causa de la atro- 
cidad de los delitos por ellos cometidos; y que no convenía que 
en esta ciudad quedara ni uno solo, pues eran gentes muy perni- 
ciosas que daban mal ejemplo. 

Entre los reproches formulados por los moriscos contra la Inqui- 
sición, figura con frecuencia la rapacidad. Se comprenden mejor así 
las palabras de Isabel de Liñán, que animaba a sus compañeros de 
detención a negar que fuesen musulmanes para evitar perder todos 
sus bienes. En efecto, un hombre acusado de «mahometanismo» era 
por lo general sancionado con la excomunión, que a veces era provi- 
sional, pero la confiscación de bienes era siempre definitiva. Cuando 
el sospechoso era detenido, sus bienes eran puestos en seguida bajo 
secuestro. El alguacil deducía además 20 ducados para el manteni- 
miento del prisionero. Si la suma no se reunía, se procedía a la 
venta pública de ciertos bienes del detenido hasta que se obtenía. 
La Inquisición conservaba un porcentaje sobre los bienes tomados. 
No sabemos a cuánto se elevaba, quizás al 10 por 100, En Granada, 
como hemos visto, la parte que iba a la Inquisición era más elevada. 

En 1534 el rey pidió a los inquisidores valencianos que no con- 
liscaran los bienes de los moriscos procesados por herejía y aposta- 
sía, así como los de los alfaquíes y relapsos. Las penas pecuniarias 
no debían exceder los 10 ducados, aplicables a la Iglesia para obras 
piadosas. Estas multas suponían alrededor de 500 libras anuales a la 
Inquisición. 

Pero esas atenuaciones del rigor inquisitorial tenían, como en 
Granada, una contrapartida financiera: según un acuerdo firmado 
en 1571, los moriscos debían pagar dos veces 50.000 reales valen- 
cianos, es decir 2.500 libras. Los moriscos de Aragón, que habían 
obtenido en 1534 ——con el apoyo de los nobles— condiciones com- 
parables, debían entregar más de 32.000 reales anuales a la Inqui- 
sición de Zaragoza. 

Estas rentas desaparecieron con la expulsión, de manera que se 
alteró las situación financiera de varios tribunales. Numerosos reque- 
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rimientos fueron enviados por los inquisidores al rey para remediar 
esa falta de ingresos. 

La Inquisición aparecía a ojos de los escritores moriscos como 
el tribunal del diablo, «presidido por el demonio, que tiene como 
consejeros a la mentira y la ceguera», alusión al carácter secreto 
del procedimiento. Estaba al servicio del oscurantismo hasta el punto 
de que los moriscos sospechaban grandemente que los cristianos 
practicaban contra su voluntad para escapar a las persecuciones. Las 
palabras no son lo suficientemente fuertes para reflejar el odio y el 
horror que les inspiraba. Un manuscrito morisco cuenta que los 
inquisidores son aliados del demonio y algunos pensaban que la 
reina Isabel estaba en el infierno por haber instituido la Inquisición. 

Los moriscos no podían perdonar a la Inquisición su existencia, 
porque la actividad que desplegaba les obligaba a vivir en la clandes- 
tinidad y a organizarse como sociedad semioculta. Sin ella y sin la 
presión psicológica que ejercía sobre los cristianos, no hubieran te- 
nido por qué desconfiar de estos últimos. 

¿Cómo vivir entonces como musulmán en tierra cristiana? El 
Islam permite a sus fieles, proyectados en un mundo hostil y for- 
zados a abrazar otra religión, a esconder su fe y no revelar nada 
que ponga en peligro su vida. Desde entonces, la faguiva, o no 
manifestación de la creencia, era el medio de defenderse contra el 
Santo Oficio. Un texto de 1504, respuesta de un muftí de Orán 
a los moriscos de Granada, enumera precauciones que los moriscos 
deben tomar para continuar practicando en España. Afirma la nece- 
sidad de disimular para sobrevivir. 

La Inquisición acusaba a los moriscos de ser hipócritas, reproche 
cuando menos curioso si se tiene en cuenta que ella no permitía la 
elección. Frente al miedo ante el Santo Oficio, las reacciones de los 
moriscos eran diversas: a veces amenazaban o intentaban corromper 
a los que tenían la intención de testimoniar contra ellos, en ciertos 
casos hacían revelaciones contra sus correligionarios para salvarse, 
pero, la mayor parte de las veces, optaban por la solidaridad; las 
gentes libres invocaban a Alá para que acudiera en ayuda de los 
desgraciados prisioneros de la Inquisición. Los moriscos acusaban 
al Santo Oficio de querer su condena forzándolos a renegar del 
Islam y cometer los peores horrores para ahogar en ellos toda traza 
de su religión de origen. 

Constituyeron, durante los tres cuartos de siglo anteriores a la 
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expulsión, la principal presa de los inquisidores de Valencia, Zara- 
goza y Granada. Durante el período 1550-1580, en Granada, forma- 
ron la mayor parte de los penitentes, y en los doce autos de fe 
celebrados durante esos treinta años hubo 780 moriscos sobre 998 
condenados, es decir, el 78 por 100. En Toledo, 190 de 606 perso- 
nas eran moriscas, y en Murcia, donde los judaizantes eran nume- 
rosos, el auto de septiembre tuvo una cuarta parte de moriscos. 

Los inquisidores les aplicaban dos tipos de tratamiento. El pri- 
mero era la «reconciliación», acompañada de la confiscación de bie- 
nes para todos los acusados de «mahometanismo»; ahora bien, 
como, a ojos de los inquisidores, un morisco era por esencia un 
adherente al Islam, esta pena era la que se aplicaba más veces. El 
examen de las cuestiones financieras ha mostrado más arriba cuánto 
contribuyeron los moriscos a alimentar las arcas de la Inqui- 
sición. 

El segundo tratamiento, la pena capital, se aplicó pocas veces, 
infinitamente menos que entre los judaizantes y quizás incluso que 
entre los protestantes. Los más afectados eran esencialmente los 
jefes religiosos y los relapsos. Siempre en Granada, durante la misma 
época (1550-1580), catorce fueron quemados, pero seis sufrieron 
esa pena en tanto que criminales de guerra el primer año de la 
rebelión. Los moriscos quemados en efigie alcanzaron una cifra más 
impresionante: 65 contra 8 no moriscos, la mitad de los cuales se 
había pasado a África y la otra mitad había desaparecido en las 
cárceles secretas a consecuencia de torturas, suicidios, enfermedades 
o vejez. De 1589 a 1592 en Extremadura, de 101 moriscos —de los 
cuales 81 procedían de ese famoso pueblo de Hornachos— uno solo 
fue quemado en persona, un cierto Juan de Guzmán, originario de 
Guadalcanal y no de Hornachos. En el reino de Granada, entre 1573 
y 1577, tres de un total de 152 condenados fueron enviados a la 
hoguera. 


¿Hubo o no uniformidad en la persecución de los moriscos a lo 
largo del siglo xv1? 

Tomemos un ejemplo: el de Cuenca. La Inquisición local inten- 
sificó su actividad contra los moriscos en tres momentos: de 1520 
a 1535, de 1565 a 1575 y de 1605 a 1610, es decir, que a partit 
del principio de su acción contra los moriscos, los períodos de acti- 
vidad intensa de la Inquisición enmarcan los dos principales enfren- 
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tamientos entre moriscos y cristianos, la rebelión de Granada de 
1568-1570, y la expulsión general de 1609-1614. 

Es difícil establecer el número total de víctimas moriscas. Si- 
guiendo con Granada, se puede calcular que 1.000 o 1.500 personas 
sufrieron el procedimiento inquisitorial a lo largo del siglo xv1. 
Para una comunidad de 150.000 habitantes y en el lapso de tiempo 
de una generación y media, esto es poco. La represión inquisitorial 
fue, pues, relativamente moderada, pero prosiguió hasta la época 
de la expulsión. 

Dos factores resumen en parte la política de la Inquisición: tenía 
necesidad de dinero y quería conducir a los moriscos a la verdadera 
fe. Fue, de hecho, menos severa que los tribunales civiles como el 
de la Capitanía General de Granada o la Audiencia. Chocó con una 
resistencia más o menos fuerte según la importancia de los apoyos 
obtenidos por los moriscos o según que ellos fueran o no mayori- 
tarios. 

A finales del siglo xvI, cuando comprobó su fracaso, la Inqui- 
sición compartió con la nobleza y la Corona la responsabilidad por 
la decisión de expulsión general, de la cual, por una ironía de la 
suerte, tuvo que sufrir los inconvenientes al perder a una de sus 
dos principales fuentes de ingresos. 


CAPÍTULO 6 


LA INQUISICIÓN Y LA DEVALUACIÓN 
DEL VERBO FEMENINO 


FRENTE A LA AUTORIDAD DEL VERBO FEMENINO... 


El 22 de julio de 1529, en Toledo, la beata Isabel de la Cruz, 
hermana tercera de la orden franciscana de Guadalajara, salió en 
auto de fe para ser azotada públicamente y condenada a prisión 
perpetua. 

Era la principal acusada de una serie de procesos contra los alum- 
brados, y la Inquisición la consideraba como la auténtica inspira- 
dora de una corriente mística que enseñaba el abandono en Dios, 
ética peligrosa puesto que sugería que ese amor confería la impe- 
cabilidad. 

Su popularidad era considerable en toda Castilla la Nueva y, para 
impresionar a los espíritus susceptibles de haber sufrido su influencia, 
el edificante espectáculo de su castigo se reprodujo en todas las 
ciudades donde había ejercido su predicación. 

Se trata de un proceso célebre, no tanto por la figura de esa 
beata, hija de conversos, como por ser el primero emprendido por 
la Inquisición contra los alumbrados. 

Un siglo más tarde, en Toledo, Ana de Abella, otra mujer tam- 
bién beata, fue perseguida, detenida, interrogada por el Santo Ofrcio. 

Veamos el tenor de la acusación. Según ésta, la acusada, olvi- 
dando el temor de Dios, con peligro para su salvación y menosprecio 
de la justicia que el Santo Oficio administra con la rectitud que le 
es propia, cometió una herejía v debe ser condenada por hereje, 
apóstata, y alumbrada, por hacer uso de pactos implícitos o explí. 
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cios con el diablo, por creer en tribulaciones diabólicas, por soste- 
ner y formular proposiciones contrarias a la Santa Fe Católica, por 
creer en supercherías e ilusiones demoníacas que contradicen lo que 
cree y afirma la Santa Iglesia Católica Romana. La acusación declara 
a Ana de Abella culpable de los mencionados delitos de herejía 
y apostasía, de ser alumbrada, de mentir, de simular ser santa, de 
ser sacrílega, de estar excomulgada, de encubrir la verdad en las 
confesiones y respuestas a los interrogatorios, de ser penitente simu- 
lada y falsa; declara también que ha merecido la excomunión mayor 
y la confiscación de sus bienes desde el momento de cometer los 
citados delitos. La acusación pide que sus bienes sean confiscados 
y cedidos al Consejo del monarca y que ella sea entregada al brazo 
secular para ser condenada en justicia, y que la condena se ejecute 
con todo el rigor del derecho tanto en su persona como en sus 
bienes, para castigo suyo y ejemplo de los demás. Finalmente, recla- 
ma que para ello sea sometida a tortura para que confiese toda la 
verdad sobre ella y sus cómplices, y que la tortura no cese hasta 
que haya confesado.' 

A primera vista podría parecer que en un siglo la Inquisición 
no ha moderado apenas sus ardores represivos. 

Contra Ána de Abella, la hereje alumbrada, el fiscal pide la pena 
de muerte. Al término del proceso, la sentencia declara que es una 
loca, y es encerrada en el hospital de Bálsamo. 

Por un singular proceso, la herética apóstata se ha convertido 
en una individualidad inclasificable que los inquisidores se niegan 
a juzgar, mandándola a una región incalificable y ajena: la demencia. 

Los archivos de la Inquisición guardan varios casos de este gé- 
nero, conservados en una serie todavía poco explorada, la de «ilusas» 
e «iludentes». Predominan los procesos de esas mujeres llamadas 
beatas, que aparecen en España en todo movimiento religioso con 
componente pasional. Hijas de las ciudades, sirven a Dios con un 
pie en el siglo, como esa beata que, precediendo a las gestiones refor- 
madoras de Teresa de Ávila, va a Roma mendigando y a pie a pedir 
autorizaciones para fundar monasterios de descalzas mientras que 
la Santa está todavía vacilando. Teresa de Ávila obedecía al apóstol: 
«Como ocurre en todas las iglesias de los santos, que las mujeres 
se callen en las asambleas, pues no les está permitido tomar la 
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palabra; que se mantengan en la sumisión, como dice también la 
lev» (Pablo, Primera Epístola a los Corintios, XIv, 33-34), pero 
soñaba con «tener la libertad de predicar, de confesar y de llevar 
las almas a Dios»? 

Por eso, habrá que hablar de las «ilusas» y forzar el anonimato 
del delito, puesto que no se trata más que de mujeres. 

Durante tres siglos, el Santo Oficio interroga, tortura y castiga 
a las ¡lusas. 

Por lo que sabemos, todos los tribunales de España participaron 
en ello salvo los de Galicia, Navarra, Cataluña y el reino de Valencia. 

Investigaciones sistemáticas nos autorizarían posiblemente a sa- 
car provecho de esta notación, pues si esas regiones no conocieron 
mujeres ilusas, fueron en cambio centros privilegiados de otra ilu- 
sión: la brujería. 

Los actores eran, pues, en este caso, mujeres, cuya historia 
queda por hacer. 

Esta historia no se escribiría si hubiera que dar crédito a Menén- 
dez Pelayo, que, hace casi un siglo, es cierto, se negaba a sacar sus 
palabras del olvido estimando «que es preferible dejar dormir en el 
olvido estos asuntos que sólo interesan al historiador de las costum- 
bres, que busca satisfacer una curiosidad un tanto pueril». El histo- 
riador de los heterodoxos españoles rehusaba hacer la historia con 
esas pequeñas historias de mujeres. La historiografía del tema abun- 
da en reflexiones de este tipo. 

Tales reflexiones, tanto si proceden de laicos como de religiosos, 
de defensores como de adversarios de la Inquisición, coinciden todas 
cn este tema, apelando a toda la misoginia del lector —aunque sea 
lectora—, diciendo que estos asuntos expresan la tontería y la con- 
fusión mental de un sexo. 

Igual que un historiador, un inquisidor es hombre de escritura, 
y, como él, llamará tontería a lo que se transmite solamente por la 
palabra. 

El celo del inquisidor, al otorgar la palabra a las ilusas antes de 
enviarlas al olvido, muestra una voluntad de saber que debería hacer 
reflexionar al historiador. 

Se tratará, pues, de dar la palabra a la tontería... y ver qué pasa. 

No se debe creer que, en el tiempo de las ilusas, los españoles 


2. Teresa de AvHa, Vide de la Madro Teresa de Jesús. 


174 INQUISICIÓN ESPAÑOLA 


compartían la aptitud del Santo Oficio de circunscribir la tontería 
femenina. 

Así, en el siglo xvI1, Felipe IV, débil y atormentado, se rodeó 
de consejeras espirituales. Sor María de Agreda, delicada autora de 
epístolas, fue una discreta inspiradora, mientras que la madre Luisa 
de Carrión era conocida y venerada en toda la corte. Esta religiosa 
había fundado en Carrión de los Condes (provincia de Palencia) una 
hermandad de devotos, defensores de la Inmaculada Concepción de 
la Virgen, que contaba, en 1625, con 40.000 congregacionistas, en- 
tre los cuales figuraban Felipe IV, sus hermanos, la infanta que 
estaba en las Descalzas Reales, el príncipe Alberto de Saboya, cinco 
cardenales, y que tenía más de 150 conventos. 

Tenida por santa en las dos Castillas a causa de los milagros 
que se le atribuían y que divulgaban tres libros manuscritos, todos 
se disputaban los pedazos de los vestidos que tocaba y las medallas 
e imágenes pías que la representaban. 

En 1634 la Inquisición se inquietó por esa popularidad y por 
la ortodoxia de las palabras de la hermana. Procesada por el tribunal 
de Valladolid por impostura y hechizos, murió de muerte natural 
en su celda a los setenta y seis años (el 28 de octubre de 1636), 
antes de su juicio definitivo. Era tan popular que a la Inquisición 
le hicieron falta doce años para extirpar, después de su condena, el 
culto de que era objeto hasta en la lejana Cádiz. 

Numerosas mujeres hicieron suya esta moda. Mujeres que en- 
cuentran en el «yo» de la deliberación íntima una promoción indi- 
vidual; no más esposa-madre, religiosa o prostituta, sino sujeto de 
su propia elección. 

Tal promoción fue contrariada por la Iglesia, puesto que la 
mujer, en su seno, no tiene la palabra. Los escritos de Teresa de 
Ávila, desgarrada por su ardor autorrepresivo, no habían de ser pu- 
blicados hasta después de su muerte gracias a la intercesión de fray 
Luis de León en pro de una obra juzgada peligrosa por la Inquisición. 

A pesar de ello, ese modelo de autorrepresión que es su auto- 
biografía ha sido durante mucho tiempo considerado como una obra 
que no se debe dejar en manos de cualquier mujer. 

Si escapó a la Inquisición fue por su respeto y sumisión a los 
confesores, a la Iglesia y la jerarquía, mucho más que por sus escti- 
tos, los cuales, a pesar suyo, dejan entrever algo del monstruo que 
vivía en su interior, 
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Hubo así, algunos decenios antes de que la ideología de la fami- 
lia y del matrimonio cristiano orientaran y canalizaran el «yo» feme- 
nino, mujeres que se adueñaron de la fe y se expresaron en ella; 
individualidades inclasificables que los hombres de su tiempo escu- 
charon, solicitándoles «simular ciertas formas de compromiso irrea- 
lizables en el plano colectivo, fingir transiciones imaginarias, encat- 
nar síntesis incompatibles». 

Haríamos bien en matizar una afirmación semejante. 

Las beatas que, en la primera mitad del siglo xv1, inspiraron en 
parte a los alumbrados, cuyas doctrinas estaban vivificadas por el 
pensamiento de Erasmo, fueron auténticas consejeras, respetadas por 
la élite teológica de su tiempo, y se parecen poco a las que, dos 
siglos más tarde, respondían a la necesidad de portentos y de prodi- 
gios de un pueblo que, relegado a la espectacularidad de los ritos, 
confundía fe y superstición. 

Pero es verdad también que, en lo que a ellas respecta, el inte- 
rés de la Inquisición no andaba errado. 

Las ilusas a las que perseguía eran personas inclasificables, beatas 
en su mayor parte, protegidas tan sólo por su reputación de santi- 
dad, que las convertía en personalidades veneradas, y por tanto sos- 
pechosas para el celo inquisidor. 

En 1511 la beata de Piedrahita, tenida unánimemente por santa, 
es procesada por la Inquisición por alumbrada. Esta beata, de carác- 
ter contemplativo, experimentaba prolongados éxtasis y afirmaba 
dialogar con Cristo, cuya madre no la abandonaba nunca. Su proceso 
fue sobreseído, tanto porque el Santo Oficio no consiguió localizar 
ningún error en sus palabras como gracias a las altas protecciones 
de que se beneficiaba. 


Se ha escrito que España conoció en el siglo XVI una vida reli- 
giosa sin par. Todos participaron entonces con un intenso júbilo en 
la exaltación de la divinidad, sin que se pueda distinguir entre prác- 
ticas ostentosas e intensidad de la fe. 

Sin embargo, desde mediados del siglo xvr, la Inquisición frena 
ese movimiento incontrolable. Un ejemplo: bajo la influencia del 
índice de 1559, la literatura ascético-mística, floreciente cuando ac- 
cede al trono Felipe 11, desaparece. Y en 1601 un dominico, fray 
Alonso Girón, pide la prohición de que se publique toda literatura 
de ese estilo en castellano. 
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Siguiendo el ejemplo de la reforma carmelitana, «refugio para 
la oración mental amenazada», la fe viva se encierra en los claustros. 

Habría: que recordar las persecuciones de que fueron víctimas 
Ignacio de Lovola, Teresa de Ávila, Juan de la Cruz, Luis de León 
y tantos otros. En suma, que todos los que de alguna manera parti- 
ciparon en la Contrarreforma católica en España fueron molestados, 
y sus escritos, juzgados equívocos, no fueron publicados hasta des- 
pués de su muette. 

La meditación sobre lo escrito, privada de obras esenciales en 
castellano, queda como patrimonio exclusivo de clérigos y confesores, 
consejeros y mediadores indispensables en lo sucesivo. 

Precisamente lo que caracteriza a las ilusas cuyos casos hemos 
examinado es la resistencia que oponen al diktat del encierro comu- 
nitario. Pretenden la santidad en el siglo. Son las siervas de Dios. 

La beata madrileña doña Gerónima de Noriega, cuya causa sobre- 
see la Inquisición en 1628 pese a ser acusada de «blasfema heré- 
tica, que comparte los errores de los alumbrados, mistificadora, víc- 
tima de la ilusión del demonio, etc.», es un modelo.* 

Doña Gerónima de Noriega, viuda de treinta y seis años, es 
beata del Carmelo. Lleva el hábito distintivo y declara «haber hecho 
profesión de humildad, de vestido honesto y de recogimiento en 
la casa». 

Su compromiso adviene con la pérdida de un marido y de un 
hijo muy queridos. A la sombra del Carmelo, confía su vida espiri- 
tual a un religioso de esa orden, docto confesor que la conduce 
hacia la perfección. 

Aunque vive en el siglo, la vida de relación de doña Gerónima 
se reduce a la compañía de mujeres, que viven en su casa, atraídas 
allí por su reputación de santidad. Para ellas, se convierte en la 
intermediaria de la corriente espiritual del Carmelo: 


He narrado a doña María de la Serna [una inquilina] muchas 
cosas del lilwo de la vida de santa Gertrudis y de la de otros santos, 
con objeto de intentar atraerla hacia el servicio de Dios e inclinarla 
a la devoción, y le decía en particular que más valía gozar de Dios 
haciendo costura aquí, en el sosiego y la paz, que todas las fiestas 
que se dan en el mundo. 


3. AUN, Tnquisición, Toledo, leg. 115, n* 20, 
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De boca en boca, entre las mujeres, se difundía su reputación de 
santidad y atraía a los aspirantes a una vida devota. 

Sus contemporáneos solicitan su ayuda tanta moral como mate- 
rial para salir del estado de pecado. Un asunto de este género la 
llevará ante la Inquisición, por la denuncia de mujeres de su casa, 
celosas del papel que juega cerca de un hombre amado por una 
de ellas. 

En el siglo, doña Gerónima depende estrechamente de su repu- 
tación de santidad. 

Con motivo de la primera querella de vecindario, las que la ado- 
raban ayer se aprestan a «hacerla quemar hoy». Frente a la Inqui- 
sición, la devota demuestra una serena seguridad. Laica atraída por 
la vida monástica y los valores que ésta desarrolla, intenta confor- 
marse a ellos con el fin de vivir cotidianamente, con intensidad, su 
ideal cristiano. Como resultado de los interrogatorios, el Santo Oficio 
suspende la acción, con un veredicto que atestigua una represión 
no tanto ciega cuanto obscurantista. No sanciona más que la impru- 
dencia de la beata. 

La cháchara femenina —doña Gerónima lo sabe de ahora en 
adelante— lleva al equívoco cuando es fruto de la superstición, de 
la falta contra la cultura y la inteligencia, falta incansablemente 
corregida por la beata, que rehúsa asegurarse la gloria con la tonfe- 
sión de pseudovisiones, revelaciones y milagros. 

Pero no hay duda de que doña Getónima de Noriega es una 
excepción. 

La mayor parte de las ilusas perseguidas por el Santo Oficio no 
se le parecen más que en el sexo y el estado. La devota madrileña 
«redime» su vida en el siglo con la obediencia a los confesores y la 
protección del Carmelo. «Es muy importante que el maestro sea 
avisado; por degirlo con más precisión, de buen entendimiento y de 
experiencia; si además es docto, mucho mejor.» Teresa de Ávila 
sabe de lo que habla; nada se debe decir ni vivir sin su consejo, 
toda pretensión a la interioridad debe realizarse bajo su control. 

Porque Satán, el ilusionista, se dedica con preferencia a las mu- 
jeres, a pesar de que —y ello es visible en España— son ellas las 
que buscan y consiguen vivir su fe como una guía hacia la perfec- 
ción: «El Señor les concede sus gracias mucho más frecuentemente 
que a los hombres. Se lo he oído decir al santo fray Pedro de Alcán- 
tara y lo he comprobado yo misma». 


12. -- BENNASSAR 


178 INQUISICIÓN ESPAÑOLA 


Para Teresa, como para doña Gerónima de Noriega, la palabra 
de un hombre docto es el evangelio, pero añade: lo he comprobado 
yo misma. Prudencia, ciertamente, pero ella sabe lo que dice. 

La beata Juana Bautista, procesada en Toledo en 1636, loca 
visionaria, cuya compañía es activamente buscada por algunos devo- 
tos, no comparte la circunspección de la Madre. 

Así, ante la afirmación de la Inquisición según la cual ella, a 
propósito de cuestiones espirituales, había necesitado a un confesor 
a quien comunicar sus visiones y revelaciones para hallar una guía, 
respondió que no había comunicado con nadie sobre cuestiones espi- 
rituales. En lo que respecta a la confesión, dijo que si había cam- 
biado tantas veces de confesor era porque se burlaban de ella y no 
querían a los pobres, y que incluso uno de ellos, burlándose de ella, 
le había dicho: «a la loca, a la loca». Estas experiencias la habían 
convencido de que era posible prescindir de confesores. En varias 
ocasiones, no teniendo pecados que hacerse perdonar, no se había 
confesado y no podía, por lo tanto, ir a comulgar. Entonces —refería 
ella— Nuestro Señor le decía que fuera; él mismo era quien se 
lo pedía. 

El rechazo de Juana, sin duda, no era radical; se confesaba 
cuando podía, comulgaba cuando quería y no hablaba de sus visiones 
a los eclesiásticos.* 

Por su parte, Ana de Abella confesó haber tenido revelaciones. 
En Talavera, mientras hacía una confesión general en la iglesia de 
los recoletos, vio a Cristo resucitado llevando una espada desnuda 
en la mano y amenazando al confesor, mientras le decía que «todo 
le había sido ya perdonado» y que «Nuestra Señora le decía que no 
necesitaba confesarse a los curas, que se le confesara a ella». 

Así, Ana de Abella comulga varias veces, según dice el cura 
delator. Porque tiene derecho a ello y Cristo le ha dicho que ella 
estaba «confirmada en la gracia». Lo que, en lenguaje teológico, 
quería decir que no podía pecar. 

Las ilusas que van ante la Inquisición rechazan el control de los 
confesores porque se niegan a practicar la autorrepresión. Se niegan 
a ser definidas y limitadas por un saber que les dice quiénes son, 
qué son sus visiones y sus revelaciones. De Catalina de Escarate, 
ilusa de Almagro, casada, dice el cura que la confiesa que la ha 


4  AHFIN, Inquisición, Toledo, leg. 114, exp. n* 16. 
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sermoneado como hombre versado en las Sagradas Escrituras y la 
ley de Dios, aconsejándole que se dedique al gobierno de su casa, 
al servicio de su marido y a la educación de sus hijos, y que deje 
de ocuparse en revelaciones, porque aquellas de que habla son ilusio- 
nes del diablo que podrían llegar a conocimiento del Santo Ofcio. 

Frente a la autoridad del hombre versado en las Sagradas Escri- 
turas y la ley de Dios, Catalina replica con la autoridad de una 
mujer, diciendo que aun si la llamaran a comparecer los inquisidores, 
sabría dar cuenta ante ellos de su persona como lo había hecho 
madre Teresa de Jesús —que también había tenido revelaciones y 
conocía el estado de las ánimas del purgatorio, según había leído 
ella en el libro de su vida—, a quien los inquisidores habían inte- 
rrogado y que había padecido algunos tormentos de los que había 
salido bien librada.* 

Frente a su confesor, Catalina reivindica la autoridad del saber 
de las mujeres, su derecho a la palabra y a las aventuras de la fe. 
Donde ella se engaña es en creer que la Inquisición, habiendo dejado 
hablar —y con dificultades— a Teresa de Ávila, iba a dejar hablar 
a las otras. La santa había sido la coartada con el fin de que preci- 
samente las que no tenían la perfección, la obediencia, la humildad 
y las defensas se callaran. 

Porque la obediencia es la virtud cardinal de la devota: «Creo 
que el demonio opone a la obediencia, bajo apariencia de bien, difi- 
cultades infinitas, sabiendo que el camino de la obediencia es el que 
conduce más rápidamente a la extrema perfección», escribe Teresa 
de Ávila. Las que intentan sustraerse a ese imperativo arguyendo 
revelaciones son prisioneras de ilusiones demoníacas que inspiran sus 
errores dogmáticos. 

A la inquietud por la salvación de los siglos pasados, se super- 
ponen las nuevas interrogaciones nacidas de las decisiones del Conci- 
lio de Trento, «deformación dogmática» de la cual España se ha 
erigido en campeona. Estos interrogantes hallan menos ocasiones 
para ser formulados en la medida en que, en adelante, pesa «la coer- 
ción sobre las certidumbres que no admiten discusión». Era a las 
devotas, santas y otras beatas a quienes se pedía respuestas a tales 
preguntas. 

A la angustia de la salvación, la Contrarreforma respondió con 


5. AHN, Inquisición, Toledo, leg. 85, exp. n.* 65, 
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la gracia y los sacramentos, vinculados con el papel director y pas- 
toral de la jerarquía eclesiástica. Los sacramentos están destinados 
a producir y fortificar la gracia, ayuda sobrenatural que hace al 
hombre capaz de cumplir la voluntad de Dios y conseguir la sal- 
vación. 

Si la eficacia de las obras ya no se discute, la de los sacramentos 
despierta nuevos interrogantes. Las críticas contra el clero se dirigen, 
en adelante, contra el nuevo papel que les es otorgado: dirección 
de la conciencia, naturaleza del poder del sacerdote durante la con- 
sagración y la absolución. 

Así ocurre con el dogma católico de la transubstanciación: al 
insistir, con los excesos conocidos, en la presencia real, pierde cada 
vez más su valor simbólico para convertirse en creencia y, en casos 
límites, en superstición. Beatas y testigos se inquietan por saber si 
realmente es Cristo, en carne y hueso, quien está allí presente. Ána 
de Abella ve «la sangre y el cuerpo de Cristo cuando el sacerdote 
eleva la hostia consagrada». Para todas esas mujeres, la Consagra- 
ción es el momento privilegiado de visiones y de revelaciones espe- 
radas por una asistencia absorta. Por lo mismo, el sacramento de la 
Eucaristía, destinado a fortificar y producir la gracia, ayuda para 
conseguir la salvación, les lleva a hacerse esta pregunta: «Si se ingie- 
ren más hostias, ¿se recibe más gracia?». Parecen convencidas de 
que sí, para desesperación de sus confesores. 

Hay que recordar que, en vez de escandalizar, sus herejías y sus 
«errores» les valen el respeto y la notoriedad. Es a ellas a quienes 
acuden los inquietos en busca de consejos para su salvación, a ellas 
a quienes se pide que revelen a los vivos el estado del alma de los 
difuntos. Reciben su autoridad en esto de Teresa de Ávila. La muy 
católica visionaria sirve de referencia a creencias que lo son mucho 
menos. Porque en estos casos los muertos, dotados de la palabra, 
vienen como aparecidos a quejarse de los vivos. 

A ellas también se les pide que ayuden a los enfermos a bien 
morir. Privilegiadas de Dios, el Altísimo las escucha, ¿quién mejor 
que ellas podría interceder cerca de él? Por lo tanto realizan fun- 
ciones religiosas que el clero no siempre está en condiciones de 
cumplir. 

Dos parámetros miden el rigor de la sentencia inquisitorial: la 
celebridad de la acusada y la obediéncia a su confesor. Porque cas- 
tiga para.dar ejemplo, el Santo Oficio debe intervenir en todas pat- 
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tes donde coincidan la palabra de una ilusa y esas creencias popu- 
lares que los inquisidores más ilustrados ven aparecer no sin inquie- 
tud, al tiempo que ahogan la hermosa fe española. 

La severidad de la pena, pues, estará estrechamente ligada al 
carisma de la acusada y su popularidad entre una multitud ávida de 
maravillas y portentos. 

En 1622 los inaccesibles modelos de santidad del siglo anterior, 
Teresa de Ávila e Ignacio de Loyola, son canonizados con gran 
pompa, pasto que se arroja a un pueblo de humildes devotos que 
no perciben en la santidad más que el prodigio. 

La severidad de la pena no se analiza únicamente en función de 
los castigos corporales. Se dirige sobre todo a desacreditar a la 
condenada, sean cuales fueren los medios, a excluirla y a ponerle la 
marca de la infamia. 

Así, a mediados del siglo xv11, la beata vagabunda Ána de Abe- 
lla, que escandaliza a la opinión comulgando varias veces al día 
contra la opinión de sus confesores, será encerrada por loca en el 
hospital de Bálsamo, a pesar de la implacable requisitoria del fiscal 
que pedía que fuera entregada al brazo secular. El encierro de esa 
persona que no habla a nadie resulta ser un castigo idéntico al de 
esa Isabel de la Cruz, maestra espiritual, célebre y respetada, a la 
que se hace salir en auto siendo azotada y condenada a prisión per- 
petua. 

En su conjunto, estas penas son severas. Las sanciones más fre- 
cuentes son salir en auto de fe, amordazadas y revestidas del sanbe- 
nito de los penitentes, y la abiutación de levi. 

Algunas son condenadas a cadena perpetua, al encierro dean 
unos años o al destierro de sus ciudades. Algunas al látigo, como 
María de la Concepción, llamada la hermana María, visionaria céle- 
bre juzgada en 1621 en Madrid. 

La Inquisición, antes severa, en el siglo xv111 se hace implacable. 
María de los Dolores López, llamada la beata Dolores, es la única 
ilusa, que sepamos, condenada a muerte y efectivamente quemada. 

Procesada por el tribunal de Sevilla, juzgada el 24 de agosto de 
1781 tras un proceso que dura dos años, ninguna presión consigue 
doblegar a la obstinada beata. Sostiene que se beneficia desde su 
infancia de dones espirituales gracias a los cuales ha aprendido a leer 
v escribir sin enseñanza. 

La ropa de la beata y su ceguera son otros tantos signos que la 
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destinan a la veneración popular. María de los Dolores es objeto 
de solicitaciones maravilladas. ¿No conversa familiarmente con la 
Virgen? ¿No es la esposa de Cristo, por quien se impone a sí misma 
suplicios y flagelaciones? En Sevilla, donde habita, nadie ignora que 
consigue la liberación de las almas del purgatorio. 

Presa de remordimientos, su confesor la denuncia y se denuncia 
a la Inquisición, que se apodera del asunto, delegando vanamente 
cerca de ella a predicadores y teólogos cuya dialéctica agota, reafir- 
mando ante la sentencia sus certezas heréticas sin que un solo tem- 
blor venga a traicionar miedo o arrepentimiento. 

Ánte la muerte, en el último instante, grita llorando su deseo 
de ser confesada. 

La personalidad de esa condenada impasible y ciega, vestida con 
un escapulario blanco recubierto de una coroza sobre la cual están 
pintados diablos y llamas, contribuye a la emoción de la asistencia. 
La beata Dolores es colgada, luego su cadáver entregado a las llamas. 

En la conciencia de sus contemporáneos, la Inquisición ha con- 
denado a una bruja. Ciertamente este asunto se produce en un 
contexto particular. España sufría entonces, de manera endémica, 
una inflación de milagreros. 

Las beatas visionarias, las religiosas hacedoras de milagros, están 
en la cúspide de la celebridad, como, a fines del siglo XvII5, esa 
Isabel María de Herpiaz, beata de Cuenca, casada con un labrador, 
cuyo renombre es tal que, convertida en objeto de un verdadero 
culto de latría, se la puede ver llevada en procesión en medio de 
cirios encendidos y de nubes de incienso. 

Tampoco en este caso respeta la sentencia inquisitorial ni a la 
beata ni a sus adoradores. El cura de Vilar de Aguilar, así como 
dos religiosos, son condenados a la reclusión en Filipinas, otro sus- 
pendido por seis años, mientras que su criada y dos aldeanos, culpa- 
bles de adoración excesiva, son condenados a doscientos latigazos 
y a la prisión a perpetuidad. 

La dureza de esas penas atestigua, si hiciera falta, el fracaso de 
la Inquisición ante una superstición persistente. En el siglo anterior 


6. Nos referimos aquí a lo que dicen Jean Sarrailh, L'Espagne éclairée dans la 
seconde moitié du XVIII" siécle, París, 1954 [trad. cast.: La España ilustrada de la 
segunda mitad del siglo XVIII, FCE, México, diversas ediciones], y Marcelino Menén- 
dez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Biblioteca de Autores españoles, 
Madrid, 1962-, VI, cap. 6. Uno y otro utilizaron la Historia crítica, de Y. A. Llorente. 
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mostraba, en ese dominio, más sutileza, pero también más vacila- 
ciones en cuanto a la calificación de un delito (la ilusión demoníaca) 
y a la estigmatización de una delincuente (la beata ilusa). 


LAs BEATAS: DESOBEDIENCIA Y RECHAZO 


La frecuencia de casos en los que están implicadas beatas es 
sorprendente, como si un estado particular favoreciera el error entre 
quienes abrazaban esa condición. 

Si pesa la sospecha sobre ellas, deberemos descubrir por qué. 
Pero ante todo, se tratará, a través de sus casos, de delimitar más 
de cerca ese fenómeno típicamente español, para lo cual disponemos 
de una fuente capital: los archivos inquisitoriales. 

El fenómeno que para nosotros representan las beatas hizo co- 
rrer más tinta en el siglo xvI1 que en nuestra época. Veamos qué 
dice de ellas Quevedo en su escrito polémico Su Espada por Santiago 
(BAE, vol. XLVIII, p. 447): «¿no es temeridad decir que es nom- 
bre contemptible y afrentoso, siendo nombre que las religiones sagra- 
das dan á las mujeres desengañadas y dadas al espíritu y oración, 
que se dedican a la militancia de algunos de los fundadores dellas, 
como se ven las de san Francisco, santo Domingo, la Compañía, san 
Agustín ... 2». El mismo autor las ve como Tartufos femeninos: 


en figura de Beata, 
justificada de Ojos 
y delincuente de faldas. 


En la década de 1630, un clérigo las increpaba desde el púlpito. 
Abundan esas serpientes —decía— que, por ociosidad más que por 
devoción, se pasan el día entero en la iglesia cuando estarían mejor 
hilando en sus casas, y que no hacen más que murmurar, criticar 
y chismorrear de todos. Deleito y Piñuela, que recoge este testimo- 
nio? añade a lo dicho que los hombres fervientes de esta época, 
y entre ellos numerosos clérigos, echaban pestes contra las beatas 
que no habían recibido las órdenes menores y que proliferaban. 


, 
7. José Deleito y Piñuela, La vida religiosa hijo el cuarto Felipe, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1952. 
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Así, si damos crédito a los contemporáneos, las beatas no eran 
solamente «terceras» (Quevedo), sino también y simplemente laicas 
«sin unción religiosa». Lo que nos confirma la palabra misma en la 
multiplicidad de su sentido: «beata» significa a la vez una tercera 
que vive sea en clausura sea en comunidad, sea en su casa sola, y 
una santurrona o una devota sin ningún compromiso religioso y por 
lo tanto sin ningún control. 

El hecho no es nuevo ni propio de la Península, al menos en lo 
que concierne a lo que en España se llama «beatas» o «terceras» 
de una orden religiosa, y en los Países Bajos «béguines». 

Es un hecho que adquiere grandes dimensiones en la Europa de 
la Contrarreforma, reflejando tanto aspiraciones religiosas como las 
dificultades crecientes de las mujeres sin dote suficiente para entrar 
en los conventos. 

No podemos afirmar que, durante este período, se trate por su 
parte de una elección deliberada, que reflejaría un rechazo de la 
disciplina conventual. 

Para el siglo xv1, Marcel Bataillon ha puesto de relieve el im- 
portante papel de las beatas entre los alumbrados, y la influencia 
sobre esta «herejía» del «Monachatus non est pietas» de Erasmo. 
Mientras, se esboza otro tipo de beata. María Cazalla, beata de Gua- 
dalajara, hermana del obispo fray Juan Cazalla, está casada. Para 
ella el acto del matrimonio es un medio de estar más cerca de 
Dios. 

Isabel de la Cruz, principal inspiradora de los alumbrados de 
Castilla la Nueva en torno a 1525, es beata, franciscana tercera. 
No encontramos en esos primeros alumbrados de inspiración eras- 
mista un rechazo sistemático de todo compromiso religioso, sino 
una tendencia, nacida de una crítica de la vida conventual tal como 
se practicaba, a considerar que la piedad puede expresarse en un 
lugar distinto que en los conventos. El mismo Marcel Bataillon 
revela los estrechos lazos que mantenían los alumbrados con el fran- 
ciscanismo reformado, por intermedio de Cazalla, Ortiz, Osuna. 

Los alumbrados del siglo siguiente expresan mucho más neta- 
mente su rechazo de las órdenes religiosas y la preeminencia del 
estado de beata sobre el del matrimonio o de la vida monástica. Así, 
durante el auto de fe celebrado en febrero de 1627 en el convento 
de San Pablo el Real de Sevilla, la sentencia condenatoria leída 
públicamente al grupo de alumbrados les acusa así: «Dicen preferir 
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el estado de beata al del matrimonio y el de la vida conventual». 

Ser beata es un estado como lo son, para la mujer, el matrimonio 
y las órdenes. Ser beata es un asunto de mujer. Un asunto de esta- 
tuto femenino. El estado, el orden al cual pertenece la mujer, no 
es de los hombres, al menos no únicamente. La mujer se sitúa en 
una jerarquía de conjunto, pero también, y sobre todo, está subordi- 
nada en una jerarquía sexual. Si por una parte se investiga mucho 
para saber si en la época moderna la sociedad es de castas, de órde- 
nes o de clases, por otra parte se olvida poner en evidencia que 
ante todo es sociedad de jerarquía de sexo. La mujer pertenece a 
la vez a una casta, un orden o una clase, pero solamente porque 
ante todo se determina en relación a un hombre de una casta, de 
un orden o de una clase. Su relación primera es con el hombre, no 
con el conjunto del cuerpo social. 


En nuestro orden social, las mujeres son «producidas», utiliza- 
das, intercambiadas por los hombres, su estatuto es el de «mer- 
cancías». ¿Cómo ese objeto de uso y de transacción puede reivin- 
dicar un derecho a la palabra y, de modo más general, una 
participación en los intercambios? Las mercancías, como se sabe, no 
van solas al mercado, y si ellas pudieran hablar ... Las mujeres 
deben continuar siendo una «infraestructura» desconocida como 
tal de nuestra sociedad y de nuestra cultura. El uso, el consumo, la 
circulación de sus cuerpos sexuados aseguran la organización y la 
reproducción del orden social, sin que tengan parte en él como 
«sujeto»? 


En los documentos de la Inquisición, el estado de la mujer citada 
precede siempre a su nombre, son mujeres de ..., viuda de..., don- 
cella, mujer soltera. Aunque viudas, Ana de Abella y doña Gerónima 
de Noriega son llamadas únicamente beatas. Tal es su estado. Como 
Juana Bautista es llamada beata señorita. 

El estado de beata es predominante cuando la mujer que preten- 
de a él no vive en compañía, bajo la protección de un hombre. Al 
menos en la percepción que de ellas tienen los testigos e inquisi- 
dores, es decir, la sociedad en la cual viven. Aun cuando no estén 
vinculadas a una orden religiosa, como a menudo ocurre. 


8. Cit. por Menéndez Pelayo, op. cit. La fuente que utiliza es el manuscrito de la 
Biblioteca colombina, ms. 118. 
9. Luce Irigaray, Ce sexe qui nen est pas un, Ed. de Minuit, París, 1977. 
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Los censos apoyan esta afirmación porque precisan siempre el 
estado de las mujeres sin hombres.” ¿Mujeres sin hombres? Hay 
otras: las viudas, muy numerosas, las mujeres solteras o señoritas, 
las mujeres públicas. 

Lo que distingue a las beatas es que están entregadas a Dios, a 
su servicio. Son las servidoras de Dios. Para que sea público, van 
«vestidas de beatas». 

En el caso de Ana de Abella, el fiscal precisa: «Lleva el hábito 
de franciscana tercera». Igualmente, según Menéndez Pelayo, las 
mujeres complicadas en el caso de los alumbrados de Llerena en 1578 
«iban vestidas de beatas con tacas y un hábito de sayal pardo». 

Sea cual fuere la composición de ese vestido, los testimonios de 
los contemporáneos se muestran de acuerdo sobre su carácter de 
distintivo. He aquí una constante de la época moderna. El vestido 
tiende a definir el orden, a indicar la pertenencia. Esto, en el caso 
de las beatas, parece delicado. ¿Qué implica el llevar un hábito 
cuando señala a una tercera o a una beata del Carmelo? 

De las terceras, nuestros documentos dan pocas informaciones. 
Micaela Tribiño, enemiga declarada de la ilusa Juana Bautista y 
franciscana tercera, dice «ocuparse de su recogimiento y observar la 
regla de San Francisco». 

De Ana de Abella, igualmente franciscana tercera, el fiscal dice 
que «lleva el hábito y, siempre tenida por tal [tercera de San Fran- 
cisco], goza de las inmunidades y de los privilegios». En España 
las franciscanas terceras gozan de fuero eclesiástico si llevan hábito; 
parece, pues, que esa inmunidad concierne también a las mujeres, 
garantizándoles ciertas ventajas. Las terceras respetan la regla de la 
orden, sin obligación de clausura, sin pronunciar votos y están some- 
tidas a la autoridad del cura de su parroquia y a sus eventuales 
sanciones. Micaela Tribiño tiene un domicilio fijo y no mendiga, 
Ana de Abella es una vagabunda. Las dos viven, sin embargo, sea 
permanentemente, sea de modo episódico, en la compañía de laicos 
devotos que las albergan y las alimentan. 

Doña Gerónima de Noriega, más acomodada, vive en su casa y 
tiene sus criados. Es beata del Carmelo. El lazo que mantiene con 
la orden no está codificado (al menos tenemos la seguridad que no 


10. Bartolomé Bennassar, L'homme espagnol, op. cit.: «el censo de 1561 señala la 
presencia de once beatas en Ávila, el de 1567 enumera a doce en Trujillo y el de 1587 
a cinco en Plasencia». 
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ha habido oficialmente orden tercera carmelita). De hecho, con la 
orden recientemente reformada y sus conventos más cerrados que 
nunca, es probable que numerosos religiosos (carmelitas) y confe- 
sores hayan querido suscitar en torno a ellos una corriente de laicos, 
intermediarios entre la renovación del Carmelo y el conjunto de los 
cristianos. Una corriente análoga a la que se forma, en la misma épo- 
ca, en Francia. Confirmando en esto la vocación apostólica y misio- 
nera de la reforma teresiana y el espíritu de la Contrarreforma 
católica. 

Al reformar las órdenes femeninas y al reintroducirlas en la clau- 
sura, las tareas femeninas de caridad y asistencia quedan vacantes. 
Es a las beatas a quienes se les pide que llenen ese vacío. Sin embar- 
go, el Concilio se muestra hostil al sacerdocio de los laicos por su 
voluntad de pronunciarse sin equívocos frente al luteranismo, cuyo 
sacerdocio universal es una de las ideas fuerza. El papel de los 
españoles en ese Concilio explica tal vez en parte esa radicalización. 
Sabían cuán peligrosas eran algumas de esas aspirantes devotas. 
A pesar de las decisiones conciliares, pues, se constituyó esa corrien- 
te, bajo la presión de las necesidades y de una oferta de devoción 
y de espíritu de sacrificio de quienes en Francia serán llamadas 
«soeurs» (hermanas) y en España «beatas». 

Un caso como el de Catalina de Jesús estigmatiza con creces el 
peligro presentido. Esta beata del Carmelo es procesada en dos oca- 
siones por el tribunal de Sevilla. En 1612 consigue disculparse de 
la acusación de herejía contra ella, al recusar a la principal testigo, 
Juana de la Cruz, condenada el mismo año por el Santo Oficio. 
Su caso es sobreseído y abierto de nuevo diez años más tarde por 
el mismo tribunal de Sevilla, obsesionado por los alumbrados que 
reinan de manera endémica en esa región. Catalina está en la cima 
de su popularidad, no mancillada por el proceso de 1612. Celebri- 
dad cuidadosamente mantenida por un carmelita descalzo, el maes- 
tro Juan de Villapando, especie de empresario de la beata, procesado 
igualmente por la Inquisición. 

Según Menéndez Pelayo, la beata Catalina era considerada por 
los suyos como una guía espiritual y tenía numerosos hijos místicos, 
laicos y religiosos, que la veneraban, la festejaban y estaban constan- 
temente en su compañía. Ella les daba charlas y lecciones, les bus- 
caba confesores y les aconsejaba en sus asuntos espirituales y tem- 
porales, 
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Numerosos devotos sin duda hubieran deseado mantener con la 
santa de Ávila o con otras religiosas inspiradas, ese lazo espiritual 
que imposibilita la clausura. 

Pero hay algo más grave, a nuestro entender. De su incon- 
dicional admiración por la beata, el carmelita extrae una convicción 
en favor de la cual habla a las mujeres de su confesionario: el estado 
de beata es preferible al estado matrimonial y al compromiso mo- 
nástico. Convicción que los primeros alumbrados del siglo xv1 habían 
defendido en un contexto muy distinto, el de una crítica generali- 
zada a las órdenes religiosas. Su activa intervención en ese sentido, 
entre las muchachas de la ciudad, no era del gusto de las familias 
que le habían confiado sus jóvenes almas. 

Así se ve proliferar en Sevilla a beatas que difunden el renom- 
bre de Catalina de Jesús, a quien comparan con Teresa de Ávila, 
estimándola designada por Dios como reformadora de una especie 
de orden tercera, la de clérigos seculares de los dos sexos. 

Tales objetivos representan un peligro, tanto más evidente cuan- 
to que proceden de miembros de la Iglesia. Son la señal de unas 
aspiraciones a una vida religiosa liberada de la autoridad de la 
institución, calificadas por la Inquisición como herejía alumbrada. 

No todas las beatas estaban vinculadas así a la Iglesia. La ilusa 
Juana Bautista, muy apegada a su estado de beata señorita, estaba 
ligada a Dios por su sola voluntad, tanto por su modo de vivir como 
por su estado. 

Así, Juana Bautista vivía en la compañía de Luis Gómez y su 
esposa, cuyas edades respectivas eran de 60 y 50 años. En la com- 
pañía igualmente de Micaela Tribiño, viuda de 60 años y hermana 
tercera de la orden franciscana. Frecuenta asiduamente a dos beatas 
de 60 años que viven juntas y que son primas. 

Todas las beatas que vienen a testificar a su caso son mujeres 
mayores, solas y pobres. Disponibles, pues, para rezar, frecuentar 
las iglesias donde se conocen y ayudar a los pobres enfermos como 
lo hace nuestra devota. Como muestra este hábito de oración, asis- 
tencia y. frecuentación constante de las iglesias, su devoción es cuan- 
titativamente más visible que la del común de los mortales. 

Esta devoción tan intensa, aliada a su gran pobreza, parece 
incitar a algunos laicos a buscar su compañía. ¿Ácaso porque veían 
en su fervor el signo manifiesto de una verdad oculta que ellas 
poseían? O bien encontraban en su pobreza una ocasión de cumplir 
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también ellos una función de auxilio para ganar el paraíso ayudando 
a las mujeres «favorecidas» por Dios? Verosímilmente, se juntaban 
las dos motivaciones. 

La vida espiritual de Juana se centraba en la oración mental, 
aunque no estuviera dirigida en esta materia por nadie: «Nunca tuvo 
confesor famoso y con ellos no comunicó cosas espirituales». Explica 
este rechazo: «Cambiaba de confesores porque todos se burlaban 
de ella y los confesores no amaban a los pobres». Ese tipo de invo- 
cación a Dios que es la oración mental no lo aprendió de un sacet- 
dote sino de «una mujer, Catalina de Herrera, que murió. Ella pedía 
caridad para los pobres en esta ciudad y le había dicho que se reco- 
mendara a Dios para que él encienda los corazones». Ella conocía, 
como muchos otros espíritus semejantes, las vicisitudes de la ora- 
ción mental: «favores divinos» en forma de visiones y revelaciones, 
terror de que no sean más que invención demoníaca. La beata con- 
tinuará sola entre sus terrores y la Inquisición. 

Apartadas de la Iglesia, pero también del mundo, las comunida- 
des de beatas (beaterios) se extienden por el suelo español. Recientes 
investigaciones hablan de un gran número de esas comunidades en 
Castilla la Nueva, Extremadura y Castilla la Vieja. Parece verosímil 
que tales comunidades se formaran en el exterior de las ciudades. 
Los contemporáneos las miraban con desconfianza, tanto por su 
composición exclusivamente femenina como por el secreto que inevi- 
tablemente rodea a semejantes asociaciones. 

En Almagro, por ejemplo, donde la Inquisición hizo una visita 
en 1617, las murmuraciones eran intensas. 

La presencia del Santo Oficio desencadena, de entrada, una logo- 
rrea unánime. Las beatas de la ciudad, que acaban de reunirse 
recientemente en torno a una mujer de Manzanares, la hermana 
María, proporcionan un chivo expiatorio fácil. Un testimonio perver- 
so asocia esa reunión a las lluvias de primavera de las que habla toda 
la ciudad. Pero la Inquisición no se da por enterada y se aleja de 
ellas. Parece repugnarle perseguir a semejantes grupos de mujeres, 
aun cuando sus devociones huelan un poco a azufre. 

Éste es al menos el caso de Iznalloz, instruido por el tribunal 
de Granada durante una visita en 1573. En Iznalloz una viuda, 
María García, tiene una revelación: Dios le indica un lugar adonde 
ir para orar alejada del mundo. Se trata de la casa de una mujer, 
casada con un boticario, a la que pide reunirse en secreto. El boti- 
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cario acepta, a instancias de su devota esposa, pero no participa. 
Aterrorizadas por unas espantosas revelaciones que María García les 
anuncia, las beatas del pueblo aceptan reunirse allí para orar. María 
García calma sus terrores. Son fruto, dice, de la debilidad de sus 
cerebros, y Satanás está dispuesto a apoderarse de ellos, ávido de 
arrastrar al error a quienes oran. Un pájaro negro que se posa en 
una ventana da fe de ello. Las mujeres están literalmente muer- 
tas de miedo. Al verlo, el marido, prudente, aconseja hablar con 
sus respectivos confesores; el de la instigadora parece estar al co- 
rriente de todo. En este caso, objeto de una larga relación, la Inqui- 
sición, una vez más, no intervino. 

¿Cómo explicar esa clemencia inquisitorial? Debe de ser porque 
el Santo Oficio no da importancia a estas actuaciones femeninas más 
que por el eco que propagan. 

A contrario, en el caso de Catalina de Jesús, la gran notoriedad 
de la beata inquieta tanto como la oleada de vocaciones que suscita. 
Como respuesta, la Inquisición se dispone a una solución radical 
que da la medida del peligro que percibe. Miguel de la Pinta Llo- 
rente cita una carta del Consejo de la Suprema a los inquisidores 
de Sevilla, pidiéndoles un informe sobre esas mujeres que visten 
como beatas y viven como tales, sin estar en comunidad ni en clau- 
sura, y algunas de las cuales hacen voto de obediencia a ciertas per- 
sonas. El hecho de haber permitido que esto ocurra —dice la carta— 
entraña inconvenientes, que podrían llegar a ser aún mayores si no 
se ataja rápidamente. Después de la advertencia del inquisidor gene- 
ral, la Suprema indica su deseo de ser advertida subre los inconve- 
nientes que podría acarrear la autorización a las mencionadas muje- 
res a llevar el hábito de beatas sin estar encerradas en sus casas 
entre ellas y separadas de la comunidad y hacer voto de fidelidad 
como hacen algunas; y si sería justo prohibir este modo de vida; y 
qué órdenes juzgan oportunas dar para que se ponga el remedio 
conveniente, de acuerdo con sus opiniones.'' 

No se puede ser más claro. 

Con el fin de contener ese flujo de vocaciones femeninas, el Con- 
sejo de la Suprema proyecta encerrar a las beatas, apartarlas. No 
nos engañemos: apunta tanto contra quienes las celebran y escu- 


11. Carta citada por Miguel de la Pinta Llorente, Aspectos históricos del senti- 
miento religioso en España, CSIC, Madrid, 1961. 
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chan como a un estado juzgado peligroso porque favorece el error 
de quien se compromete en él. La libre circulación de esas mujeres 
abre la puerta al desorden. 


LA INVENCIÓN DEL DELITO: DE LA ILUSIÓN A LA LOCURA 


Porque rechazan la autoridad de sus confesores, porque preten- 
den no ser guiadas por otros en el camino de perfección, porque no 
quieren deber sus certidumbres más que a Cristo, la Inquisición 
hace de estas mujeres ilusas. Extraño delito éste. 

Tlusas e iludentes. Una, pasiva: víctima de una ilusión; la otra 
activa: la iludente, la que ilusiona. De hecho son inseparables la 
una de la otra, la ilusa es iludente en cuanto que hace pública 
la ilusión de la que es víctima, que es precisamente no haber sabido 
resistir la tentación de la vanidad, que hace de ella una iludente. 
Detrás de la ilusa iludente está Satanás, la tentación de la vanidad. 
La ilusa vanidosa se hace intermediaria iludente de Satanás. He 
aquí, formulados en dos palabras, los errores de las beatas y su 
notoriedad. Satanás, por su intermedio, ilusiona a sus admiradores, 
difundiendo el error y la herejía. 

Los teólogos calificadores que examinan estos casos dividen la 
ilusión en voluntaria e involuntaria. Ilusión voluntaria cuando, recha- 
zando la autoridad de su confesor o del Santo Oficio, la acusada 
persiste en su error y su herejía. 

Ana de Abella es hereje cuando afirma que «en el Santo Sacra- 
mento no está el cuerpo de Cristo sino su gracia». Para el teólogo, 
es la ilusa voluntaria, puesto que mantiene sus posiciones. La acusa 
de «pacto implícito o explícito con el demonio, creyente de ilusiones 
diabólicas contrarias a la fe católica que la han conducido a cometer 
delitos de palabras y de obra contra Dios, su fe, su dogma». Puede 
resultar extraña la referencia a Satanás en un delito que nada tiene 
de original: los alumbrados sostenían igualmente esa proposición 
herética. Puede extrañar también que en los interrogatorios los 
inquisidores no manifiestan ningún interés por lo que supone pacto 
implícito o explícito con Satanás. 

Por el contrario, la ilusa equivocada ha cometido una falta que 
es más asunto de la confesión que del Santo Oficio. No ha sabido 
resistir a la tentación. Lo que en su delito atañe al Santo Oficio es 
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que sostiene errores, proposiciones erróneas que ella hace públicas, 
con el riesgo de corromper la fe. Es el segundo grado de la ilusión: 
la ilusión «involuntaria». Ahí, nada de pacto con el diablo, sino 
debilidad personal ante la tentación. Debilidad tan femenina que 
no podría ser fatal porque «Dios cancede siempre al hombre una 
gracia superior a la tentación», pero que debe ser corregida. Tenta- 
ción de la vanidad, esencial en el cristianismo, la que hizo venir a 
menos a Adán y con él a todos los hombres, y de la que ni siquiera 
se libró Cristo. 

De hecho esa posición es difícil de mantener y de justificar. 
Si Satanás puede actuar a través del hombre, significa que el hom- 
bre no es libre, con la ayuda de la gracia, para elegir entre pecar o 
no; es la puerta abierta al luteranismo. ¿Cómo explicar el hecho 
de que el hombre pueda ser engañado por el demonio, involunta- 
riamente? Palabras que encontramos en varias ocasiones en la plu- 
ma de los calificadores. Tendrán que encontrarle a esa in-voluntarie- 
dad una causa de origen humano, porque la voluntad es capacidad 
humana. 

Rechazando la realidad de las visiones y de las revelaciones de 
las acusadas, negando a Satanás el poder de expresarse en un cuerpo, 
el poder de actuar de otra manera que no sea por la tentación, los 
teólogos explicarán de otra manera el comportamiento de esas mu- 
jeres. 

El que interviene en el caso de Juana Bautista rehúsa tener en 
cuenta en absoluto todo lo «sobrenatural» que los testigos le atribu- 
yen. Después de haber calificado sus críticas contra la Inquisición, 
su rechazo del perdón de las ofensas y su preferencia por la hostia 
entera, añade: «Por lo demás eso no puede ser calificado, porque 
procede de flaqueza de cabeza, y si ha fingido algo intencionada- 
mente, no se deduce de los testimonios». 

Opone lo natural a lo sobrenatural: la flaqueza de cabeza. Oposi- 
ción que volvemos a encontrar en la calificación del caso de Ana de 
Abella. Ahí, el carmelita calificador considera dos posibilidades; co- 
mienza su calificación diciendo que si la mujer no está en su entero 
juicio, lo cual es posible, si la debilidad de su juicio la hace vanido- 
sa, no es culpable de todo lo que se contiene en el papel. Las cosas 
cambian si está en pleno uso de su razón. El calificador aborda 
entonces el carácter de sus palabras, si han sido herejía o ilusión, 
y concluve que si la mujer no es débil mental o loca, es voluntaria- 
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mente «ilusa del Demonio». Voluntariamente ilusa porque, como 
hemos visto, Ana de Abella sostiene una proposición herética. 

Lo que los calificadores insinúan, el teólogo Gaspar Navarro no 
vacila en escribirlo en 1631 en su obra Tribunal de superstición 
ladina. Hay que tener en cuenta el sexo de quien tiene revelacio- 
nes, o sea, si es hombre o mujer. Pues el sexo femenino es más débil 
de espíritu, y las mujeres toman las cosas naturales o las ilusiones del 
demonio por fenómenos celestiales o divinos. Tienen más imagina- 
ción que los hombres y consideran que son verdades ciertas. 

La ilusión demoníaca, la tentación, la mentira, la vanidad y, 
digamos, la debilidad espiritual son los rasgos de un sexo. 

La acusación de ilusa y de iludente es una acusación forjada 
para las mujeres. La ilusión no tiene sentido más que por ser propia 
de mujeres, ya que su naturaleza las predispone a la vanidad, a la 
tentación y a la mentira. La ilusión no es un delito masculino. Los 
mismos errores, puestos en masculino, se llaman ser herético, ser 
alumbrado. El hombre es libre para elegir; la mujer, «atrapada» en 
una naturaleza de la que no es soberana, forzosamente es engañada. 

Pero esto es incluso darle demasiada importancia. Perseguir a 
las ilusas es concederles la palabra. Es hacer creer que lo que dicen 
es importante, que pueden ser peligrosas. Los teólogos españoles son 
más sutiles, no discuten con las mujeres, las envían a la nada, a la 
locura que no es ni Dios ni el diablo, que no nada más que el vacío 
de sus sentidos y de su naturaleza. 

En 1654 en el caso de Ana de Abella, se considera la locura no 
sólo como explicación de las visiones y revelaciones, sino como cau- 
sa posible de todo comportamiento y como irresponsabilidad funda- 
mental. De la mujer engañada por Satanás y por los sentidos a la 
loca, no hay más que un paso, que los teólogos no dudan en fran- 
quear. En el momento en que toda Europa da la palabra a las bru- 
jas, a las poseídas, el Santo Oficio español inventa, para las muje- 
res, una represión ingeniosa, asombrosamente moderna. Ni hoguera 
ni exorcismo, sino la nada, muy moderna, de la sinrazón. 

Una vez establecida su convicción, los jueces del Santo Oficio 
siguen estando ante un problema. ¿Qué hacer de ellas? ¿Cuál es la 
solución represiva pertinente? Si la locura significa irresponsabili- 
dad, no cabe castigar y ni siquiera apelar a los remordimientos de 
conciencia. La locura brota por doquier en estos casos, es alegada 
por todos los testigos de la defensa presentados por Juana Bautista 
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por consejo de su abogado. Si ella de algún modo ha desobedecido, 
sólo puede ser por ignorancia y no por malicia, puesto que, verda- 
deramente, el testigo la tiene por «incapaz y tonta», hasta tal punto 
que todo el mundo considera que no está en su entero juicio; el 
testigo declara haberla oído hablar muchas veces sin coherencia, de 
lo cual da fe y juramento, diciendo que es público y notorio en la 
parroquia y entre todos los que la conocen. 

Le falta el juicio —-—prosigue el testigo— en virtud de que ante- 
riormente fue atacada de locura, y andaba por las calles; desde 
entonces ya no habla como antes, sino muy confusamente; después 
del ataque de locura, hace algún tiempo, quedó impotente, pues 
nadie sale enteramente sano de esta enfermedad. El testigo recuerda 
que el doctor Francisco López estaba predicando en San Miguel el 
Alto cuando la susodicha dijo algunas tonterías que soliviantaron a 
los asistentes, que fueron tranquilizados por el predicador. Éste les 
dijo que se calmaran, que ya sabían que la tal beata estaba loca. 

El argumento de la locura es un medio de apaciguar a los espí- 
ritus. Como sabemos, no es peligrosa, no tiene ningún poder, ni 
divino ni demoníaco, dicen los testigos a los inquisidores: «No exis- 
te porque está loca». 

Esto es lo que dice el predicador a la multitud escandalizada. No 
temáis, no tiene ningún poder. Al ser declarada loca, puede hablar, 
decir cualquier cosa, pues no se la escucha, no existe. 

Sin embargo, los inquisidores se turban por delitos, por propo- 
siciones heréticas que deben condenar, siguiendo la huella de los 
denunciantes, que desean verlas declaradas culpables. ¿Qué hacer 
con la loca? Más aun si se tiene en cuenta que quienes la denuncian 
no la consideran como tal. Si castigan a la beata, lo que quieren 
castigar los inquisidores son los poderes que algunos le atribuyen. 
Su locura es peligrosa porque hay quien la escucha. La sentencia 
condena de hecho a una Juana Bautista a esa muerte y a esa nada 
que es la soledad de la loca. 

Condenada a salir en auto público un domingo en la iglesia de 
San Pedro en Toledo, a abjurar de levi, desterrada de Toledo, de sus 
alrededores y de la villa de Madrid durante dos años, esta pena, en 
apariencia ligera, es de una sorprendente severidad. Loca de 54 años, 
pobre y desarraigada, está abocada a la mendicidad, y no hay peligro 
de que sus palabras incoherentes arrastren a nadie tras de sí. 

Ana de Abella planteó sin duda más probleimas a sus jueces, 
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Hemos visto que el calificador tomó en consideración su locura y, 
por tanto, su no culpabilidad. El fiscal, en su acusación, no lo tuvo 
en cuenta y, recogiendo sólo los delitos, la acusó de herejía, de 
alumbrada y de pacto satánico. Ahora bien, Ana de Abella es insen- 
sata y violenta. La Inquisición la trata como a una enferma y recurre 
a los médicos para cuidarla. Es dejada en aislamiento en el hospital 
de Bálsamo. Interrogada, responde con incoherencia y proposiciones 
heréticas, fantasmas y sacrilegios. Todo se mezcla en sus respuestas. 
Los inquisidores lo pasan tan mal para encontrar a la hereje, a la 
alumbrada, que preguntan a los médicos si no está loca. Como 
durante las audiencias parece que la acusada no se ha expresado de 
una manera normal, ordenan que los médicos del Santo Oficio la 
vean y la examinen y que, bajo juramento, declaren lo que piensan 
de la capacidad mental de la detenida. Y como ha pronunciado frases 
poco coherentes, les ordenan también que declaren lo que de ella 
piensan a juzgar por sus actos y sus palabras durante el proceso 
en Curso. 

Los médicos, que prestan juramento, le toman el pulso y, al 
encontrarlo normal, piden examinar a la beata durante más tiempo. 
Después de un segundo examen, los médicos deciden que, aparente- 
mente, es locura. Pero no pueden sondear las almas y dejan a los 
inquisidores el cuidado de decidir si ese estado es real o fingido. Se 
niegan a considerar decisivos los signos de desconsideración, tales 
como su mirada desafiante y el nerviosismo con que mueve los pies, 
fenómenos que parecen ser naturales en esta mujer. La locura no 
necesita más que medicina, dicen los médicos a los inquisidores. 
En la duda, la Inquisición puede encerrarla para evitar el escándalo, 
no castigarla. Ana de Abella, cuya suerte no conocemos, sin duda 
terminó sus días en el hospital de Bálsamo. 

Otro ejemplo. En Sevilla, en 1612, Juana de la Cruz, llamada 
beata, religiosa novicia en el convento de la Paz de Sevilla, es acu- 
sada por trece testigos de haber dicho que con la ayuda del demonio 
ha caído en éxtasis y en ocasiones se ha elevado hasta el techo. 
Calificada de enemiga formal de la fe, sospechosa de herejía alum- 
brada, es detenida el 28 de junio de 1611, sin confiscación de bienes. 
Durante las audiencias confiesa haber venerado, involuntariamente 
y por ignorancia, a Satanás, que para engañarla había tomado la 
apariencia del niño Jesús. Dice haber comprendido su error cuando 
Cristo se le mostró desnudo ante ella y, de esta manera, la conoció 
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carnalmente; sus tumultuosas relaciones (pues le exige a ella ayunos, 
disciplinas y cilicios, y la martiriza tanto que echa sangre por la 
boca) duran ya diez años. La sentencia ordena que oiga un día de 
fiesta una misa mayor en la iglesia de Triana en hábito de penitente, 
durante la cual será leída su sentencia, que abjure de levi, que sea 
absuelta ad cantelam y que sea encerrada en un convento o en un 
hospital de mujeres por cuatro años. 

El hospital ocupa así el lugar de las prisiones secretas del Santo 
Oficio, una vez que estas mujeres han sido quebrantadas por el des- 
precio hacia sus creencias. Así se elabora ya una práctica de la 
represión de la alienación eminentemente social, puesto que es el 
hospital quien toma a su cargo el castigo. 

En el siglo xvIIr su juicio es menos sutil. Cuando la fe no es 
más que superstición, la religión, según opinión general, se convierte 
para toda una sociedad en asunto de mujeres. 

Eso es lo que castiga el Santo Oficio quemando a la beata 
Dolores. Antes de reconocer a la mujer en la ilusa, la Inquisición 
ha estado a punto de perder el rumbo. 


Un ejemplo lo constituye la acusación contra la beata doña Geró- 
nima de Noriega, ya citada, por parte del Santo Oficio de Toledo. 
Este tribunal pide a la Suprema que considere a doña Gerónima 
de Noriega rea de los delitos de bribonería perniciosa, hipocresía, 
vanidad, temeridad, blasfemia herética, compartir los errores de los 
alumbrados, mixtificación e injurias a Dios, con peligro para sus pró- 
jimos por confundirles en graves cuestiones espirituales, haciendo 
que empujados por su ejemplo caigan en tales engaños. Se trata de 
un delito ecléctico, cuyos términos se repiten con una curiosa cons- 
tancia en todos estos casos. A los defectos morales se mezclan erro- 
res, blasfemias, sacrilegios, proposiciones erróneas, incluso doctrina 
de alumbrados. , 

Es cierto que muchas de las palabras de las ilusas recuerdan a 
las de los alumbrados. Pero la secta de los alumbrados parece 
mucho más una construcción mental de los inquisidores y de los 
historiadores que una herejía coherente. Lo que conocemos de 
los alumbrados es un cuerpo de proposiciones reunidas por el Santo 
Oficio durante los procesos, a través de la cual intenta delimitar lo 
herético. Según M. Bataillon, «en un sentido amplio, la secta espa- 
ñola de los alumbrados es un cristianismo interiorizado, un senti- 
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miento vivo de la gracia», al cual se incorpora un rechazo de las 
mediaciones temporales y sacerdotales, Entonces, las ilusas son efec- 
tivamente alumbradas cuando se dan a la oración mental lejos del 
mundo, cuando afirman estar «confirmadas en la gracia», cuando 
pretenden comulgar varias veces al día. 

El Santo Oficio no se dejó arrastrar por estos argumentos. El 
único caso en que, según sabemos, la Inquisición juzgó ante todo 
a una alumbrada fue el de Catalina de Jesús, inspiradora de un 
auténtico núcleo de herejía. La presencia en el seno de ese grupo 
de un hombre de letras y de teorías, el carmelita Juan de Villa- 
pando, es un factor importante. Casi todos los casos de alumbrados 
se mezclan con acusaciones de carácter sexual. Los alumbrados, como 
ciertas sectas paganas, se entregaban a orgías colectivas durante las 
cuales clérigos poco escrupulosos abusaban de las ingenuas beatas. 
Nada hay de extraño en ello, puesto que las mujeres, desde siempre, 
llevan la carga del pecado de la carne. En los casos de ilusas los 
inquisidores se muestran poco dispuestos a desenredar tales acusa- 
ciones hechas contra esas beatas cuya soledad y castidad en el siglo 
debían inquietar grandemente a sus contemporáneos. 

En Almagro, el padre jesuita Luis de la Torre, confesor y direc- 
tor espiritual de las beatas de la ciudad, fue acusado de mantener 
con algunas de ellas relaciones equívocas. Así, un testigo habla de 
la amistad que mantenía con ciertas «mujercillas», y también dice 
que desearía que el Santo'Ofcio verificara, de ser posible, con qué 
objeto había tenido una relación tan importante con doña María 
de Sanabria, mujer que residía en la ciudad y de la cual era público 
y notorio que no estaba en sus cabales, y con la cual ninguna perso- 
na honorable, de cualquier estado que sea, tenía tratos ni conversa- 
ción. El comisario del Santo Oficio comprobó muchas cosas de este 
caso, pero en ningún momento las relaciones del padre jesuita. La 
beata doña Gerónima fue también acusada de mantener relaciones 
con su confesor: el Santo Oficio no le pidió ningún esclarecimiento 
sobre este punto. Esta acusación reaparece casi incansablemente en 
todos estos casos. 

Los españoles del siglo xv11 dudaban de la virtud de las beatas 
y seguramente se daba rienda suelta a la murmuración cuando se 
trataba de hablar de esas mujeres que los clérigos se reservaban 
para sí. 
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¿Qué piensan de ellas los que tienen a su cargo el alma de los 
fieles, los que, más que reprimir, deben guiar, los que en lo sucesivo 
confiesan en masa en un confesionario y perdonan? ¿Qué piensan 
esos «nuevos» eclesiásticos que predican la contrición, el pesar sin- 
cero ante las faltas por amor de Dios, frente a esa Inquisición que 
pide un pesar dominado por el temor como condición del perdón: 
en una palabra, la atrición? «Con poca temor de Dios y de su cons- 
ciencia», dice el fiscal hablando del hereje. 

En todos estos casos, las acusadas estuvieron en relación con 
religiosos (jesuitas, carmelitas, trinitarios). Les confiaron sus reve- 
laciones. Ellos intentaron convencerlas para que no las hicieran pú- 
blicas; que desconfiaran, puesto que podían proceder de una ilusión 
demoníaca o de su imaginación; de que las consideraran con humil- 
dad sin utilizarlas para conseguir una reputación, informándolas 
incluso del peligro que corrían de ser incomprendidas y por ello 
denunciadas a la Inquisición. Ninguno de ellos las denunció. Nin- 
guno colaboró con el Santo Oficio, salvo el dominico en el caso de 
Almagro y el cura de Ajofrín en el de Ana de Abella. Parece que 
esas aspirantes devotas se dirigían sobre todo a ellos, miembros de 
esas Órdenes nuevas o reformadas: carmelitas, jesuitas, trinitarios 
descalzos, etc. 

Los jesuitas no tenían obligación con respecto al Santo Oficio; 
es probable que algunas se confiaran a ellos por esta razón. De los 
carmelitas, hemos visto cuán prudentes e ilustrados se han mostrado 
los frailes de esta orden en lo que respecta a las calificaciones. Lo 
mismo puede decirse de los confesores carmelitas a los cuales se 
dirige el comisario durante la encuesta sobre la vida y las costum- 
bres de doña Gerónima de Noriega, rehusando darle ningún detalle 
sobre la conciencia de su penitente. Se limitan a afirmar que va a 
misa y se confiesa. 

Los dominicos (ya hemos visto por qué en el caso de Almagro) 
y el cura de Ajofrín están mucho mejor dispuestos. El primero se 
niega a escuchar a Catalina de Escarate en confesión para poder 
informar de sus palabras. El segundo.es menos escrupuloso, sin duda 
también menos sutilmente maquiavélico, y poco familiarizado con 
las vicisitudes de la dirección espiritual, como los curas ignorantes 
de entonces. Informa de palabras escuchadas en confesión que com- 
pleta con pseudodenuncias anónimas y perfectamente inventadas. 
Éstas han sido elaboradas ad hoc en el momento de la publicación 
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de los testimonios, para disimular de alguna forma la denuncia del 
cura, demasiado fácilmente identificable. 

Para proteger a sus confidentes, la Inquisición hacía poco caso 
de sus escrúpulos. 

Dominicos y sacerdotes coinciden siempre, en nuestros casos, en 
su apoyo incondicional al Santo Oficio. Las otras órdenes son todas 
reticentes a que la Inquisición intervenga en un dominio del cual 
son los dueños: el de la dirección espiritual. 


LA DESVALORIZACIÓN DE LA BRUJA 


La Inquisición española hizo de la disidencia femenina en mate- 
ria de fe una ilusión del demonio, negándole su carácter de herejía, 
o error de la inteligencia, en nombre de los vicios de la «naturale- 
za» femenina. 

Un buen número de mujeres españolas no se mezclan con las 
cosas de la fe, pero pretenden desarrollar un saber y unas prácticas 
que el Inquisidor llamará hechicería herética, antes de reconocer en 
ellas de nuevo la estupidez femenina. 

No nos vamos a ocupar aquí de nuevo sobre la magia y la 
hechicería en general, como tampoco sobre la caza de brujas que 
impera en toda la Europa moderna. Otros lo han hecho ya, y son 
cosas conocidas. 

Se ha atribuido en esta materia una actitud ilustrada y progresis- 
ta a la Inquisición española. En todo caso, ésta fue en Europa el 
primer aparato represivo que afirmó la impotencia de las brujas 
adecuando sus sanciones a ello, 

Julio Caro Baroja, en una obra esencial, ha arrojado luz sobre 
la trayectoria teórica y práctica recorrida en España hasta el aban- 
dono puro y simple por parte del Santo Oficio de la caza de brujas.!? 

El Santo Oficio español, como todos los tribunales civiles y ecle- 
siásticos de Europa, autorizados por la bula Summis desiderantes 
publicada en 1484 por el papa Inocencio VII, se lanzó a la perse- 
cución de las brujas. 

Según Kamen, el tribunal de Zaragoza condenó a una sola bruja 
a la hoguera en 1498, a otra en 1499 y a tres en 1500. 


12. Julíiv Caro Baroja, Las brujas y se mundo, Alianza Vadttovial, Madrid, 19662, 
13. Henry Kamen, op. cit., p. 220. 
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El mismo Kamen hace la cuenta de los procesos emprendidos 
por el tribunal de Toledo durante dos períodos distintos. En el pri- 
mero, de 1575 a 1610, es decir, 35 años, el Santo Oficio instruyó 
dieciocho casos de brujería de un -total de 806 crímenes juzgados, 
mientras que en el período 1664-1794, es decir, 130 años, conoció 
cien casos de brujería sobre un total de 875 procesos. En el período 
1573-1577, D. Peyre ha contado seis casos de brujería juzgados por 
el Santo Oficio de Granada. 

Por consiguiente, las cifras presentadas por Kamen demuestran 
un aumento de la importancia atribuida por el Santo Oficio a esos 
asuntos. No por ello dejan de ser muy escasos. Los casos perseguidos 
muestran más hechicería amorosa, plaga urbana, que brujería colec- 
tiva, considerada como un fenómeno rural. 

Ahí está el caso de una tal Francisca Díaz, condenada el 12 de 
enero de 1536 a «aparecer en auto de fe como penitente, con una 
vela de cera entre las manos para que después de la lectura de nues- 
tra sentencia abjure del crimen de herejía de que está acusada». 

Habiendo perdido toda esperanza de que se casara con ella el 
hombre a quien ella amaba y del cual tenía un hijo, Francisca había 
recurrido a una hechicera que conocía, que invocaba al demonio. La 
falta de esta abandonada es tan benigna como su sanción (confesó 
que no tenía intención de creer en el diablo), procediendo su yerro 
de una mentalidad mágica que le hacía creer, por ejemplo, que sería 
absuelta ofreciendo a Dios una blanca (moneda de escaso valor) y 
un avemaría. 

Mucho más graves son los casos que, a principios del siglo xvr, 
se produjeron en Vizcaya. En 1507 la Inquisición de Logroño quemó 
a más de 300 personas según Llorente y Lea, a 29 según Menéndez 
Pelayo. En 1527 dos niñas se presentaron, en Pamplona, ante los 
auditores del Consejo y les declaran: 


Señores, la verdad es que nosotras somos brujas, en compañía 
de otras muchas de este oficio, las cuales hacen mucho mal, y si 
queréis castigarlas nosotras os las mostraremos, que así que veamos 
a cada una el ojo izquierdo, la conoceremos, porque somos de su 
oficio: otra que no lo fuese no las podría conocer. 


Toda la región se muestra infestada de hechiceras, cuyas prácti- 
cas describe el inquisidor Avellaneda minuciosamente. Se trata de 
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ritos conocidos y casi inmutables desde las descripciones del Malleus 
de Sprenger y Kramer. Negación de la fe y pacto satánico, participa- 
ción en reuniones sabáticas, orgía sexual, acoplamientos satánicos, 
ejercicios de poderes maléficos contra los hombres, los animales y las 
cosechas, todo junto a una inversión de los valores y símbolos del 
cristianismo. Los ritos hechicerescos introducen el desorden en el 
seno del orden divino y por lo mismo en el orden social y simbólico. 

Así, hasta finales del siglo xvI una verdadera epidemia de hechi- 
cería hace estragos en esa región y no repetiremos sobre ello el 
relato que ha hecho Julio Caro Baroja. 

Todos estos casos son semejantes en lo que tienen de espectacu- 
lares. Los niños están a veces en el origen de las denuncias, de las 
que se adueña toda una población, señalando ante la Inquisición a 
los chivos expiatorios. Pero, gracias a estos casos, se pone de mani-. 
fiesto una diferencia notable entre la Inquisición y los tribunales 
civiles. Estos últimos, que sufren con mayor fuerza la presión de 
una opinión convencida de los poderes maléficos de las brujas y de 
los peligros que representan, se deciden a actuar por su propia 
cuenta, sin tener en cuenta al Santo Oficio. 

Hacia 1555 el Consejo de la Suprema había rechazado, por insu- 
ficiencia de pruebas, las peticiones de diversos pueblos de Guipúz- 
coa. Hasta 1576 no consiguió la Inquisición el poder casi exclusivo 
sobre los casos de hechicería. Se trataba de un asunto de poder muy 
importante para el Santo Oficio, cada vez más inquieto por las con- 
siderables proporciones que estaba tomando la epidemia. 

Durante el caso de Pamplona, algunos de los participantes en la 
asamblea especial de inquisidores que deliberó, manifestaron ya du- 
das en cuanto a la validez de las confesiones. El envío de predicado- 
res les parecía uma solución más pertinente que la hoguera para lo 
que consideraban como producto de la imaginación de mujeres igno- 
rantes y la credulidad de espíritus sencillos. 

Durante todo el siglo xvi el Santo Oficio mostró prudencia en 
sus procesamientos y clemencia en sus juicios. H. Kamen cita el caso 
de Juana Izquierda que «juzgada por el tribunal de Toledo en 1591, 
confesó haber tomado parte en el asesinato ritual de varios niños. 
Dieciséis testigos confirmaron que los niños habían muerto de repen- 
te, y que Izquierda era tenida por bruja». Ahora bien, esta acusación 
que en otra parte la hubiera llevado a la hoguera, no le supone 
más que una abjuración de levi y 200 latigazos. 
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A los inquisidores destinados a debatir estos casos se les invi- 
taba —como en el caso de Valdeolitas, enviado a Navarra en 1538— 
a no otorgar enteramente crédito a las descripciones del Malleus, 
sin que por ello la realidad de las acciones de las hechiceras fuera 
todavía puesta en entredicho. 

Los incidentes del célebre caso de Logroño condujeron a la 
Inquisición a adoptar una actitud radical. Nuevamente en Navarra, 
se celebró en Logroño en 1610 un auto de fe en el cual fueron 
presentados 29 hombres y mujeres acusados de hechicería. Seis bru- 
jas perecieron en la hoguera, mientras que cinco fueron quemadas 
en efigie. La relación del proceso fue impresa v difundida abundan- 
temente, con la clara intención de impresionar a las gentes. 

Esta relación, de la que Caro Baroja recoge amplios extractos, se 
esfuerza en demostrar la existencia, en esa región, de una secta de 
brujos y brujas, excesivamente ritualizada, cuyos considerables pode- 
res ponían en peligro a toda Navarra. Las agitaciones provocadas 
por este asunto condujeron al Santo Oficio a asumir de nuevo la 
instrucción del caso, tarea que confió a A. Salazar y Frías. De la 
memoria que redactó para la Suprema recogeremos esencialmente su 
convicción capital para la historia de la brujería en España. 


Considerando todo lo anterior con toda la atención cristiana 
que estuvo en mi poder, no hallé las menores indicaciones por 
las que inferir que se hubiera cometido un solo acto verdadero de 
brujería. ... También estoy seguro de que, en las presentes condi- 
ciones. no hay necesidad de promulgar más edictos ni de prolongar 
la vigencia de los existentes, ya que, dada la perniciosa agitación 
de la opinión pública, todo lo que se haga removiendo el asunto 
no haría más que daño y aumentaría la extensión del mal. Por mi 
experiencia deduzco la importancia del silencio y de la reserva, ya 
que no hubo brujas ni embrujadas hasta que se habló y se escribió 
de ello. Tuve esa impresión recientemente en Olagiie, cerca de 
Pamplona, donde todos aquellos que confesaron declararon que 
todo el asunto comenzó después de que fray Domingo de Sardo 
viniera a predicarles sobre esas cosas. Así que, cuando fui a Val. 
derro, cerca de Roncesvalles, para reconciliar a algunos que habían 
confesado, y ya estaba a punto de regresar, los alcaldes me supli- 
caron que fuera al valle de Aézcoa, a dos leguas de distancia, no 
porque se hubiera descubierto allí ningún caso de brujería, sino 
para que fuera igualmente honrado, como el otro. Me limité a 
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enviar el edicto de gracia, y al cabo de los ochos días de su publi- 
cación, me enteré de que ya había allí muchachos confesando. 


La Suprema publicó el 31 de agosto de 1614 instrucciones reco- 
giendo las conclusiones de Salazar y Frías en cuanto a la brujería, 
los cuales ordenaban examinar con prudencia las prácticas mágicas, 
esas ridículas supersticiones que, aliadas a las creencias populares, 
fomentaban movimientos colectivos siempre equívocos. 

Es habitual atribuir a Salazar y Frías una actitud ilustrada y 
racional; nos parece que más bien fue, a imagen de la de la Suprema, 
eminentemente «política». Porque esa recrudescencia de los casos 
sólo en las regiones de Navarra y Vizcaya plantean un problema. 

La brujería es un ámbito salvaje, fuera de la ley, un ámbito de 
transgresión también, en el cual hay otro poder, satánico —dice el 
inquisidor—, al cual no tiene acceso. La Inquisición tiene la misma 
actitud que los clérigos de la baja Edad Media que no tenían más 
que desprecio por las historias de brujas, herencia de los cultos paga- 
nos. Darles importancia hubiera sido reconocer esos cultos, En lo 
que concierne a la brujería vasca, Caro Baroja no duda en afirmar que 
desde un principio, la brujería vasca aparece ligada a una peculiar 
situación social del país y adherida a una tradición de paganismo 
que hacía decir a varias personas del siglo xv que los vascos, tan cató- 
licos hoy, eran gentiles. 

Bernardo Barreiro, que, según parece, ha inventariado el con- 
junto de procesos de hechicería juzgados por el tribunal de Com- 
postela, en los siglos XVI y XVII, considera que brujas y astrólogos 
eran los representantes de una cultura regional ahogada y reprimida 
por la Inquisición.”* 

Examinemos algunos de estos casos. Los primeros aparecen en 
1575. La mayor parte de las acusadas son curanderas, dotadas de un 
saber ancestral, que asociaban en sus prácticas escenografías apara- 
tosas con preparaciones herbáceas de todo tipo. Un saber que la 
madre transmitía a la hija como el de una tal Garci García, que 
conocía un procedimiento para mantener el deseo del marido, o el 
de Constanza de Pozo, que sabía curar a los recién nacidos anémi- 
cos, o por último el de Isabel Bella, que pretendía que el pedazo de 
altar que llevaba consigo como talismán le servía de contraceptivo 


14. Bernardo Barreiro de W., Brujos y astrúlogos de la Inquisición de Galicia, 
Akal, Madrid, 1973. 
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eficaz. Amuletos de este tipo se dan hoy todavía a las parturientas 
para facilitarles el alumbramiento. 

El Santo Oficio se niega a llamar demoníaco un saber que rebasa 
su entendimiento. Su severidad es mayor cuando la acusada confiesa 
haber acordado con Satanás un pacto espiritual y carnal y habérsele 
sometido en cuerpo y alma. Éste es el caso de María Rodríguez, 
entregada por las autoridades seculares a la Inquisición de Santiago 
en 1577, Cuando la Inquisición la encerró en sus prisiones secretas, 
estaba mutilada por torturas. Fue cuidada durante el tiempo necesa- 
rio para su restablecimiento. Cuando estuvo en condiciones de sopor- 
tar los interrogatorios, fue sometida a la tortura —inquisitorial esta 
vez— y confesó su delito. 

La sentencia es una prueba más de la relativa clemencia de 
entonces. María Rodríguez fue condenada a salir en auto de fe con 
las insignias de bruja, a abjurar de vebementi, a 200 latigazos y al 
destierro de su pueblo y de Santiago. Dos años más tarde, al reinci- 
dir, fue quemada en la Plaza del Campo en Santiago de Compostela. 
Parece ser que fue la única bruja quemada por ese crimen en la 
provincia. 

De 1575 a finales del siglo xvi, la actitud de la Inquisición 
siguió siendo la misma en esta región, que no se vio afectada por las 
grandes orgías satánicas. Las penas se hicieron más duras cuando 
las creencias mágicas introdujeron la confusión en las cosas de la fe. 
Magdalena de Pereiras, viuda de 60 años, fue torturada y condenada 
a 200 latigazos en público y al destierro por haber pretendido que 
el Espíritu Santo, bajo la forma de una paloma, le había dicho que 
tenía el poder de curar con hierbas. 

La abjuración de levi, los latigazos y el destierro son las penas 
más frecuentes. En efecto, en su conjunto, estos casos son benignos 
y demuestran más superstición que brujería, atestiguando la persis- 
tencia de una mentalidad mágica. 

La Inquisición española no se dejó atrapar por ese tipo de prác- 
ticas, que no eran para ella más que hechicerías, producto de la 
imaginación desbordada de mujeres impresionables. 

Así, no se obstinaba en conseguir confesiones a toda costa y uti- 
lizaba poco la tortura, propicia a los delirios verbales de todo tipo; 
por otra parte, la mayoría de los acusados confesaban fácilmente sus 
creencias y sus prácticas. Algunas incluso reconocían haber concluido 
un pacto satánico, sellado con un acoplamiento con el diablo. 
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Basta con citar el ejemplo de Mencía Fernández de Lozar, mo- 
risca, habitante de Granada, que apareció el 29 de septiembre de 
1576 en auto de fe en esta ciudad. Denunciada como hechicera y 
alcahueta, encarcelada en las prisiones secretas de la Inquisición, 
confesó haber sido mora y haber realizado ceremonias de esa secta, 
haber acordado un pacto con Satanás, que la conoció carnalmente 
en varias ocasiones pero luego la dejó porque se había casado con 
otro. Su celo misionero y su ingenuidad hacían reír a Satanás —como 
ella contaba— cuando intentaba enseñarle las oraciones del Islam. 

Fue enviada al auto con hábito, túnica y vergiienza pública por 
sus actos de brujería, y condenada a prisión por seis meses con 
confiscación de bienes. 

Según Menéndez Pelayo, la acusación de brujería fue frecuente 
contra los moriscos, sin que tengamos certeza de ello. Los casos que 
cita son de hombres que poseían libros en lengua árabe, de los que 
se suponía que contenían fórmulas de invocación. 

En conjunto, la confesión de pacto satánico es infrecuente, y 
cuando se produce, la Inquisición se muestra de una prudencia 
extrema. 

Casilda de Pabanes, interrogada por la Inquisición de Valladolid 
en 1622, es un ejemplo de ello. Su caso, si la Inquisición le hubiera 
dado un mínimo crédito, hubiera supuesto una oleada de denuncias 
en Villariez, donde residía. Presa de remordimientos tardíos, confie- 
sa cómo, siete años antes, en Navidad, había sido obligada por una 
vecina a adorar a Satanás y a acoplarse con él. Confiesa también 
incursiones nocturnas durante las cuales las dos mujeres succionaban 
los dedos de los pies y de las manos de sus vecinos dormidos. 
Faltan pocas cosas en el relato de Casilda para que se reconozca el 
estereotipo de los manejos hechicerescos. El Santo Oficio, mostrán- 
dose circunspecto, ordenó una discreta investigación. Se comprobó 
que en Navidad de 1615, la mujer había cogido una fiebre acompa- 
ñada de temblores. 

El 16 de marzo de 1622 el tribunal ordenó que fuera reconciliada 
en la sala de la audiencia y absuelta. Una vez más, la Inquisición 
reconoció que la confesión era el producto de la imaginación deli- 
rante de una mujer, es decir, de una causa natural que el Santo 
Tribunal no tenía por qué juzgar. 

Los casos de «hechicería» en España eran en su mayoría casos 
de superstición, invocaciones, encantamientos y sortilegios. 
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La línea de demarcación entre lo mágico y lo sagrado es a veces 
muy fluida. 

Lorenza Valecillo, procesada en Valladolid en los años 1622- 
1626, predecía el porvenir con la ayuda de habas y la siguiente invo- 
cación: «Te conjuro por Dios, si es que el verdadero Dios existe. a 
que me digas la verdad diciéndome lo que yo quiero saber». 

Frente a la impotencia o al fracaso, la magia es un recurso. Frente 
al fracaso amoroso, por ejemplo. Lorenza Valecillo invoca a Satanás 
esta vez con el fin de que el corazón del eclesiástico al que ama le 
siga perteneciendo: «Te llamo, te ato, te encanto, acude a mi llama- 
da y no halles reposo hasta que vengas a buscarme, y no encuentres 
de tu gusto a ninguna mujer más que a mí». Condenada a abjurar 
de levi y desterrada de Valladolid por dos años, el Santo Oficio 
ordenó que le fuera quitado el calificativo de «hechicera». 

No todo es patrimonio exclusivo de las mujeres. Fray Manuel 
Correas, ya investido de un poder sagrado puesto que es carmelita, 
prepara un guión original en el que se mezclan oraciones muy crís- 
tianas con las más tradicionales prácticas demoníacas; y ello con el 
fin de asegurarse el matrimonio de una adolescente que desea. ¡Qué 
psicólogo tan grosero era el tal fray Manuel, si estaba convencido de 
que las mujeres aman el poder! 

Denunciado por su víctima, escandalizada de que utilizara las 
palabras de la consagración con fines reprobables, el Santo Oficio 
condena al fraile a la abjuración de levi y a tres años de galeras, al 
remo y sin sueldo. 

La extraña clemencia por este auténtico sacrilegio se explica sin 
duda por la condena a reclusión perpetua y a la expulsión de su 
orden que, seis años antes, el tribunal de Granada le había infligido 
y que continuaba pesando sobre él. Fray Manuel se había casado 
siendo sacerdote. 

Durante todo el tiempo de su ejercicio, el Santo Oficio conocerá 
casos de este tipo: tres son presentados ante la Inquisición de Valla- 
dolid de 1622 a 1626, siendo sancionado uno, el de Lorenza de 
Valecillo. 

Pero los casos de brujería propiamente dichos han desaparecido 
casi totalmente. Según Kamen, «a partir de 1641, no hubo casos de 
brujería en el tribunal de Valladolid, y, desde 1648, ninguno en el 
de Toledo». 


El recurso a la magia conoció en España una moda comparable 
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a la de los santos taumaturgos, que afectó también a los poderosos: 
el crédulo Olivares recurría, según rumores, a dos brujas de mucho 
renombre que le proporcionaban amuletos para que se mantuviera 
en el favor real. 

La intervención de la Inquisición tanto en este dominio como 
en el de la ilusión demoníaca es una táctica adoptada a un objetivo 
fluctuante: el mantenimiento del orden religioso. Para juzgar a una 
ilusa, los inquisidores y teólogos no tenían más que un criterio: la 
obediencia a los doctos, a los confesores, a la Iglesia. Aunque fueran 
juzgados como desobedientes, no por ello dejaban de plantear un 
problema. ¿Y si fueran locas?, se interroga el Tribunal. No es la 
acusada la que se defiende así. Es la Iglesia y la Inquisición quienes 
recurren al argumento de la locura. No la de Erasmo, locura de cada 
cual, locura-verdad, que se elogia. La Inquisición impone a la loca 
un nombre y una señal. De ahora en adelante, puede hablar, el dogma 
y la Iglesia no tienen por qué temer nada: «Tranquilizaos, sabéis 
que esa beata está loca». Pero también en esto la Inquisición vacila: 
no hay un Malleus de las ilusas. La bruja, según el Malleus, tiene 
un proyecto: el desorden. Armado de su saber demonológico, el 
inquisidor sabe cómo tratarlas. Lo que parece molestar al Santo 
Oficio, es que su existencia y el desorden que supone dejan lugar a 
otras potenciales actitudes de rechazo. 

Así, el Santo Oficio español hace de la bruja una variedad de 
ilusa, no más temible y poderosa, sino loca y estúpida. Al calificar 
el verbo femenino de tontería o de demencia, contribuye hábilmente 
a que las mujeres sean las «afásicas de la historia», cuando de lo 
que se trataba era de encauzar la superstición estigmatizando a sus 
grandes sacerdotisas. 


CAPÍTULO 7 


EL MODELO RELIGIOSO: 
LAS DISCIPLINAS DEL LENGUAJE Y DE LA ACCIÓN 


El Santo Oficio ha sido, pues, en gran parte, un instrumento de 
asimilación de las minorías de cristianos nuevos. Pero ésta no es 
más que una faceta de su acción. Moldeó también en profundidad 
a la masa de los que se definían a sí mismos como «cristianos viejos 
que creen en dios a machamartillo, y creen todo lo que tiene y cree 
la santa madre iglesia de Roma». Fue a ellos a quienes en el siglo XVI 
la mayor parte de los tribunales dedicaron lo esencial de sus esfuer- 
zos. Es bastante curioso que los historiadores hayan olvidado duran- 
te mucho tiempo este aspecto de las cosas. El propio Lea, pese a ser 
tan concienzudo, no le dedica más que unas cuantas páginas sin 
convicción. Haciendo un rodeo por la etnología histórica desde hace 
algunos años hemos redescubierto este rostro oculto de la Inquisi- 
ción. A ello dedicaremos los capítulos que siguen. 

En éste hablaremos de la gran masa de los pequeños delitos, de 
esas palabras desafortunadas —más que verdaderas herejías— que 
puede pronunciar un ignorante de lengua demasiado larga, y 
que dieron tanto trabajo al Oficio a partir de 1525. Luego aborda- 
remos el problema del protestantismo, intentando seguir no sólo la 
represión, cosa que otros han hecho antes que nosotros y espléndi- 
damente, sino sobre todo la publicidad organizada en torno a ella, y 
las repercusiones que tuvo sobre los castellanos; lo haremos a través 
del ejemplo toledano. 

La toma de conciencia de la Reforma, ideología competitiva y 
amenazadora, hizo que los años 1550-1560 marcaran un giro en la 
historia del tribunal. Pero ésa fue también la época del Concilio 
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de Trento, lo cual tuvo quizá más importancia. En Trento se elabo- 
raron, entre 1543 y 1563, una serie de decisiones doctrinales y de 
decretos disciplinarios que marcaron profundamente toda la historia 
posterior de Europa. Del Concilio se desprenden dos líneas princi- 
pales: mayor precisión dogmática y preocupación pastoral, preocu- 
pación por la fe del pueblo, por su educación religiosa. Voluntad de 
control también. Esta ola de fondo desborda ampliamente el campo 
inquisitorial, donde se refleja. Nada de revolución, nada de cambios 
bruscos, sino un prestigio nuevo para el Oficio, que se transforma 
en clave de bóveda de la reconquista católica interior de España. 
Algunas novedades en su acción: un considerable reforzamiento del 
control sobre el flujo ideológico, a través de los libros, los pensado- 
res y esos grandes educadores del pueblo que son los miembros 
del clero. A través también del lanzamiento de verdaderas campa- 
ñas de educación popular sobre temas precisos, el matrimonio cris- 
tiano, por ejemplo, al cual dedicamos un capítulo. Pero vayamos 
al tema.! 


LA BLASFEMIA 


La actitud de los inquisidores con respecto a la blasfemia es 
paradójica. Oficialmente, es el desprecio. «Algunas blasfemias y 
palabras mal dichas de personas groseras y bajas», describe desdeño- 
samente un inquisidor de Toledo. «Hasta ahora, bendito Nuestro 
Señor, no se ha descubierto cosa de importancia de que Vuestras 
Señorias sean avisados. Ántes parexce que ay toda buena cristian- 
dad», encarecía uno de sus colegas en un momento en que juzgaba 
a varias docenas de blasfemos al mes. Y sin embargo, hay 594 casos 
en los archivos de la Inquisición. Más que de mahometizantes, más 

1. Señalemos la relación entre lo que acabamos de decir y el estudio estadístico 


de las causas de fe de Toledo que damos en la figura 2. Clasificamos la categoría 
«Palabras escandalosas» del estudio en cuestión según el cuadro siguiente: 


blasfemias ' simple fornicación 
Palabras escandalosas < proposiciones ] Ed S 
| libros prohibidos * 


El control del flujo ideológico se refleja en procesos por «proposiciones (varios)» y 
por «libros prohibidos». El control del clero lleva además a casos de «solicitación» que 
constituyen una categoría aparte en el estudio estadístico. La campaña sobre el matri- 
monio cristiano provoca el ascenso de las categorías «simple fornicación» y «bigamia», 
entre otras. La serie «bigamia» aparece aparte en el gráfico. Pedimos al lector excuse 
la complejidad de esas correspondencias. 


14. —— BENNASSAR 
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que de bígamo o de hechiceras.? ¿Puede decirse que sea un caso 
particular? Pero cuando en 1539 el inquisidor Olivas visita el señorío 
de Vizcaya trae en su equipaje 69 procesos por blasfemia: de todos 
los delitos es el mejor representado... Él solo proporciona la cuarta 
parte de las causas juzgadas por la Inquisición de Calahorra de 1546 
a 1550, muy por delante de los conversos, los moriscos o los supers- 
ticiosos que, todos juntos, apenas llegan al 10 por 100 del total. Y si 
los jueces desprecian a los blasfemos hay que reconocer en sus infor- 
mes que a su represión dedican la mayor parte de su actividad. 

Esta importancia, de hecho, es circunstancial. No podemos citar 
más que el ejemplo de Toledo, pero lo creemos representativo? 

Casi todos los blasfemos juzgados por el tribunal aparecen entre 
1530 y 1555. Hacia 1560 se produce una ruptura brutal, un hun- 
dimiento del número de acusados, precisamente en el momento en 
que el delito, muy próximo, de las «proposiciones» se eleva hasta 
alcanzar su máximo. Es difícil no establecer una relación entre am- 
bos hechos: todo ocurre como si uno hubiera crecido a expensas del 
otro. Parece como si la persecución de los blasfemos hubiera sido 
un mal menor en momentos en que no había otra cosa que hacer y 
como si el aumento de tareas más urgentes lo hubiera relegado a 
una segunda fila. Esto se nota también en el declive de las visitas 
de distrito que empieza entonces. Porque era durante las visitas 
cuando se juzgaban la mayor parte de las blasfemias. 

El 17 de junio de 1552 el inquisidor Valtodano está en Agudo. 
Un tal Diego de Arévalo, de 25 años, obrero en el molino de bata- 
nes de Marcos Hernández, se presenta. Es de Segovia, hijo de Mar- 
tín de Arévalo, cardador, pero trabaja en Agudo. «Dixo que el viena 
a dezir que estando en el dicho batán (donde trabaja), avrá tres 
semanas poco mas o menos, y estaba allí Luis, peraile, y un viejo, 
vecino de Agudo, que no sabe el nombre, y avía ido a adobar un 


2. Que dan respectivamente el contenido de 559, 309 y 373 casos. Jean-Pierre 
Dedieu: «Les causes de foi de l'inquisition de Toléde, essai statistique», en Mélanges 
de la Casa de Velazquez, “XIV (1978). 

3. Tenemos razones para pensar que la evolución, en otras partes, fue la misma. 
En Sevilla de 1606 a 1612, en Valladolid de 1622 a 1626, en Llerena de 1589 a 1592, 
las blasfemias representaban alrededor de una tercera parte de las «palabras escanda- 
losas». Véase Michel Hugonnet, L'activité du tribunal de VInquisition de Valladolid 
de 1622 a 1626, tesis Universidad de Toulouse-Le Mirail, 1977, y Marie-José Marc, 
Comportements et mentalités en Extremadure (1589-1592), tesis, Universidad de Tou- 
louse-Le Mirail, s. d., así como las «relaciones de causas» de la Inquisición de Sevilla 
de 1606 a 1612. 
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FIGURA 8 


Inquisición de Toledo. Procesos por blasfemias y proposiciones 
(por períodos quinquenales) 


poco de cordellate. Y este declarante (dijo): “Válame el culo de 
dios”. Y esto viene a confesar». Sorpresa del juez: «¿Dónde ha 
aprendido ese juramento?». Respuesta del declarante. «En Cataluña 
y en Valencia. Allí no se jura de otra manera. No, no lo había dicho 
antes». Está muy mal, se le podría condenar a las severas penas 
que disponen las leyes civiles. Sin embargo, teniendo en cuenta su 
juventud y que es soltero, teniendo en cuenta también que se ha 
denunciado espontáneamente cuando no había ningún testigo contra 
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él, que escuche una misa devotamente recitando el rosario. Y que 
no lo vuelva a hacer más.* 

Es en Toledo en donde Catalina Díaz, mujer de un zurrador, va 
a buscar a sus jueces. Vive en el Corral de San Juan de los Caballe- 
ros. Presenta un papel, cuidadosamente caligrafiado por el escribano 
público. 


Catalina Diaz, muger de Juan Bezetril, vecino desta cibdad, 
digo que el segundo dia de pasqua de Spiritu Santo que agora 
passó, yendo a dar una quexa de un Juan de Aranda, en el corral 
de Sant Juan de los Caballeros, rogándome cierta persona que 
no fuese a dar la dicha quexa, con el enojo que yo tenía de las 
palabras injuriosas que el dicho Juan de Aranda me avía dicho, 
dixé e respondí: «No me hableis en ello, que aunque dios me lo 
mande, no lo haré», no mirando lo que dezía. Y porque si en dezir 
las dichas palabras ... escedí, pido a Vuestras Mercedes (los inqui- 
sidores) por ello me den penitencia saludable. Para lo qual, etc. ... 
(ante Vuestras Mercedes parezco). 


Breve interrogatorio sobre su identidad: tiene 32 años; es hija de 
Damián Montero y de Ana, su esposa, los dos madrileños. «¿Cristia- 
na vieja?» Responde afirmativamente. «¿Seguro? Que recite sus ora- 
ciones.» Lo hace, y bien. Ella no tiene costumbre de blasfemar, su 
cólera la excusa, se disculpa. Pide una penitencia. El notario escribe 
la sentencia, como lo que antecede, sobre la misma hoja que ha pre- 
sentado la acusada: hará que digan una misa rezada que escuchará 
devotamente recitando tres padrenuestros y tres avemarías en honor 
de la Santísima Trinidad. Y que tenga cuidado en el futuro. 

Es así como se despacha, en unos minutos, antes de 1560, a los 
blasfemos. Ciertamente hay casos más largos, que hacen intervenir 
a numerosos testigos, que duran días, incluso meses y que producen 
esos grandes sumarios que alegran el corazón de los escribas. Pero, 
salvo excepciones, son casos simples, breves, en los que se molesta 
lo menos posible al acusado. Es raro que se le meta en prisión 
preventiva, raro que se le convoque a Toledo. La mayor parte de 
las veces se espera a que venga a denunciarse, o, si hay testigos 
contra él, será convocado por el primer inquisidor que pase por su 


4. AHN, Inquisición, leg. 31, exp. 42. 
5. AHN, Inquisición, leg. 34, exp. 8. 
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pueblo. Raramente la pena rebasará lo que hemos visto: una peni- 
tencia espiritual, a veces acompañada de una multa, nunca muy ele- 
vada, proporcionada a los recursos del individuo. 

Hay excepciones, pero tan sólo en los casos graves. Como ese 
Esteban Gómez, vecino de la Iglesuela, un pequeño pueblo al norte 
de Talavera. Llegamos a conocerlo bien, porque de 1537 a 1554, 
acumula denuncias y procesos. Jornalero y zapatero remendón en 
1537, se eleva socialmente con el trabajo de sus manos y el de su 
numerosa familia. En 1547, se llama a sí mismo «jornalero y labra- 
dor»: se entiende que posee algunas tierras, pero no lo suficiente 
para vivir. La multa de 40 ducados que la Inquisición le impone 
ese año casi le arruina; sin embargo, los paga sin tocar sus bienes 
inmuebles, por los pelos y gracias al descuento de seis ducados que 
le hacen. Siete años más tarde es ya sólo labrador, visiblemente 
acomodado, empleando gente a su servicio y apoyado en dos hijos 
que aterrorizan a la aldea. Bonito ascenso, gracias a sus esfuerzos. 
Pero.el precio ha sido alto. La fuerte personalidad de Esteban le ha 
enajenado la simpatía de sus convecinos. ¿Con quién no ha tenido 
unas palabras? Aislado, tratado con frialdad, objeto de burlas, casi 
en ostracismo, así se nos aparece en los últimos testimonios. Y cuan- 
to más se le rechaza, más blasfema. Su repertorio es impresionante: 
«Reniego de Dios», «Arriba, Periquete», grita cuando la hostia con- 
sagrada es presentada al pueblo. 

Una primera vez es detenido por el alcalde en 1546. Ahora bien, 
había sido denunciado anteriormente al Santo Oficio durante la visita 
de distrito de 1537. Incluso se había presentado al inquisidor pero, 
falto de tiempo, su caso no había sido juzgado. Es, pues, a la Inqui- 
sición a la que exige ser encomendado. Sale en auto de fe el 13 de 
marzo de 1547, luego, en camisa y amordazado, a la misa mayor de 
su aldea, «para que (los espectadores) tomen aviso y estén adver- 
tidos de no dezir palabras ni blasfemias que sean contra dios Nues- 
tro Señor y su santa fee católica». En 1554 el corregidor de La 
Adrada, pueblo del que depende Iglesuela, lo detiene de nuevo. De 
nuevo se le encomienda al Santo Oficio. Evidentemente los jueces 
consideran el caso como desesperado porque se contentan con que 
haga penitencia durante el auto del 22 de noviembre. 

Después de 1560, por otra parte, las sentencias se agravan. Se 


6. AHN, Inquisición, leg. 39, exp. 21. 
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comienzan a ver algunas como la de un tal Asiani, de Olite, en Na- 
varra, al que la Inquisición condena en 1573 a la abjuración de 
vebementi, a 50 ducados de multa y a cinco años de galeras. 
Ciertamente, es un reincidente. Ciertamente, el caso es especialmente 
grave. ¿No ha dicho: «Al diablo doy mi ánima. Reniego de dios»? 
¿No ha insultado al inquisidor comparándolo a los enemigos de la 
fe? ¿No ha comparado a los conventos con los burdeles? Pero Mar- 
tínez no se había quedado atrás. Su caso no es único. ¿Por qué ese 
agravamiento de las penas? En lo que concierne a las galeras, el 
deseo de Felipe 11 de encontrar remeros debió tener su influencia. 
El hecho de que la mitad de los trece blasfemos condenados en 
Sevilla de 1606 a 1612 abjuren de levi, cosa rara antes de 1560, 
tiende también a indicar que los inquisidores se toman ese delito 
mucho más en serio.” Hay que tener en cuenta finalmente que sólo 
los casos más graves llegan, de ahora en adelante, hasta el tribunal. 
No dramaticemos, sin embargo: sentencias tan severas siguen siendo 
raras. 

Y, de todas maneras, hay una desproporción entre las penitencias 
que impone el Santo Oficio y la gravedad teológica de la blasfemia, 
que es una injuria a la divinidad. Escuchemos a fray Luis de Gra- 
nada en su Guía de pecadores: «Entre (los pecados mortales) el pri- 
mero y el mas grave de todos es la blasfemia, que es un pecado muy 
vecino a los tres mayores pecados del mundo, que son infidelidad, 
desesperación y odio de dios, que es absolutamente el mayor de 
todos». Santo Tomás de Aquino va más lejos todavía al hacer de ella 
una infidelidad, agravada por el consentimiento de la voluntad y la 
expresión en palabras. 

Hay una desproporción también con las feroces penas que con- 
templa la legislación civil: arrancar la lengua, azotes y destierro 
(1462, confirmado en 1492); prisión y látigo por haber dicho «no 
creo en Dios», con horadamiento de la lengua a la primera reinci- 
dencia (1502), además de galeras a partir de 1566. Un mes de pri- 
sión a la primera nadería, si hay suerte. 

Los inquisidores parecen haber comprendido la verdadera natu- 


7. AHN, Inquisición, libro 833, f* 151 v”. Sabemos, por las notas que figuran al 
margen de los informes de actividad, que la Suprema, en la segunda mitad del siglo xvr, 
animaba a los tribunales a condenar a la mayor cantidad posible de gente a las galeras 
(véase capítulo 11). Sabemos, por otra parte, que Felipe II revisó sistemáticamente 
lo que en nuestros días llamarfamos el Código penal en ese sentido, y que enviaba 
instrucciones similares a los tribunales civiles. 


DISCIPLINAS DE LENGUAJE Y ACCIÓN 215 


raleza de la blasfemia, que, salvo excepciones rarísimas, realmente 
no pone en duda la fe. Saben que es ritual, estereotipada, basada en 
una media docena de fórmulas-tipo que, a lo más, permiten algunos 
juegos de permutaciones. El repertorio varía según las regiones. En 
toda Castilla parecen girar, por orden de gravedad creciente, en torno 
a «Juro a dios», límite extremo del lenguaje lícito; «por vida de 
dios»; las comparaciones de los hombres y Dios («Lo que digo es 
tanta verdad como el Evangelio»); la negación de la obediencia 
(«aunque dios me lo mande, no lo haré»); la negación del poder 
divino («Dios no tiene poder para hacer tal cosa»); «no creo en 
dios» (con un sentido diferente al que daríamos hoy a esta expre- 
sión); «reniego de dios»; y, sobre todo, «me doy al diablo». En la 
costa mediterránea el repertorio es diferente: ya hemos visto la sor- 
presa del licenciado Valtodano ante una blasfemia catalana. 

La blasfemia, que en sí es ritual, lo es también en su empleo. 
Puede ser la señal de la pertenencia a un grupo. No es casual que 
un número relativamente alto de nobles aparezca entre los blasfe- 
mos habituales. No es casual que fuera por blasfemia por lo que se 
juzgó al personaje de rango más alto que hemos encontrado en los 
archivos de la Inquisición de Toledo, el conde Saldaña, heredero de 
la casa ducal del Infantado, condenado a doce ducados de multa en 
1538 por la mala costumbre que tenía de decir: «No creo en dios» 
y «Reniego de dios». No es casual que sea jugando cuando se blas- 
fema más veces, hasta el punto de que parece un condimento indis- 
pensable del juego de dinero. Por último, es ritual también como 
señal de cólera, a menudo condicional en tal caso, o de desesperación, 
como el caso de Francisco Gómez, esclavo de Joan Suárez, de Niebla, 
que renegaba de Dios mientras le azotaba su amo.+* 

No nos apresuremos, sin embargo, en declarar su total inocuidad, 
aunque la blasfemia a lo don Juan, la blasfemia por la blasfemia, en 
frío, para insultar conscientemente a Dios, continúa siendo muy 
infrecuente? La blasfemia es demasiado habitual, los mecanismos 
de asociación mental que pone en juego son muy complejos. Meta- 
fóricamente, el blasfemo derriba radicalmente todo un sistema del 


8. «Relaciones de causas de Sevilla, 1609, AHN, Inquisición, leg. 46, exp. 42. 
Es posible que la blasfemia del esclavo fuera un medio de defensa, un intento de 
chantaje hacia su amo que se arriesgaba a perder el trabajo de su esclavo durante 
todo el tiempo que estuviera prisionero de la Inquisición. 

9. Sin embargo, hemos visto un caso en que un hombre intentó hacer renegar 
de Dios a otro mediante promesa de dinero, como el Don Juan de Moliére. 
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mundo, situándose al lado de los peores enemigos de la fe. Ello justi- 
fica la intervención de la Inquisición. 

Ésta tuvo que conquistar su jurisdicción con una dura lucha. 
La tradición venía de la Inquisición medieval que, según Eymerich, 
juzgaba a los blasfemos. Pero cuando la nueva Inquisición intentó 
recoger la antorcha, empezaron las protestas: que el Santo Oficio se 
encierre en su propio dominio, el de judaizantes y herejes formales, 
y que no venga a mezclarse en lo que corresponde a los tribunales 
ordinarios. Instrucciones limitativas del rey en 1500, quejas de las 
Cortes de Monzón (1510), nueva instrucción limitativa (1514), en el 
caso de Aragón. Instrucciones limitativas en 1524 y 1534, en el caso 
de Castilla. Pronto, sin embargo, se llega a un modus vivendi: a 
la Inquisición le corresponden los blasfemos «heréticos», y a la 
justicia eclesiástica o real los otros. Lo cual no dejaba de ser impre- 
ciso, porque ¿cómo definir la blasfemia herética? El Santo Ofcio, 
de todas maneras, en la primera mitad del siglo XVI, parece haber 
juzgado todos los casos que quería sin preocuparse por estos supues- 
tos límites.' 

La blasfemia no estaba, pues, en el centro de las preocupaciones 
inquisitoriales; parecía más bien una actividad complementaria, para 
cuando el tribunal no tenía otra cosa que hacer. Desempeñó, sin 
embargo, un papel importante: a través de ella muchos entraron 
en contacto personal con el Oficio. No con la sombría máquina 
anónima que se nos ha descrito algunas veces, sino con una justicia 
rápida, familiar, incluso tranquilizadora: una confesión más que un 
proceso. Fue una notable manera de hacer conocer la Inquisición a 
las masas de cristianos viejos que, hasta 1530, tenían pocos contac- 
tos con ella. 

Francisco Becerro tenía problemas con su cura: «Pese a dios, y 
tal me dezis que me hagan a mi ladrón, que digan que las borricas 
del cura rebuznaron en mí pajar? Nadie me diga nada». Y tirándose 
de la barba se puso de rodillas para decir: «Pese a ti, dios; dere- 


10. Henry Charles Lea, A bistory of Inquisition of Spain, t. 1V, pp. 328-335, 
que desarrolla ampliamente todos estos puntos. Citemos un claro ejemplo de esa impre- 
cisión: en 1562, la Inquisición de Toledo condena a Inés de la Parra por haber dicho: 
«Reniego del Santo Crisma». Ahora bien, el doctor Salazar, que había venido a inspec- 
cionar el tribunal con órdenes de la Suprema hace notar que «en su tiempo» (había 
sido fiscal e inquisidor de Granada) la Inquisición no juzgaba esa blasfemia. Ante la 
incertidumbre que se produce, se remite al Consejo: AHN, Inquisición, leg. 3.068, 
exp. 40. 
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niego de ti, dios, alla donde estás». Luego, comprendiendo lo que 
había dicho volvió a caer de rodillas diciendo: «Señor, perdonad- 
me, Señor, que no se lo que he dicho». Y prosternándose besaba 
el suelo. Para calmar sus escrúpulos, lo intentó todo: condenado 
por los alcaldes a un mes de prisión, se denunció a sí mismo al visi- 
tador apostólico, luego se hizo absolver por su cura en virtud de la 
bula que había comprado. Pero queda en pie lo de: «Dereniego de 
dios», que no puede pasar. Sólo la Inquisición podía entender el 
caso. Y el alcalde le encomendó a Toledo en 1548." 


EL SACRILEGIO 


El sacrilegio, entendido como injuria material hecha a los obje- 
tos sagrados, da poco trabajo al Santo Oficio. Los casos son muy 
variados en cuanto a su gravedad y a las sentencias que resultan 
de ellos. En el verano de 1538, una quincena de jóvenes segadores, 
todos originarios de los alrededores de Guadalajara, ligeramente 
achispados al final de una jornada de trabajo, vuelven en grupo a su 
pueblo, a cierta distancia de su lugar de trabajo. Al lado del camino 
había una cruz, como otras muchas. La arrancan y organizan una 
procesión para divertirse. Algunos cobertores desplegados sirven de 
bandera. Cantan canciones obscenas con aire de cánticos religiosos. 
La procesión se desarrolla durante varios kilómetros sin provocar 
nada más, según parece, que una jocosa simpatía. En la primera 
posada se procede a una parodia de entierro. La segunda está cerra- 
da. No importa. El portador, en medio de las risas, golpea la puerta 
mientras que los otros entonan el «Attolite, portae, capita vestra...», 
que se canta el domingo de Ramos.” El posadero, buen muchacho, 
les abre, y todo acaba en la bodega entre los toneles abiertos. Pero 
por desgracia el inquisidor Vaquer está entonces en Guadalajara, y 
un alma piadosa le cuenta el caso. Todo el mundo es convocado, 
segadores y posaderos. Sin embargo, el tribunal no se toma el asunto 
por lo trágico: todos son cristianos viejos y no tenían intención de 
ridiculizar a la Iglesia. Volverán a hacer, juntos, en camisa y des- 
calzos, el camino que habían recorrido en su ceremonia sacrílega, de 


11. ABN, Inq., leg. 35, exp. 21. ] 
12. «Puertas, elevad vuestros frontones, alzaos pórticos antiguos, y haga su entrada 
el Rey de la Gloria», Salmo XXIIL. 


218 INQUISICIÓN ESPAÑOLA 


Guadalajara a Valdegrudas, llevando una cruz que volverán a poner 
en el lugar de donde la habían quitado. Los más culpables pagarán a 
escote los seis ducados que costará la erección del monumento.* 

Pero si es un morisco como Juan Carrillo el acusado de haber 
dado un puñetazo a una estatua de Nuestra Señora, el asunto toma 
otra dimensión. El acusado niega. Lo torturan. Resiste y el asunto 
se sobresee. Pero esto es suficiente para demostrar que la Inquisición 
continúa estando vigilante. 

Así cuando se detiene a Benito Ferrer, la máquina, implacable, 
se pone en marcha. Benito Ferrer es un extraño personaje. Natural 
de Camprodón, en Cataluña, había intentado hacerse carmelita, luego 
franciscano, y las dos veces le habían echado del convento antes del 
fin del noviciado. Después de muchas peripecias, va a parar a Ma- 
drid, en la corte, como muchos otros aventureros. Vive haciéndose 
pasar por sacerdote, aunque no está ordenado. El juez episcopal lo 
detiene. Un día en que, estando preso, oye misa, se precipita al 
altar, arranca la hostia consagrada de manos del sacerdote y la piso- 
tea con furor llamándole «demonio». El escándalo es enorme: es 
al propio Dios a quien Ferrer ha pisoteado. Se le entrega al Santo 
Oficio. El inquisidor general sigue el asunto en persona. El acusado 
se obstina y rehúsa retractarse. Un experto en salud mental dicta- 
mina que es responsable. Se dicta la sentencia: el fuego. 

Hubiera debido ser quemado en Toledo. Aún no había tribunal 
de la Inquisición en Madrid y era en Toledo donde se le había 
juzgado. Pero «por aver sido tan público y atroz el delito que 
cometió aquel sacrílego ombre llamado Benito Ferrer ..., y haver 
sucedido en esta corte, pareció necesario que el castigo fuese en ella 
y con solemnidad, porque en todas partes se supiere». La decisión 
es del inquisidor general en persona. Se organizará un auto de fe 
en la Plaza Mayor para este único condenado, «porque su castigo 
fuese mas público». 

El sábado 20 de enero de 1624, víspera de la ejecución, el Santo 
Oficio sale en procesión, con la bandera de la cruz verde en cabeza, 
escoltado por las tropas, para anunciar la ceremonia. Al día siguien- 
te, por la mañana muy temprano, se dice la misa al pie del cadalso, 
«suplicando a nuestro señor por la reduzión del reo y por la estripa- 
ción [sic] de las herejías» y la exaltación de la fe católica. Más de 


13. AHN, Inq., leg. 225, exp. 8. 
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40.000 personas se arrodillan a la elevación, «cosa que causó notable 
devoción». Por la tarde, el condenado, que sigue rehusando convet- 
tirse, es conducido en procesión. Nadie quiere mancharse condu- 
ciendo la mula sobre la que va encaramado. Después de un gran 
sermón y de la lectura de un largo extracto del proceso, es conducido 
hasta la hoguera en medio de una multitud delirante que ruge: 
«Viva nuestra sancta fee catholica y muera el hereje»; «lo que fue 
de gran consuelo» para el oficial del Santo Oficio que redactó la rela- 
ción anónima que utilizamos. Ferrer murió pertinaz. 

Si la Inquisición creyó haber sacado el mejor partido posible 
de su crimen para la exaltación de la fe y para la suya propia, pronto 
se desengañó, pues se desencadenó una verdadera epidemia de «ferre- 
rismo». Un francés llamado Antoine Maurin, aguador, declaró al día 
siguiente que Ferrer había muerto como cristiano, y que él, Maurin, 
había recogido como reliquia un pedazo de uno de sus huesos duran- 
te la noche, entre las cenizas de la hoguera. Un tal Juan de Larra, 
antiguo forzado en las galeras, arroja piedras a las imágenes que 
adornan la puerta del hospital de Antón Martín y embadurna con sus 
excrementos una estatua de Nuestra Señora a la entrada de la iglesia 
de San Sebastián, proclamándose pariente de Ferrer. El domingo 
4 de julio de 1624, otro francés, Renault de Peralta, y Gabriel de 
Guevara, que parecen estar de acuerdo, irrumpen uno en la iglesia 
del convento de Santa Fe, otro en la del convento de Santa Bárbara, 
y arrancan la hostia de manos del cura, pisoteándola. Los detienen 
allí mismo. El día 5, el inquisidor general crea una comisión especial 
para seguir el proceso. 

Ignoramos lo que les pasó. Pero la Inquisición parece haber hecho 
marcha atrás en cuanto a la publicidad de estos casos. Maurin niega 
y le hacen la caridad de creerle: el caso se archiva. Larra pretende 
estar loco. En efecto, ha tenido algunos trastornos antes. Se conten- 
tan con esta explicación ... que en vano había alegado Ferrer.' 

¿Qué buscaba, pues, el Santo Oficio? ¿Reprimir el sacrilegio? 
Ciertamente. Pero se estaba siempre a merced de cualquier exaltado. 
En cuanto a la tradición de parodias como las que describimos antes, 


14. Utilizamos la «Relación de causa» de Benito Ferrer, AHN, Inq., leg. 2.106, 
exp. 24, y una relación anónima de su ejecución extraída de los archivos de la Inqui- 
sición publicada por F. Romero de Castilla en Revista de Archivos, Bibliotecas y 
Museos, 1871, pp. 170-173. «Relaciones de causas» de Maurín y Larrea, AHN, Inq., 
leg. 2.106, exp. 24 y 28. Datos sobre el caso Peralta-Guevara: AHN, Inq., libro 592, 
£." 4321"-425y"., 
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parece que no se perdió a juzgar por lo que pasó en Teruel hacia 
1750, en ciertas reuniones de notables que describe Bartolomé Be- 
nassar. Más allá de una simple represión, se trata de una obra edu- 
cativa. La Inquisición sabe que la represión, por feroz que sea, no 
conduce a ningún resultado duradero. Se trata más bien de aprove- 
char el delito para corregir al delincuente gracias a una penitencia 
cuidadosamente dosificada en función de su responsabilidad y, sobre 
todo, para educar a los otros. Se habrá notado el carácter en ocasio- 
nes público de las penas por blasfemia. Se habrá observado la puesta 
en escena de la ejecución de Ferrer, calculada para encender a un 
público predispuesto por la enormidad del crimen, y el éxito de una 
operación bien montada: 40.000 personas rugiendo su entusiasmo 
y su odio a la herejía. Hasta el siglo XX, pocas veces se ha hecho 
mejor, pese a todas las dificultades de una dosificación exacta y a los 
contragolpes que siempre son posibles. 


«ALGUNAS PALABRAS MAL DICHAS DE PERSONAS GROSERAS Y BAXAS» 


Las fichas de que se compone el informe sobre actividad enviadas 
por la Inquisición de Calahorra a la Suprema en 1553 no son un 
modelo de precisión. Trece de ellas se refieren a casos que entran 
en la categoría de los que nosotros estudiamos ahora, es decir, un 
poco menos de la mitad. En siete casos no tenemos detalles: una 
palabra simplemente nos informa sobre la naturaleza del delito. En 
otros siete casos podemos precisar: Juan de Aguiñaga ha dicho que 
el cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo permaneció en la tumba y 
que su alma subió a los cielos; que el día del juicio recuperaría su 
cuerpo y juzgaría a los vivos y los muertos; que Dios murió de 
hecho, no de derecho. Juan Sáenz sostiene que tras la muerte de 
Jesús todos vamos al cielo; no hay infierno. Juan de Guadalajara, 
que los moros se salvan por su fe como los cristianos por la suya. 
En cuanto a Juan de la Rioja, vecino de Quintanilla del Monte, un 
pueblecito del norte de Castilla, lo habríamos clasificado en otra 
parte si su penitencia hubiera sido más grave: «En la yglesia del 
dicho lugar se vistió como clérigo de todas las vestiduras que se 
viste un clérigo para dezir misa e convocó mucha gente del pueblo, 
y se subió en el altar mayor e abrió el misal e dezia misa; e dezia: 
Dominus bobisco [sic] e otras palabras, siendo lego. E le ofrescian 
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las mugeres, e andaba por las sepulturas coñ el ysopo echando agua». 
¿Lo hacía seriamente en un pueblecito sin cura? ¿O era una broma 
en el estilo de las fiestas de los locos? Hizo penitencia en la misma 
iglesia que había sido escenario de sus ocurrencias. 

Dos mujeres completan la lista: Beatriz de Carranza por haber 
dicho que en el cielo no seríamos todos iguales, y María de Izaguerri 
que pretendía que Nuestra Señora no había permanecido virgen 
después del nacimiento de Cristo porque estaba casada con san José 
y que habían tenido relaciones carnales.!* 

Veamos algunos casos examinados por la Inquisición de Logroño 
en 1580. Pedro de Avia, sacerdote y, además, converso, fue conde- 
nado por haber dicho que quienquiera que observe la ley natural se 
salva, aunque no esté bautizado. Esteban Ortiz, labrador e hidalgo, 
por afirmar que no es pecado robar el alimento, que si no tuviera 
leña quemaría a los santos, que no cogería la bula sino que comería 
leche y huevos sábados y vigilias. María Marcos ya había muerto 
cuando la Inquisición trató de detenerla. Se la perseguía por haber 
dicho a otras mujeres, en el horno, que no había purgatorio, que las 
almas de los difuntos purgan sus faltas bajo los canalones de los 
techos y bajo el sudario que envuelve sus cuerpos. La ficha siguien- 
te se refiere a su hija y a su yerno, por el mismo delito. Se defien- 
den bravamente, alegando que se lo han escuchado decir al cura, que 
hacen decir misas por sus muertos. El purgatorio existe, les ha dicho 
el vicario. «Pues entonces, ¿por qué echar agua bendita en las tum- 
bas?» «Porque los cuerpos —se le contesta— se purgan en este mun- 
do mientras que las almas se purgan en el otro.» María de Guiniz 
era mujer de marino. Uno de sus cuñados murió en el mar, víctima 
de los piratas hugonotes cuando, tripulando un navío francés pero 
católico, llevaba armas a los moros de Berbería. Las lenguas se suel- 
tan, sobre todo entre las mujeres: murió excomulgado, pues ¿acaso 
no se anatemiza el jueves santo a los que proporcionan armas a 
los musulmanes? María se defiende pro domo: no es pecado vender 
armas a los moros, hay que vivir; si el papa lo ha prohibido, no hay 
por qué obedecerle. Por otra parte los moros respetan su Libro y 
son mejores que muchos malos cristianos. Para todos las penitencias 
son ligeras: abjuración de levi en la sala del tribunal, multas, varios 
sobreseimientos.'* 


15. AHN, Ing., libro 833, f.* 61r"-64v". 
16. AHN, Ing., libro 833, f.* 442r”-481v", 
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Nicolás de Selve era orfebre. En 1608 tenía 24 años y residía 
en Sevilla. Antiguo alumno de retórica, escribía sonetos en alabanza 
de la cruz. Empleaba expresiones inconvenientes, pretendiendo que 
san Jerónimo había escrito en una carta que Dios no tenía hijos, 
que Cristo no había sido engendrado. En la audiencia confiesa los 
hechos, pero afirma que siempre ha creído que Jesucristo había sido 
encarnado en el vientre virginal de María y que era hijo de Dios. 
Cuando decía lo contrario el diablo se burlaba de él. Abjura de levi 
en la sala del tribunal y se le destierra de Sevilla por seis meses.” 


Así pues, se daba la mayor variedad. Fruslerías la mayor parte 
de las veces, producto de la cólera o de una ignorancia crasa del 
dogma. Proverbios a veces como ese: «En este mundo no me veas 
mal pasar, que en el otro no me verás penar», del que se encuentran 
decenas de ejemplos en la primera mitad del siglo xvr. Los inquisi- 
dores tenían trabajo para ordenar esa confusión. Comisiones de cali- 
ficadores no acababan nunca de debatir si tal palabra desafortunada 
era solamente errónea, escandalosa o herética, si merecía la califica- 
ción de proposición. Pero siempre la Inquisición estaba allí, selec- 
cionando, filtrando todo lo que podía parecerse a herejía, eliminando 
muchas cosas como inofensivas, retirando de la circulación las espe- 
cies ideológicas dudosas. 

Sigamos con atención su trabajo en un caso particular. El 10 de 
agosto de 1570 un cierto Francisco Hernández Mesurado, sacerdote 
y capellán de Reyes Nuevos, se presenta ante el alcalde de Cama- 
rena, a una treintena de kilómetros de Toledo. 


Oy dicho dia, estando en (Camarena) vido a un hombre que 
no le conoce, sino es de vista, viendole otra vez, el qual, estando 
rezando una oración ... dixo en lo que rezaba que Jesus hera trino 
y uno. Y este testigo le dixo que no rezase sin yr a Toledo a sacar 
licencia por ello ... Este que rezaba dixo ... que todo lo que el 
rezase, lo rezaría delante quien fuese. Y este testigo le dixo: «Pues, 
tornad a dezir aquella oración que aveis dicho». El qual hombre 
dijo una Ave Maria ... glosada en la qual glosa dezia que Jesus 
hera trino y uno. Y este testigo le dixo: «Veys como eso no se 
puede dezir, porque en Cristo ay una persona de las tres de la 
Trinidad y dos naturalezas». Y no ostante esto, el dicho honbre 


17. «Relaciones de causas», Sevilla, 1608. 
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tornó a replicar que Cristo hera tres personas. Y viendo este tes- 
tigo (esto) dixo este testigo al ... señor alcalde, sabiendo que hera 
familiar del santo Officio que le prendiese. 


Con él declaran dos habitantes de Camarena que confirman su ver- 
sión y afirman que ellos también reprendieron al acusado.!* 

Sigue el testimonio del alcalde. Oyó a un mendigo decir esas 
palabras y le pareció mal. Sin embargo no lo hizo detener más que 
después de la denuncia de Mesurado. Visitándolo en la prisión, in- 
tentó explicarle la doctrina católica, pero el otro no quiso escuchar 
nada. El mismo día lo encomendaron a la Inquisición de Toledo. 

Pasaron dos semanas antes de que se pudieran ocupar de él. 
Por fin el 29 de agosto se procedió al primer interrogatorio. El cul- 
pable se llama Gabriel López. Tiene 31 años, de Galindos, cerca 
de Ávila, sin domicilio fijo. Es cristiano viejo. Siempre en los cami- 
nos, más o menos cestero, criado de alquerías en ocasiones, lo fun- 
damental de sus recursos le viene de la mendicidad y de algunas 
monedas que le dan por recitar oraciones en provecho de terceros. 
Está bautizado y confirmado. Se confiesa regularmente y presenta 
las dos cédulas más recientes, correspondientes a las Cuaresmas de 
1569 y 1570. Recita el padrenuestro, el avemaría, el credo en latín 
y en castellano. Se salta algunos párrafos en el credo. Sabe muy mal 
la salve, pero conoce los artículos de la fe.'* No sabe por qué lo han 
detenido. 

Durante las primeras audiencias se obstina en negar. A finales 
de septiembre se le lee la acusación: para el fiscal es herético. Lo 
niega. Vale la pena seguir en detalle la cadena de preguntas y res- 
puestas, porque ilustra a maravilla los métodos del Santo Oficio: 


18. Habría que hacer un estudio sistemático de las denuncias; nos proponemos 
dedicarnos próximamente al estudio de las de Toledo. Sólo una pequeña parte de 
ellas dio lugar a un proceso. Véase AHN, Ing., leg. 497, exp. 3 a 5 y 8. 

19. Recordemos para nuestros lectores que no sean teólogos que en sama doctrina 
católica Dios es Trinidad, es decir tres personas (Padre, Hijo y Espíritu Santo) en un 
solo Dios. Dios es, pues, uno y trino, Cristo es la segunda persona de la Trinidad, el 
Hijo. Es, pues, herético hacer de él la Trinidad entera. Cristo es a la vez verdadero 
Dios y verdadero Hombre, teniendo dos naturalezas. Por último la confesión es obliga- 
toria durante la Cuaresma, y quienes lo contravenían eran denunciados a la autoridad 
laica. Para dar fe los confesores entregaban, pues, a sus penitentes certificados, «cédulas 
de confesión». El padrenuestro, el avemaría y el credo constituían el bagaje mínimo 
que se exigía cada vez más a cada español en la segunda mitad del siglo xvi. Los 
artículos de la fe resumen en unas líneas lo esencial de la doctrina cristiana. 
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«Fuele dicho que diga (los artículos de la fe). Los dixo. Pre- 
guntado si cree en la Sanctisima Trinidad. Dixo que si cree. Fuele 
dicho que declare explicativamente las personas de la Sanctisima 
Trinidad. Dixo que son tres personas y un solo dios verdadero. 
Y preguntado quales son las tres personas de la Sanctissima Tri- 
nidad. Dixo que padre y hijo y Spiritu Santo. Preguntado si en 
estas tres personas este entiende y tiene que aya division alguna. 
Dixo que no, sino que son tres personas y un solo dios verdadero. 
Preguntado si Jesus es trino y uno. Dixo que sí, que este asy lo 
cree. Preguntado que que persona es Jesus de las tres de la Sanc- 
tísima Trinidad. Dixo que solo dios verdadero, y que es trino y 
uno.» Se le pregunta a continuación qué había pasado antes de 
que le detuvieran, y dice no recordarlo. Preguntado de nuevo si 
Cristo es trino y uno, vacila antes de contestar: «Creo que es un 
solo dios verdadero. Y preguntado, dixo que es trino y uno». 


Siguen varias páginas de preguntas y respuestas en las que el inqui- 
sidor intenta convencer a López de su error apoyándose por turno 
en la autoridad de la Iglesia, en el credo y en los artículos de la fe. 
Al final, el acusado, visiblemente conmovido, está un largo rato repi- 
tiendo: «Si lo dixe, demando a dios perdon». El interrogatorio se 
reanuda entonces sobre la realidad material del delito: ¿lo ha dicho 
o no? Por fin López da su versión. 


«Señor, sepa vuestra Reverencia, que el dia de Sant Lorenzo, 
estando en la cárcel de Camarena, se llegó allí un clérigo que no 
sabe como se llama, que de aquí [Toledo] hera, de la ciudad. 
Y este [declarante] avía rezado una oración de la asompción de 
Nuestra Señora en un mesón de la dicha villa junto a la plaza, y 
después una Ave María trobada.» Fuele dicho que la diga. Dixo: 


En lo mas alto del cielo, 
Donde está la Trinidad, 
Allí está nuestro consuelo, 
Aquella reina del cielo, 

La que parió sin recelo 
Aquel rey de bondad. 
Quien la viese allá en la cumbre 
De ángeles acompañada? 

Y porque ella nos alumbre: 
AVE, clarífica lumbre, 
MARIA, virgen sagrada, 


GRACIA tal te fue enviada, 
PLENA de mansedumbre. 
DOMINUS sin mas dubdanza, 
TECUM con sobrado amor, 
BENEDICTA en holganca 

IN MULIERIBUS la for. 
BENEDICTUS y ensalgado 
FRUCTUS y verbo tan divino, 
Verdadero sacro y trino, 

y uno Jesus glorificado. 
SANCTA MARIA, es concepta, 


dr 
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MATER DEI, por nuestro bien, Pues paristes vos concepta, 
ORA PRO NOBIS, perfecta, PECCATORIBUS. AMEN. 


«Preguntado si ... creyó asy como lo rezava Dixo que si se- 
ñor ... y que si en ello ha herrado pide perdon ... Preguntado que 
agora cree este ... Dixo que agora que está desengañado cree y 
tiene lo que creen y tienen los catholicos cristianos y la santa ma- 
dre yglesia. Fuele dicho ... que ha estado siempre negativo ... 
[y] que se presume claramente que las dixo maliciosamente y no 
con ignorancia. Dixo que lo dixo con poco saber y poco juizio. 
Preguntado porque se ha estado negativo hasta agora. Dixo que 
pensando de delibrarse [sic] mejor no confesando. Fuele dicho que 
pues este negava ... se ha de presumir que con malicia y a sabien- 
das tuvo las dichas oppiniones ... Dixo que no lo dixo sino con 
ignorancia.» 


Las audiencias que siguen son de pura fórmula. Se le leen al 
culpable los testimonios, lo confiesa todo. El 11 de octubre, dos 
meses día a día, después de su ingreso en las prisiones inquisitoria- 
les, se le deja en libertad asignándole residencia en Toledo. El 4 de 
junio abjura de levi en la plaza del Zocodover durante un auto de fe. 
Se le prohíbe para siempre recitar públicamente oraciones no aproba- 
das por la Iglesia." 

Se trata de un proceso típico. En el banquillo, un hereje sin 
saberlo, que, con todas sus fuerzas, se agarra a la fe sin conocerla bien. 
La preocupación dominante del Santo Oficio es hacer confesar, sin 
duda, pero también la de convencer. Se le enuncia una argumenta- 
ción apretada, que intenta poner al acusado en contradicción consigo 
mismo y hacerle tomar conciencia de que las formulaciones de la fe 
que conoce de memoria y a las que se adhiere mecánicamente con- 
tradicen sus propias palabras. La escena tiene lugar en un ambiente 
de fuerte tensión: la prisión, la palabra «hereje», que el inquisidor 
no utiliza pero que el fiscal esgrime en su acusación y que domina 
toda la escena. El acusado es presa del miedo, de un nerviosismo 
extremo ante la idea de verse colgar una etiqueta vergonzosa, nega- 
ción de la forma misma en que el culpable se percibe a sí mismo. 
El prestigio del juez, garantía suprema de la fe, y su evidente supe- 

20. AHN, Ing., leg. 205, exp. 24. No hace falta insistir en el fantástico intetés 
de estos documentos. Seguimos aquí a los inquisidores hasta el fondo mismo de su 


conciencia. 


15. — EENNASSAR 
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rioridad intelectual se mezclan en el espíritu del detenido que final- 
mente «se hunde» y admite todo lo que se quiere. 

Es una obra de convicción, de educación. A López se le aplica 
el tratamiento intensivo. A los espectadores del auto de fe, a través 
de él, una advertencia solemne y el esclarecimiento de un punto de 
la doctrina: una sesión de catequesis con gran espectáculo, con un 
ambiente de sugestión que la haga particularmente eficaz. Se puede 
apostar a que López no volverá a hablar de Cristo trino y uno. 
Y millares de espectadores quedarán vacunados contra ese error. 

Controlar, corregir, instruir: esas tres palabras lo resumen todo. 


EL ORDEN SOCIAL: EL PROCESO DE EUGENIA LA BORGOÑONA 


Muchas veces la acción del Santo Oficio toma el aspecto de una 
defensa del orden social. En 1534, una mujer de Toledo denuncia 
a otra a la Inquisición. 


De obra de dos o tres meses a esta parte conoce este testigo 
a una muger estrangera que anda en habito de romera, la qual 
no sabe de que nación es, mas de que le parece como francesa. 
E ha oydo dezir que ha estado en un monasterio, que por no llevar 
suficiente dote no la avían querido recibir; la qual está e posa en 
el mesón ... de Lázaro de Solanilla, a la puerta de Cambrón. La 
qual anda a mostrar por esta cibdad en casas particulares a leer 
mochachas. E lo mas continera [sic] estar en San Juan de los Re- 
yes. Y que ha oydo decir que tambien muestra a leer unas nietas 
de Francisco Nuñez, reconciliado ... Se dize Eugenia ... y hablando 
acerca de ... las bullas dixo ... que de Sant Pedro y de Sant Gre- 
gorio que avían sido santos, haría ella caso; que de los otros papas 
que eran onbres, no haría caso dellos, ni de sus bullas y jubileos, 
porque todo era burla y lo hazían por sacar dineros... 


La sospechosa es detenida. Su caso pierde pronto virulencia. Está 
claro que ella solamente ha dicho que el Santo Padre firmaba muchas 
cosas sin saber exactamente qué se hacía en su nombre. Por otra 
parte, en 1534 la experiencia directa del luteranismo no ha alertado 
todavía a la Inquisición ante tales proposiciones. Se la condena a 
hacer penitencia en la catedral, con una mordaza en la boca. No se 
considera que sus palabras sean verdaderamente heréticas, sino sólo 
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escandalosas, pero se pretende expulsarla definitivamente de Toledo. 

Permanece allí. Recibe autorización del inquisidor general en 
persona, con gran perjuicio de los jueces locales. Pero lo que hace 
desbordar el vaso es que ella pida además permiso para enseñar. 
El licenciado Vaquer se dirige entonces a sus superiores: 


Esta muger nos parecía que era peligrosa andar de casa en casa, 
teniendo los herrores que tenía, especialmente en el habito que 
trahe de bordón y calabaca, porque parege tener mejor opportuni- 
dad para entrar en la casa que quisyese. Y de palabra le fue dicho 
que sy quería estar en esta ciudad que viviese como persona que 
en ella resyde, y no con el habito que anda, y que no enseñase 
a nadie a leer ... Y parege a mi, el inquisidor Vaquer, que por 
aver sydo esta religiosa y ha XIIII años que está en esta ciudad, 
y no quiere dexar el hábito que trahe ... que se sospechó mal 
della. Y que esta libertad de andar ansy, siendo muger, me parece 
muy mal. Y me parece peor ynstar tanto por esta licencia [de 
enseñar], porque sy ella quiere ganar la vida a enseñar, es razón 
que dexe aquel hábito. Y sy no ha de ser para enseñar, y anda 
con bordón y calabaza para pedir por dios; pero en qualquier caso 
me parece que Vuestras Señorías le deben mandar que pues ha 
ya XIII años que está en esta ciudad, esta se mude el hábito ... 
porque debaxo de aquel hábito se encierra mucho mal. Y si esto 
no quisyere hazer, más claramente constara a Vuestras Señorías la 
malicia de la dicha Eugenia ... Y si el hábito mudare, entonces 
podrán Vuestras Señorías hazer lo que sean servidos. 


El personaje tenía rasgos inquietantes para un hombre de orden. 
Porque durante el proceso se fue dibujando la silueta de una mujer 
singularmente «liberada». Había nacido en Chátillon-sur-Seine a fina- 
les del siglo xv. Entró en el convento de Sainte-Claire de Besancon, 
pero como no tenía dote la echaron. Marchó entonces a Roma, sola, 
a solicitar una dispensa del capítulo general de su orden. Se la dieron. 
A la vuelta la roban y pierde el precioso pergamino. Renuncia, pues, 
al convento y, después de saludar a su madre, marcha en peregrina- 
ción a Santiago. De allí a Guadalupe, luego a Toledo. La ciudad le 
gusta. Se queda. 

Después enseña a leer. Por la mañana da lecciones de pago, a 
domicilio, y por la tarde gratuitamente, en el claustro de San Juan 


21. La cursiva es nuestra. 
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de los Reyes, con chicos y chicas mezclados. No sin dificultades, 
porque los franciscanos le provocan las peores molestias: una mujer, 
una francesa que enseña a leer en un libro de horas que ni siquiera 
está en castellano... Expone todo eso en un largo memorial ológrafo 
que entrega a los inquisidores. Un poco profeta y mística, no cesa 
de reprochar a sus vecinas sus parloteos en la iglesia. Tiene éxtasis, 
hasta el punto de que la Suprema la autoriza a colocar a su lado, 
cuando reza en público, un cartel con una inscripción, prohibiendo 
en nombre del Santo Oficio que la molesten. Enérgica, llena de ini- 
ciativa, aguanta durante años las persecuciones de los frailes y apela 
a Carlos 1 cuando la Inquisición pretende prohibirle enseñar... Es 
peligrosa a causa de sus ideas, pero a causa sobre todo de su manera 
de ser, de la que sus vestidos son expresión. Y porque es mujer. 
Los padres de San Juan de los Reyes y Vaquer están de acuerdo 
en esto: se comporta de una manera que no se ajusta a su personaje 
social... 

En la misma época, el mismo tribunal persigue a un pequeño 
clérigo de Alcalá que también enseña y que se viste con unas ropas 
curiosas, Su nombre era Ignacio de Loyola.” 


Y SOBRE TODO, ¡NADA DE ESCÁNDALOS! 


Estas palabras resumen una buena parte de la filosofía del Santo 
Oficio. Hay cosas que, aunque sean verdaderas, no se deben decir 
porque se corre el riesgo de perturbar a la gente sencilla. Nada 
mejor que un ejemplo para mostrárnoslo. 

Alonso del Moral el Viejo era uno de esos «labradores ricos» 
en los cuales Noél Salomón veía con razón la columna vertebral de 
la sociedad de la época. Este hombre era una personalidad indepen- 
diente, estaba relativamente educado puesto que sabía leer y escri- 
bir, era un buen cristiano que comulgaba por Pascua y Navidad v 
que sabía sus oraciones en un tiempo en que eso no eta tan corrien- 
te; este hombre tenía pensamientos propios sobre su fe y no dudaba 
en expresar sus opiniones personales. Ya en su juventud, durante 
la época de los comuneros, había tenido un asunto con la justicia 
por haber invitado a sus vecinos a un auto de fe simulado, con su 


22, AHN, Tng., leg. 200, exp. 9. 


DISCIPLINAS DE LENGUAJE Y ACCIÓN 229 


hoguera y sus víctimas... Pero no fue eso lo que le llevó delante 
del santo tribunal en 1546, sino la denuncia de varias mujeres de 
Hontanar, cerca de Guadalajara, su pueblo. Ellas tenían la costum- 
bre, como lo habían hecho siempre, de depositar una vez al año 
sobre las tumbas de sus muertos pan y vino, así como tortas de 
cera. Y he aquí que el acusado las interpeló: «Esperaos un poquito, 


consuegra ... De que pensais que os syrve esto que traes aquí, 
diziéndolo por las ofrendas que Jlevavan ... Que mejor estarían 
delante del Santo Sacramento ... E que en verdad que pensavan 


ellas que con tenellas allí delante callentavan los pies a los defun- 
tos».* El caso recorrió la comunidad femenina como un reguero de 
pólvora. Por otra parte, este Alonso del Moral escandaliza. Hace 
nueve años que no pone ni pan ni cera sobre la tumba de su esposa 
y se contenta con rociarla con agua bendita cuando entra en la 
iglesia... Nuestro héroe no encuentra ninguna dificultad en explicar 
su posición a los inquisidores: «Digo mas que a mi parezer que la 
zera que se quema enzima de las sepolturas de los defuntos que 
me pareze que es más azeto a dios que se queme en el altar mayor 
alumbrando el santo sacramento quando se dize la misa». Y es me- 
jor, mientras se está vivo, repartir abundantes limosnas a los pobres 
que dejar herederos, de los que no se puede estar seguro si harán 
ofrendas a la Iglesia. Él mismo, por otra parte, cumple todos los 
ritos funerarios previstos por la Iglesia: rocía con agua bendita la 
tumba de su esposa y de sus hijos cada vez que entra en el santuario 
y dice un responso, y manda decir misas por ellos. El primer año 
puso pan y cera sobre su sepultura. Pero le parece mejor poner la 
cera sobre el altar mayor. Sobre todo teniendo en cuenta que los 
panes se los venden luego los clérigos en provecho propio... 

En el fondo, todo era muy encomiable, ya que es verdad que 
esas prácticas populares tenían relentes de superstición. Se ve que 
los inquisidores están confusos: dudan en convocar al detenido; es 
notable que las audiencias sean llevadas a paso de carga, que jamás 
se entre en el meollo del problema teológico. Y, sin embargo, del 
Moral es condenado a seis ducados de multa. ¿Por qué? Se ha me- 
tido en lo que no le concierne, ha provocado escándalo. ¿Triunfo 
de la apatía, del conservadurismo? Sí y no, porque veremos que la 


23. AHIN, Ing., leg. 42. Estas prácticas siguieron siendo muy corrientes en nume- 
rusas regiones de España. Se pueden ver tortas de cera semejantes a las que cita 
nuestro texto en cualquier museo etnológico. 
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Inquisición no permaneció con los brazos cruzados ante las ideas 
religiosas populares, sino que intentó transformarlas profundamente. 
Pero era de lo alto de donde debía venir esa transformación, siem- 
pre bajo control de la institución, no de la base. 


CAPÍTULO 8 


EL MODELO RELIGIOSO: 
RECHAZO DE LA REFORMA 
Y CONTROL DEL PENSAMIENTO 


LuTERO: LA CREACIÓN DE UNA CONTRAFIGURA 
Antes de 1558: un personaje lejano 


Los lazos políticos creados entre España y el norte de Europa 
mediante la persona de Carlos 1 desempeñaron un papel importante 
en la historia del protestantismo español, En 1520 muchos españoles 
fueron a los Países Bajos siguiendo a la corte y estuvieron presentes 
en la Dieta de Worms cuando el reformador proclamó abiertamente 
la ruptura contra el papa y los concilios. Numerosos cortesanos sin- 
tieron despertarse su curiosidad y trajeron al país libros y recuerdos. 
El veneno penetraba en España, y fue recibido sin odio. 

Los marranos de Amberes constituyeron, tal vez, una segunda 
etapa. Odiaban a la Inquisición. Para ellos Lutero era enemigo del 
Santo Oficio. En todo caso corrió el rumor de que se aprestaban 
a inundar la Península con sus libros: ésta fue la primera manifes- 
tación de un mito que había de durar. La propia Santa Sede se 
alarmó. El 7 de abril de 1521, el cardenal Adriano, que gobernaba 
el país en ausencia del emperador, publicó el primer edicto inquisi- 
torial contra el heresiarca: prohibía leerlo en cualquier lengua y los 
ejemplares de sus obras debían ser entregados a las autoridades. 
Rigor que explica muy bien la carta que los gobernadores dirigieron 
el 12 de abril a su soberano: 
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No contento aquel seductor de haver pervertido y engañado a 
Alemania, procura con sus malignas y diabolicas astucias ... con- 
taminar estos sus reynos ... de españa y para ello, con yngitacion 
y ayuda de algunos destas partes que desean impedir o enervar el 
Santo Officio de la ynquisicion, ha tenido forma de hazer traduzir 
y poner en lengua castellana sus eregias y blasfemias y embiar las 
a sembrar y publicar en esta catolica nacion. Y porque de pequeña 
centella ... suele nacer y levantarse grande yncendio y si ... Vues- 
tra Magestad no la remediasse con tiempo, mayormente estando 
algunas ciudedes destos reynos alteradas podria causarse grande 
escandalo y mavor incendio, y tal que despues no se podria facil- 
mente extinguir ... 


No se podía ser más claro. Las Comunidades causaban estragos. 
Había que olvidar, pues, los proyectos de supresión de la Inquisi- 
ción que parecieron representar una tentación en un momento deter- 
minado. Se redescubrió que el orden religioso estaba amenazado, que 
formaba una unidad con el orden político. De golpe se creó el 
esquema que iba a dominar las relaciones entre protestantismo e 
Inquisición. Por un lado el Estado. Por el otra los enemigos del 
Estado y los de la fe. 

La prohibición de 1521 fue insuficiente. Marcel Bataillon nos 
ha contado cuan favorable era el terreno en España, en los años 20, 
a las ideas nuevas. Grupos relativamente importantes intentaron 
vivir un cristianismo más interiorizado, más personal, más reflexivo, 
lejos de las sendas tranquilas del rito y de la devoción mecánica. 
Hombres y mujeres, intelectuales brillantes o semianalfabetos, pero 
todos relativamente cultos, estaban a la escucha de las novedades 
que procedían del norte en la corte, en las universidades, en algunos 
conventos e incluso entre algunos artesanos. Lutero, como Erasmo, 
suscitaba la curiosidad. No es que hubiera entusiasmo por Erasmo, 
porque finalmente es declarado hereje, pero sí interés. Augustin 
Redondo ha mostrado que existía una demanda de literatura Jute- 
rana.! Hacia 1522-1523, los alumbrados —Isabel de la Cruz y Alca- 
raz— son influidos por las ideas de Lutero sobre el libre albedrío. 
En 1523 unos corsarios vascos capturaron una nave francesa. Á bor- 
do, entre otras cosas, había libros de Lutero. Fueron distribuidos, 


1. Augustin Redondo, «Luthcr et VEspagne de 1520 a 1536», Mélanges de la Casa 
de Velázquez, t. 1 (1965), pp. 109-165. Para lo esencial de cste parágrafo, seguimos el 
mencionado trabajo, completápdclo. 
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después de lo cual los inquisidores tuvieron que recorrer todo el 
País Vasco para recuperarlos. En 1525 se buscaban libros heréticos 
enviados a la Universidad de Alcalá. En 1531 un buhonero de Sala- 
manca ofreció un libro de Lutero a un agustino toledano que es- 
taba de paso. En 1535 se desmanteló toda una red: unos franceses 
pasaban obras de Lutero a Barcelona, las cuales, desde allí, eran 
distribuidas hasta en Galicia. 

El libro, pero también la palabra. Se ha contado ya la historia 
de fray Bernardo: 


Estando en casa de un barvero para se afeytar ... estavan allí 
tres o cuatro honbres ... e como vieron que este declarante hera 
estranjero, le preguntaron que que sabía de Lutero ... E que este 
testigo les dixo ... que predicava que no abía mas de un solo dios, 
e que no abía santo ni santa en el cielo, e que no abía de aver 
clerigo ni frayre, e que los clerigos e frayres, abían de ser casados 
con las monjas; e que no nos abíamos de confesar con clerigo ni 
frayre, salvo a un solo dios, cara a la pared. E que en la misa no 
se avía de dezir Hebangelio ni en la iglesia no avia de aver yma- 
genes de santo ni santa ninguno, sino una cruz. 


La impresión que se puede extraer del estudio de Augustin Re- 
dondo es, en cuanto a la Inquisición, que el luteranismo continuó 
siendo una preocupación relativamente lejana, en proporción, por 
otra parte, a su influencia en el país. Responde golpe contra golpe, 
sin plan de conjunto, en posición defensiva. Durante la alerta de 
1523 en el País Vasco, la Suprema escribe a la Inquisición de Nava- 
rra para incitarla a visitar la región. Hubo que insistir para que los 
inquisidores se pusieran en camino. El mismo año queman en Ma- 
Jlorca a Gonzalvo el Pintor. ¿Realmente era un discípulo de Lutero, 
o simplemente descuidaba sus deberes religiosos? Lea, sin duda, se 
inclina por la segunda hipótesis: le pusieron la etiqueta de Lutero 
porque no iba a misa. 

El período 1527-1535 parece ser un tiempo duro en la represión 
De 1527 data el más antiguo proceso conservado en los archivos de 
la Inquisición de Toledo que menciona a Lutero: Gonzalo Mexía, 
notable de Esquivias, es condenado a 100.000 maravedís de multa 
por haber hablado contra los diezmos. No hagamos de él un mártir 


2. Henry Charles Lea, Op. cit., t. 1, p. 413. 
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de la Reforma: alababa también al Gran Turco y explicaba en tér- 
minos muy atrevidos que era normal hacer que la concubina viviera 
bajo el mismo techo que su esposa legítima, porque si hay mujeres 
es para acostarse con ellas. De Lutero no sabía gran cosa, pero su 
nombre era para él el símbolo de una antimoral, una justificación 
lejana.* 

También entonces se persigue a los alumbrados. La doctrina de 
los alumbrados no era luteranismo, pero el «dejamiento», en virtud 
del cual la voluntad humana se abandona a la voluntad divina hasta 
la aniquilación, puede aproximarse a la doctrina luterana de la gra- 
cia. En 1532 el maestro Diego Hernández es reconciliado por adepto 
a la doctrina de los alumbrados y al luteranismo. En 1535 le toca 
a Juan de Vergara, canónigo de Toledo, uno de los más célebres 
erasmizantes españoles: abjuración de vehementi en auto de fe, un 
año de reclusión en un monasterio y 1.500 ducados de multa con- 
victo de haberse burlado de la Inquisición, de alabar a Erasmo por 
haber dicho que si tuviera cosas más importantes que hacer abando- 
naría sus oraciones, de hablar contra la oración vocal... y de aprobar 
a Lutero, salvo en el capítulo de la confesión, y poseer sus obras. 
Nos parece que por primera vez la preocupación de los inquisidores 
por el hereje de Wittemberg es lo suficientemente fuerte como para 
ejercer sistemáticamente su atracción sobre otro delito. Al mismo 
tiempo aparecen en Toledo los primeros herejes extranjeros. Jean 
de Chalons tiene 36 años. Es un francés, de oficio relojero, semi- 
nómada, como muchos artesanos altamente cualificados; lo detienen 
en Escalona. Es evidente que sus opiniones tienen un claro aspecto 
luterano: crítica de los que rezan a los santos y no a Dios, crítica 
de los frailes que no llevan la vida austera de los primeros Padres, 
crítica de las indulgencias, de la bula de la cruzada —que no existe 
más que en España—, dudas de la posibilidad para un acusado de 
ir al infierno.* 

Las medidas represivas se suceden, animadas por la Santa Sede, 
que invita a los inquisidores a que actúen con más rigor e incluso 
les da jurisdicción sobre los obispos en esta materia, sin que, no 
obstante, puedan detenerlos. En 1540 tuvo lugar la ejecución del 
primer verdadero mártir español, Francisco de San Román, un joven 
mercader convertido en Bremen, que intenta a su vez convertir al 


3. AHN, Ira., leg. 221, exp. 19. 
4. ABN, Inq., leg. 204, exp. 43. 
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emperador en Ratisbona. Carlos 1 lo hace detener y lo envía desde 
Flandes a la Inquisición de España. Rehúsa retractarse y muere en 
la hoguera.* En el mismo año se monta un dispositivo especial para 
controlar las librerías. Se nombran dos comisarios en Salamanca: 
fray Francisco del Castillo y el famoso Domingo de Soto. Sus pode- 
res son amplios: visitar todas las librerías y bibliotecas después de 
precintarlas «de improviso»; recoger los libros prohibidos cuya lista 
les envía el Consejo; informarse cerca del librero del nombre de 
sus clientes; recoger para examinarlas las obras no prohibidas que 
parecen sospechosas. Se comunican directamente con la Suprema sin 
pasar por el intermedio del tribunal de Valladolid del que depende 
la Universidad del Tormes. No se nombra a Lutero en ninguna parte, 
pero su sombra planea por todas partes. En 1546 en Alcalá, otro 
gran centro universitario del país, se nombra a un comisario con 
poderes similares. Esta vez —puntualiza el Consejo— es a causa 
del peligro luterano.* 

A finales de los años 40 y los años 50 hay un nuevo endureci- 
miento. En 1549 se revocan todas las autorizaciones para leer libros 
prohibidos dadas anteriormente. El año 1551 señala el comienzo de 
la gran purga de Biblias de Salamanca y Alcalá, tarea inmensa que, 
durante años, ocupará a los inquisidores. Paralelamente se publican 
los primeros índices elaborados en Lovaina, adjuntándoles un apén- 
dice español. El número de cartas concernientes a los libros aumenta 
sin cesar en la correspondencia del Santo Oficio. «Es una obsesión», 
por recoger las palabras de Virgilio Pinto Crespo.” 

En lo que concierne a las personas, el luterano se convierte, por 
las mismas fechas, en un protagonista habitual de la actividad inqui- 
sitorial. Lo eran treinta de los acusados en Logroño de 1546 a 
1550, 10 por 100 del total de personas juzgadas en la sede del tri- 
bunal; las cifras son doce y 3,5 por 100 para el lustro siguiente. 
En su mayor parte, son extranjeros. Pero también hay un notable 
porcentaje de españoles (entre la tercera parte y la mitad), a veces 
clérigos y mercaderes. Las penitencias son ligeras, no hay ninguna 
condena a muerte, ni siquiera por contumacia, y ninguna ejecución. 


5. Henry Charles Lea, op. cit. 

6. AHN, Inq., libro 574, £.? 18v*-21y" y £% 141v" 

7. Virgilio Pinto Crespo, Censura inquisitorial en la segunda mitad del siglo XVI, 
tesis de licenciatura, ejemplar dactilografiado, Universidad Autónoma de Madrid, 
1977, p. 61. 
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Una sola excepción conocida: durante una visita en la costa vasca, 
un inquisidor detiene a siete sospechosos; dos españoles salen del 
asunto con grandes multas, de cinco ingleses, cuatro se retractan, 
el quinto se obstina y paga con la vida. 

El caso de Logroño, situado en una zona de intensas relaciones 
con el norte de Europa, es particular: sin duda ese tribunal fue el 
que se ocupó primero y más masivamente de los luteranos. En Zara- 
goza, a pesar de ser frontera con la Gascuña, los porcentajes no 
rebasan el 2 o el 3 por 100. A partir de 1547 se encuentran regu- 
larmente luteranos en los papeles de la Inquisición de Toledo, exac- 
tamente deciséis hasta 1558. Incluso teniendo en cuenta lagunas de 
documentación, éstos representan menos del 2 por 100 de los acusa- 
dos, en sus dos terceras partes extranjeros, franceses y flamencos. 
Todos los españoles se habían convertido en el extranjero, como ese 
Rodrigo Luengo, «grande luterano» y vigoroso propagandista —si 
damos crédito a sus jueces—, calderero, que había sido convencido 
por sus compañeros de cautividad flamencos cuando era esclavo de 
los moros en África del Norte. La represión parece más severa que 
en Logroño: una relajación en persona, tres reconciliaciones, una 
abjuración de vebementi con tres años de galeras sólo en los años 
1554-1555, Hacia 1555, pues, Lutero era un personaje bien conocido 
en los medios intelectuales, pero solamente en ellos. La importancia 
que se otorga a los libros en la represión inquisitorial es sintomática. 
En España viven algunos luteranos, en su mayor parte artesanos y 
comerciantes extranjeros; algunos españoles que han viajado, casí 
todos, fuera de su país o están en contacto con corrientes de pensa- 
miento europeas, defienden ideas semejantes. Otros, más numerosos, 
sobre todo los notables, están vagamente al corriente de sus doc- 
trinas y se apoyan en ellas cuando la discusión se acalora. Pero no 
parece en absoluto que el protestantismo sea una preocupación coti- 
diana de la masa del país. Es la Inquisición quien se va a encargar 
de dárselo a conocer. 

Jurídicamente, está en posición de fuerza. Es la única que juzga 
el delito de luteranismo que nadie le disputa, ya que cumple eviden- 
temente su papel persiguiéndolo. El propio papa le ha confirmado 
el monopolio. Los poderes públicos la apoyan, ya que nunca han 


8. AUN, log. libro 833, £2* 1-10. 


RECHAZO DE LA REFORMA 237 


desmentido la alianza sellada en 1521. Hasta ahí su acción ha sido 
defensiva, respondiendo a presiones procedentes del exterior. 

Es de fuera también de donde vienen los soplos que atizan las 
hogueras de 1559. Pero esa vez la acción del Santo Oficio tiene tal 
amplitud, tal originalidad, que es imposible hacer de ella un simple 
apéndice de lo que pasa en otras partes. 


El trueno de 1558-1559 


El año 1558 es el momento en que los dos soberanos más pode- 
rosos de Europa deciden acabar con el protestantismo en sus Esta- 
dos. Se acaban así decenios de esperanza, de dudas, de tentativas. 
La paz de Cateau-Cambrésis es consecuencia del agotamiento finan- 
ciero de los reyes de Francia y de España y también de su deseo 
de rehacer mediante la fuerza la unidad religiosa. Dentro de esa 
perspectiva es donde se sitúa la erradicación del luteranismo en 
España, sin que se pueda decir que sea una consecuencia directa 
de ella. Más bien hay una coincidencia. España actúa de manera 
autónoma en un contexto europeo que facilita el movimiento. 

Hacia 1555 todavía hay calma. En 1553 los inquisidores de 
Toledo exponen al Consejo las líneas directrices de su acción, men- 
cionan a los judaizantes, a los moriscos, los blasfemos, a los alum- 
brados, pero ni una sola palabra de Lutero y de los suyos.? En 1555 
la Inquisición de Sevilla pone en libertad al doctor Juan Gil Egidio, 
que acaba de purgar la pena relativamente ligera que se le ha im- 
puesto dos años antes por sus prédicas y sus escritos influidos por 
las ideas procedentes del norte. Se discutió en las más altas instan- 
cias si era posible hacerlo obispo... Cinco años más tarde, aunque 
ningún elemento nuevo había venido a agravar su caso personal, se 
le relaja en efigie como luterano peligroso. 

Los años 1557-1558 fueron el punto de inflexión, cuando se 
descubrieron núcleos «protestantes» en el interior mismo del país. 
La máquina inquisitorial demostró, en esta ocasión, su eficacia y el 
punto de perfección a que había llegado. 

Egidio y Constantino, su sucesor como canónigo magistral de 
Sevilla, habían reunido en torno suyo a un importante grupo de 


9. ANN, Tny., Jeg. 3.067, exp. 82 y 84. 
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discípulos. Eran personas de peso en su mayor parte, a las que se 
mezclaban algunos individuos de extracción más humilde: un núme- 
ro impresionante de jerónimos, franciscanos, beneficiarios influyen- 
tes, don Juan Ponce de León, pariente de los duques de Arcos, 
hasta cerca de 120 personas. Es difícil saber exactamente en qué 
creían y las influencias que se ejercían sobre ellos. Lo que es seguro 
es que recibían libros prohibidos. Un día de 1557, su intermediario 
comete el fatal error de entregar una Imagen del Anticristo a un 
buen católico que se apresura a transmitir ese paquete comprome- 
tedor al Santo Oficio. Éste actúa pausadamente, paso a paso, a pesar 
de la impaciencia del viejo emperador que agoniza en Yuste. Consi- 
gue seguir la pista hasta el final. Todos van a parar a la prisión. 

El grupo luterano de la región de Valladolid se constituyó en 
torno a un noble italiano, don Carlos de Sesso. Por su composición 
era bastante similar al de Sevilla, más brillante si acaso: el bachiller 
Antonio de Herrezuelo, la hija de la marquesa de Alcañices, el doc- 
tor Agustín Cazalla, predicador del emperador, uno de los más céle- 
bres de su tiempo, don Luis de Rojas, heredero del marquesado 
de Poza, hasta unas sesenta personas. Durante dos o tres años, el 
grupito, esparcido entre Pamplona y Zamora, lleva a cabo una pro- 
paganda discreta pero eficaz. A despecho de las imprudencias de 
algunos de sus miembros, se les ignora, hasta que por la Pascua 
de 1558 un habitante de Zamora decide denunciarlos. La Inquisi- 
ción reacciona con vigor. Sólo Luis de Rojas consigue huir a Pam- 
plona, donde lo detienen los agentes del Santo Oficio lanzados en 
su persecución. En el camino de vuelta tienen que protegerlo de las 
poblaciones que querían lincharlo. 

Estos acontecimientos alarman grandemente a los soberanos. La 
alarma se advierte en la evolución de su actitud hacia el inquisidor 
general Valdés. Valdés estaba a mal con ellos por haber rehusado 
contribuir a un empréstito forzoso sobre el clero. En junio de 1558, 
Felipe II, entonces en los Países Bajos y mal informado de los últi- 
mos desarrollos de la situación en la Península, le ordena secamente 
que se retire a Sevilla. Pero ya, desde Yuste, Carlos 1, preocupado, 
escribe a la regente y a su hijo, para que apoyen a fondo a la Inqui- 
sición y que la protejan. El 6 de septiembre le escribe de puño 
y letra: «Os agradezco mucho la diligencia y cuidado que habeis 
puesto y poneis en lo que a esto toca [el descubrimiento de focos 
luteranos]. Que habiendo subcedido tal causa, muy justo ha sido 
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no hacer ausencia de ahí. Cuando os halláredes en vuestra iglesia, 
debiérades venir a entender en ello». Del empréstito forzoso y de 
su desgracia ni una palabra.'” 

¿Eran los acusados verdaderos luteranos? En el estado de im- 
precisión en que se encuentran todavía, en esas fechas, teología y 
disciplina eclesiástica, la cuestión es difícil de resolver. Para lo que 
nos interesa aquí es secundario. Lo que importa es que Valdés, el 
rey, el emperador y la masa de los españoles creyeron reconocer 
detrás de Egidio y de Cazalla a Lutero.” 

La máquina inquisitorial de represión y de propaganda se pone 
en marcha. El país está sano en su conjunto. Desde las primeras 
detenciones, el caso de Valladolid está en todas las bocas. Diego 
Soriano es tratante de caballos en Velada, a 15 kilómetros de Tala- 
vera de la Reina. Juan Martín, su vecino, cuenta la escena: «[ Este 
testigo y Diego Soriano] vban hablando de los luteranos que pren- 
dían en Valladolid, e que eran honbres ricos e principales de Cas- 
tilla, e letrados, e el dicho Diego Soriano dixo que quiga era aque- 
lla la buena ley que dezían aquellos luteranos». Era durante el ve- 
rano de 1558. 

El 21 de mayo de 1559 se celebra el primer gran auto de fe en 
la capital de Castilla la Vieja, donde hay treinta condenados, quince 
de ellos a la hoguera. El doctor Cazalla, el bachiller Herrezuelo, 
Juan de Ulloa, comendador de Santiago... El príncipe don Carlos, 
representando a su padre, jura defender al Santo Oficio. Melchor 
Cano arenga a los asistentes. Cazalla, al ir hacia la hoguera, predica 
su último sermón, exhortando a la multitud a que tomen ejemplo de 
él, reducido a lo más bajo tras haber predicado y enseñado a los 
reyes, a huir de la herejía y a someterse en todo a la Iglesia romana. 

La resonancia es enorme. Llevada por los viajeros, difundida por 
múltiples relaciones manuscritas, la noticia se expande como un 
reguero de pólvora. Unos cuantos días después del auto, Diego So- 
riano va a Segovia por sus asuntos. Tiene la suerte de encontrarse 
con un testigo ocular, Sebastián, un vaquero de Arenas. Lo interroga 
ávidamente. «Le dixo ... que se havia hallado allí aquel día, ... que 


10. José Luis Novalín, El inquisidor general Fernando de Valdés, Oviedo, 1968, 
pp. 292-294, 

11. Ibidem. Sobre el hecho de saber si eran luteranos o no, véase la contribución 
de Marcel Bataillon, Erasmo y España. El autor nos parece que va demasiado lejos en 
una tesis fundamentalmente justa. 
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no avía quien pudiere llegar con la muchedumbre de la gente con 
media legua a la redonda ... que avien llevado muchos cavalleros 
presos, y muchos letrados, y mucha gente de calidad». Siempre esa 
insistencia en los relatos populares sobre el rango social de las víc- 
timas. Al volver a Velada, Soriano hace correr la noticia. 

Dos meses más tarde el auto de fe de Valladolid es ya algo 
mítico en Castilla la Nueva, el acto antiluterano por antonomasia: 
Miguel Sierra y Juan Clavijo sostienen que los condenados no eran 
culpables, que les gustaría estar en el lugar donde está Cazalla. Éste 
se convierte en un personaje legendario: todavía en 1570, la Inqui- 
sición de Logroño condena a un individuo por decir que Cazalla se 
había salvado dentro de la secta que había predicado.” 

En la noche del 21 de agosto estalla un segundo trueno. El 
Santo Oficio detiene a fray Bartolomé de Carranza y Miranda, pri- 
mado de las Españas, el obispo más rico de la cristiandad después 
del papa, antiguo predicador del rey, su favorito, quien le ha repre- 
sentado en Trento, el que ha predicado en Inglaterra contra los 
herejes. Ha publicado en Amberes un Comentario sobre el catecismo 
en lengua vulgar, un gran volumen bastante indigesto en el que 
algunos pasajes sobre la justificación parecen atenuar el valor de las 
obras en beneficio de la gratuidad de la gracia divina. La redacción 
carece de precisión y se puede interpretar en mala parte. A la apari- 
ción del libro estos pasajes fueron considerados como imprecisiones 
lamentables: a finales de 1557 no había todavía el frenesí antilute- 
rano. Pero muy pronto Valdés, que por otra parte no tiene simpatía 
por Carranza, se inquieta. A la luz de los acontecimientos de Sevilla 
y Valladolid el Catecismo toma un aspecto peligroso: en tiempos 
difíciles para la fe, formulaciones admisibles unos años antes son 
inaceptables. El rey, advertido en el último momento, aprueba con 
desgana teniendo en cuenta la situación general. Lo que siguió a 
continuación no fueron más que peripecias. 

El arzobispo de Toledo ha sido detenido por la Inquisición: eso 
es lo que la gente retiene. El prestigio de la institución no alcanzará 
nunca un punto tan alto. Es la suprema garantía, la única defensa 
frente a la herejía, más allá de los letrados, más allá de los obispos 


12. Véase Ernst Schafer, Geschichte des spanischen Protestantismus und der Inqui- 
sition it secbachbnten Jabrbundert, 3 vols., Gútersloh, 1902, que sigue siendo, a pesar 
de su fecha, una mina inagotable de informaciones y que hemos utilizado ampliamente 
en este capítulo. ATIN, Tng., leg. 210, exp. 18; leg. 2.072, exp. 30; libro 833, £* 115v”. 
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que se equivocan. «Dixeron que no avía quien se moviese contra la 
inquisición, porque a la inquisición el rey la temía», comprueba, 
melancólico, el alguacil mayor de Talavera de la Reina. Agustín 
Pérez, su colega, le hace eco: «Porque estando en Alcalá, entre sus 
vasallos, no oviese alguna inquietud y alborotos» cuando detuvieron 
al arzobispo su señor, sin que nadie se atreviera a defenderlo. 

Este prestigio explica la historia de Juan de Montoya. No es 
más que un herrero en Pedrezuela, al lado de Torrelaguna. La Inqui- 
sición lo reclutó para auxiliar en la detención del obispo Carranza. 
Desde entonces pretende que es un familiar. No tiene ningún título, 
en su pueblo se sabe que es medio morisco. Pero al haber partici- 
pado en un acontecimiento tan sensacional todo el mundo cree en 
su palabra, incluido el familiar, el auténtico, que lo trata como un 
colega. Él mismo descubre el pastel al negarse a perseguir a un 
evadido de las cárceles del Santo Oficio." 


Represión y propaganda 


Lo que sucedió a continuación no hizo más que confirmar un 
inicio tan ruidoso. El 8 de octubre de 1559, ante una inmensa mul- 
titud, 26 «luteranos» salen en segundo auto de fe en Valladolid. 
Entre ellos figura fray Domingo de Rojas. El rey está allí y confirma 
con su presencia que todo el peso del Estado está comprometido al 
lado de la Inquisición. El 22 de diciembre, 41 nuevas víctimas hacen 
penitencia en Sevilla. Catorce mueren en la hoguera y tres son rela- 
jadas en efigie. Los doctores Gil Egidio y Constantino, entre otros. 

En toda España la Inquisición hace redadas de sospechosos. 
Reconstruyamos la curva de la represión (figura 9). 

De entrada se comprueba una diferencia de nivel entre los tri- 
bunales de las zonas fronterizas y los del interior: la presencia pro- 
testante es periférica. En todas partes donde hemos podido hallar 
datos anteriores, 1560 marca una ruptura. En todas partes las curvas 
suben fuertemente. Incluso en Cuenca, aunque a un ritmo menor. 
Allí donde no tenemos datos anteriores, nos encontramos con que 
al menos la curva está en un máximo. Lo que quiere decir que entre 
1560 y 1565 todas las Inquisiciones de España ajustan su paso al 


13. AHN, Ina., leg. 126, exp. 9; leg. 78, exp. 3. 
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FIGURA 9 


Luteranos juzgados por la Inquisición (por períodos quinquenales) 


FUENTES: Para Toledo, J.-P. Dedieu, «Les causes de foi de 1'Inquisition de Toltde, 
essai statistique», en Mélanges de la Casa de Velázquez, XIV (1978); para Cuenca, 
Sebastián Cirac Estopañán, Registros de documentos del Santo Oficio de Cuenca y 
Sigilenza, Cuenca, 1965; para lo demás, Ernst Scháfer, Op. cil. 
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de Valladolid y Sevilla. El porcentaje de «luteranos» en el número 
total de condenados alcanza entonces niveles muy elevados: 28 por 
100 de las sentencias en Logroño, 15 por 100 en Toledo, 9 por 100 
en Cuenca; el protestantismo pasa a un primer lugar entre las 
preocupaciones de los inquisidores. Las penas son duras: una ter- 
cera parte de relajados en Barcelona, la mayor parte en persona; 
entre la cuarta y la quinta parte en Toledo, casi todos en persona. 
Son públicas: todos salen en auto de fe en Toledo, salvo los que 
han sido declarados inocentes. Ocurre lo mismo en otras partes, y 
continuará siendo así hasta finales de siglo: el luterano es un per- 
sonaje al que se exhibe, sobre el cual se insiste. Se busca crear una 
imagen. 

Es entre 1560 y 1565 cuando un porcentaje importante de espa- 
ñoles aparece entre los condenados. Más de una cuarta parte en 
Murcia; la cuarta parte en Toledo; del 5 al 10 por 100 en los tri- 
bunales fronterizos. Luego, la proporción se hunde. Después de 1570 
no aparecen prácticamente más españoles. Una vez disminuida la 
llamarada de 1560, por otra parte, las curvas vuelven a caer muy 
rápido, salvo en las fronteras, donde se encuentran todavía accesos 
de fiebre. A finales de siglo, suavemente, el tema luterano desapa- 
rece. No podemos sino repetir la conclusión de Ernst Scháfer: prác- 
ticamente no hubo protestantes españoles, el país en su masa conti- 
nuó siendo ferozmente católico. En diez años la Inquisición consiguió 
eliminar las bolsas aisladas que se habían creado en ese medio hostil, 
cuya hostilidad se encargó de agravar.!* 


El caso toledano 


Las repercusiones de este asunto son inmensas y el país quedará 
marcado por ellas durante siglos. En agosto de 1559 todavía, des- 
pués de los autos de Sevilla y Valladolid, los «luteranos» no parece 
que vayan a inquietar grandemente a los inquisidores de Toledo. 
Los dos van a visitar sus distritos, uno a Alcalá, otro a Talavera: 
Alcalá y Talavera pertenecen ambas al arzobispado de Toledo, y la 
presencia de los inquisidores es sin duda deseable en el momento 
de la detención de Carranza. Además, uno de los fines principales de 


14. Ernst Schifer, op. cif., vol. 2, pp. 271-342. 
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la visita a Alcalá es la publicación en la Universidad del edicto 
de Valdés sobre los libros, consecuencia directa de la toma de con- 
ciencia antiprotestante. Pero parece que haya una situación de alerta. 
La sede del tribunal queda en las manos de un sustituto y del fiscal. 
Por poco tiempo. 

Porque el 20 de septiembre don Diego Ramírez envía un billete 
sibilino al inquisidor general: «Anme escrito que en Toledo am 
parecido ciertos papeles muy malos echados en ciertas casas particu- 
lares. Pártome allá con toda brevedad, i desde Toledo daré cuenta 
a Vuestra Señoría lllustrísima de lo que es, porque agora no tengo 
más relazión de la que digo». 

El 26, nueva carta a la Suprema: 


Estando en Alcalá, me escribieron como en esta cibdad [Tole- 
do] avían echado ciertos papeles en algunas casas de noche, los 
cuales heran en favor de los luteranos, que avían dado grande alte- 
ración. Y visto esto, yo me partí y llegué a esta cibdad viernes 
veynte y dos deste mes. Y luego traté de saber lo que hera. Y visto 
los papeles..., se hazen todas las diligencias posibles para saber 
donde demanaron. Son todos de una manera y de una letra. Y en- 
viase a Vuestra Señoría uno dellos para que haga diligencia para 
reconocer la letra; porque esa diligencia se a enviado a otras ynqui- 
siciones. 


La Suprema ordena que se encuentre a cualquier precio a los cul- 
pables. 
El 18 de octubre Ramírez escribe, muy nervioso: 


No dexaré siempre de dar cuenta a Vuestra Señoría ... aviendo 
novedad como la avido. Porque la semana pasada que fue el sábado 
catorce de este, hallaron en cinco capillas de la sancta yglesia de 
esta ciudad, cinco papeles de la manera de este que embio, i sin 
rastro de quien los hecho...” Aquella noche llovió mucho i a qui: 
cios de muchas puertas en diversas partes que casi tomaron toda 
la ciudad se hallaron, domingo de mañana, más de treinta papeles 
de estas mismas, i toda una letra i sentencia. Á se hecho i haze 
toda diligencia. Hasta agora no a avido rrastro ninguno ... Se an 
llamado a todos los maestros de muchachos ... i debaxo de jura- 
mento se les a pedido si conozen aquella letra y se les an dado 
los tres primeros renglones, quitado el título para que ... la reco- 
nozcan, no sabiendo el efecto para que es. Á seido otra [diligencia] 
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saber los mesones i posadas de toda Toledo i entender que perso- 
nas an estado alli de dos meses a esta parte, i que an tratado, 
¡ que papeles tienen en su poder ... Tambien se am buscado todos 
los copladores que ay ... A los escribanos se an llamado para 
reconozella ... Vase siguiendo estos medios y otros que segun lo 
que se ofrece se hazen, i todo ello con todo secreto porque la 
pretensa de ellos no es otra sino que se publique ... Segun lo que 
contienen [los papeles] me parece deve ser algun fraile apostata. 


Junto a la carta figura un ejemplar del panfleto, cuatro páginas 
manuscritas con una escritura fina y clara: 


La iglesia romana y papistica es ayuntamiento de gente mala 
y seguidora de malas obras, de hypocritas mentirosos, engañadores 
pleitistas, mohatrones, embaidores, holgazanes, cocineros, pufarro- 
nes, falsarios, traidores, juzgadores temerarios, serpentines, persi- 
guidores, malsines, homicidos ... La iglesia romana y papistica no 
es la iglesia de Jesu Christo, mas es la iglesia del diablo y del anti- 
christo su hijo ... papa, papador y destruidor del género humano, 
y tales son los antichristianos papistas iglesia suya. 


Después de esa vigorosa introducción sesenta cuartetos desarrollan 
el tema: 


Despierta Christiano, no estes tan muerto 
pues el antichristo es ya descubierto 

todo hombre se avise y no este dormido 
que el antichristo es ya venido ... 


Las investigaciones en Toledo no dieron ningún resultado. Sebas- 
tián Martínez, el autor, fue detenido en Sevilla, al año siguiente, 
después de haber difundido sus obras de la misma manera en Ávila 
y en la capital del Guadalquivir. Era un clérigo, nativo de Alcalá, 
impresor de oficio. El texto de su panfleto demuestra que las ejecu- 
ciones de Valladolid y Sevilla le habían impresionado profundamente. 
Le quemaron.'* 

Fue, pues, el panfleto de Sebastián Martínez el que desencadenó 
en Toledo la caza a los protestantes. Este acontecimiento no sólo hizo 


15. AHN, Ing., leg. 3.067, exp. 131, 132, 133; Ernst Scháfer, op. cit., vol. 2, 
p. 312 y p. 107, donde publica el texto íntegro del panfleto de Sebastián Martínez. 
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una fuerte impresión en los inquisidores sino también entre la pobla- 
ción. El 25 de octubre Francisco de Fonseca, ayudado por varios 
jornaleros, trabajaba en su campo a alguna distancia de Madridejos. 
Un curioso personaje, vestido de peregrino, pasa por el camino. Lo 
llaman. Le hacer tomar un trago, comer un pedazo de pan. ¿Su 
nombre? Pedro López Zorito. Es pastor. Viene de Guadalupe a don- 
de ha ido a cumplir un voto. Vuelve a su casa por Baeza. ¿Qué noti- 
cias? Por supuesto, los luteranos. Estaba en Toledo el día que 
cerraron las puertas de la catedral, cuando se encontraron los pan- 
fletos. «Se avía hallado dentro de la dicha iglesia ... y a todos los 
clérigos les avían demandado que mostrasen los libros en que leyan, 
y que quales quedaban presos.» Por otra parte, él mismo es familiar 
de la Inquisición. Sí, disfrazado. Los inquisidores de Toledo han 
enviado a varios a ver si hay otros luteranos en el país. «Porque 
estos malditos huyen de la ley de Jesu-Cristo.» Y si los veis, dete- 
nedlos. Entregadlos a la justicia secular, no a la eclesiástica, porque 
ésta es demasiado misericordiosa, E improvisa un pequeño sermón, 
entreverado de latín macarrónico, del que se deduce que «quando 
Nuestro Señor Jesu Cristo abia abierto los brazos, no abia perdo- 
nado a todos, y que aunque mas pecadores fuesen, que murriendo 
con arrepentimiento que los perdonaba Jesu Christo». Ah, porque 
los luteranos, los que han quemado en Sevilla y Valladolid descien- 
den de judíos. Fonseca no se impresiona. «Este testigo le dixo que 
se fuese con dios, que en esta tierra todos eran cristianos viejos que 
creyan en dios a machamartillo, y creyan y creen todo lo que tiene 
y cree la santa madre iglesia de Roma.» El día anterior por la tarde 
López Zorito había contado lo mismo a dos hidalgos de Madridejos 
en la plaza mayor del lugar. Los familiares se enteran. Van a bus- 
car al alcalde y le piden una orden de detención: seguramente no 
es un verdadero familiar. Armar un escándalo pretendiendo que hay 
luteranos entre nosotros... Lo consiguen sin problemas. Atrapan a 
López en Manzanares, 60 kilómetros más al sur, el día 26. Decidi- 
damente era un buen andarín. El 3 de noviembre los inquisidores 
de Toledo interrogan al sospechoso, que reconoce los hechos. Ni 
siquiera ha pasado por Toledo. Conoce la historia de los panfletos 
por dos flamencos que encontró en el camino, el 19 de octubre, 
y por un fraile italiano, quienes estaban en Toledo y fueron también 
interrogados por el Santo Oficio. Decía que era familiar porque 
pensaba que si se encontraba a «uno de estos malos hombres» lo 
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detendría. No, no es luterano. Lo que ha dicho de Cristo en la cruz, 
no sabe por qué lo ha dicho. Estaba un poco achispado. Por un 
instante el tribunal creyó tener en su poder al autor de los panfletos. 
Se desengañó en seguida. López fue penitenciado en el auto de fe 
del 25 de febrero de 1560 por haberse hecho pasar por familiar.% 

Su caso es interesante por lo que revela sobre la distorsión, 
sobre la reinterpretación popular de toda la actividad de la Inquisi- 
ción. El relato que hace del asunto de los panfletos funde, en efecto, 
elementos diversos. El propio descubrimiento de los panfletos, el 
cierre de las puertas de la catedral, de lo cual no hemos encontrado 
trazas en la documentación, pero que parece lógico para evitar el 
escándalo, cierre impresionante en sí mismo porque era también uno 
de los signos de lo prohibido; el examen de los libros de los canó- 
nigos, que sin duda no es más que la transposición, en un registro 
diferente, de la publicación del edicto sobre los libros de 1559. 
En cuanto al arresto de los canónigos, es impensable que, de haberse 
producido, Ramírez no lo hubiera mencionado en su carta del día 18. 
Lo que es cierto es la tensión que reina en esas fechas entre el capí- 
tulo y los inquisidores. Valdés acaba de conseguir del papa un breve 
atribuyendo al Santo Oficio las rentas de la primera canonjía vacante 
en todos los capítulos de España. Ahora bien, un canónigo de Toledo 
acaba de morir y sus colegas se resisten. De ahí los mandatos judi- 
ciales, las citaciones, las instrucciones que se emitieron, sin duda 
ampliamente comentados en la ciudad. Y siempre esa idea de que 
la Inquisición castiga a los poderosos... 

Vemos como se extiende el rumor, la curiosidad ávida de todas 
las capas de la población por tener noticias, el odio general contra 
el protestante, asimilado al cristiano nuevo, el feroz fenóraeno del 
rechazo del protestantismo, negación del principal símbolo de perte- 
nencia al grupo español, y el prestigio inmenso de la Inquisición, 
ligado al de la justicia del rey contra la Iglesia corrompida y acomo- 
daticia. Se percibe el momento en que Lutero se convierte en un 
personaje familiar, que ocupa su lugar al lado de los judíos en el 
espíritu de los campesinos de Castilla la Nueva. Un Lutero de cuya 
doctrina se ignora todo: ni López ni los testigos se dan cuenta de 
que sus palabras sobre la justificación suenan a luteranismo. Un 
cuadro vacío, pues, pero lastrado por una inmensa carga negativa: 


16. AHN, Inq., leg. 77, exp. 6. 
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lo inverso de lo que define a estos hombres, «cristianos viejos [que] 
creen en dios a machamartillo, y ... creen lo que tiene y cree la santa 
madre iglesia de Roma». 

Es entonces cuando entra en juego el formidable detonador de 
los autos de fe. En enero de 1560 unos adolescentes toledanos reve- 
lan un asombroso conocimiento de los puntos sensibles de la fe y 
un extraño olfato para descubrir los errores «luteranos» de un cama- 
rada flamenco. Es, sin duda, la influencia de la corte que acaba preci- 
samente de llegar a Toledo, con detalles sobre el caso de Valladolid.” 

El 25 de febrero se desarrolla una solemne ceremonia en la plaza 
del Zocodóver: nueve luteranos formales, uno de los cuales es rela- 
jado en persona, constituyen el colofón del espectáculo. Los días 9 
de marzo y 31 de agosto de 1561, 19 de septiembre de 1563 y 17 de 
junio de 1565, por último —fecha en que toda una sociedad de arte- 
sanos franceses, que se reunían para cantar los salmos de Marot, 
constituyen el número fuerte del espectáculo—, la Inquisición exhibe 
a sus «luteranos». 

Ahora bien, el auto de fe es un instrumento pedagógico. Es en 
él donde, mediante la lectura de las sentencias -—en todas las cuales 
hay un resumen más o menos largo de los delitos del culpable—, el 
Santo Oficio impone su imagen del luterano. Hemos mostrado, en 
unas 32 sentencias y relaciones de causas de los años 1559-1565, 
los puntos que valora el tribunal. Resumimos nuestros resultados 
en la figura 10.1 

De esta figura se deduce que el luterano se caracteriza por: 
1) los elogios que hace de Lutero y de sus ideas; 2) sus ataques 
contra el clero, directos o indirectos, negándole el poder de distri- 
buir los sacramentos o sus privilegios del culto. Las indulgencias, 
los sacramentos, el culto de los santos y los ritos vienen mucho más 
atrás que esos dos puntos fundamentales. La justificación por la fe, 
la expresión clara de la posibilidad para el cristiano de interpretar 
la Escritura guiado por el Espíritu Santo aparecen en una posición 
media. Las cuestiones dogmáticas, pues, sólo son discretamente suge- 
ridas. No se insistirá lo suficiente nunca sobre el carácter «educa- 
tivo» de semejante presentación. La Inquisición utiliza el cuadro del 


17. AHN, Ing., leg. 200, exp. 8. 

18. Este gráfico no es más que una simple indicación. La columna de la izquierda 
estudia los elementos de la figura del luterano tal como lo definía el edicto de fe sobre 
la base de un edicto de 1629, 
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protestantismo para señalar negativamente un cierto número de com- 
portamientos y de opiniones, para reforzar la cohesión de la socie- 
dad española en torno a una ideología por ella regulada. El naciona- 
lismo, por ctra parte, no está ausente de todo esto, al enfatizar la 
importante presencia extranjera entre los- culpables. Es instructivo 
ver dibujarse una geografía popular de la Reforma: «Unos usos 
vendrian de Francia, y otros de Valladolid, y que de Valladolid 
avian de ver usos nuevos en Toledo»; «presto verían grandes cosas 
que en Alemania e Inglaterra estaba todo de una manera, y mucha 
parte de la Francia, y que también avía muchos de aquella opinion 
en Flandes ... que todos se avían de juntar en breve y hazer guerra 
a nuestro rey», habría dicho un flamenco.” La política asoma por 
detrás de la fe. 

No hay, por otra parte, necesidad de complicaciones inútiles. 
Para la Inquisición, no hay diferencias entre las sectas protestantes 
hasta finales del siglo xvr, y después solamente con discreción, quizá 
sobre todo para uso interno. En la década de 1580 es cuando empie- 
zan a aparecer, tímidamente, menciones de los hugonotes, de los 
anglicanos. La secta de Lutero, o la Ley de Lutero, se permuta 
desordenadamente con la Ley de Moisés o la secta de Mahoma, y 
todas ellas se oponen al término «cristiano» que, a su vez, se per- 
muta con la expresión, «lo que cree y sostiene nuestra Santa Madre 
Iglesia Católica romana» según el siguiente esquema: ? 


Ley de Lutero / Ley de Moisés 
Secta de Mahoma / Secta de Lutero 
A 
Cristiano / «Lo que cree y sostiene nuestra 
Santa Madre Iglesia Romana». 


A partir del desencadenamiento de esta campaña, se instaura una 
verdadera histeria. Escuchemos a un testigo que declara el 14 de 
mayo de 1560: 


Avrá menos de medía ora, que estando en casa de Caravajal, 
cantor de la yglesia mayor, que está en ella una taverna de corte, 


19. AN, Ing., leg. 2.072, exp. 30. 

20. Ha sido motivo de asombro ver a los españoles distinguir entre cristianos 
y luteranos, como si los luteranos no fueran cristianos, queriendo ver en ello una 
prueba de incultura religiosa. No podemos estar de acuerdo con esa inferencia. Los 
propios inquisidores seguían ese esquema, cuyo estudio sería del mayor interés. 
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. estaba alli un hombre estrangero que ctee que es borgoñon, 
aunque no hablava muy claro castellano, mas bien se entendie lo 
que hablava. Hablavan sobre que decia el susodicho que allá, en 
aquellas partes hera muy buena tierra, y avie mucha riqueza, 
y que todo era muy barato. Y a estas palabras ... dixo este tes- 
tigo que todos ellos heran allá lutheranos, y por esto era mejor 
tierra esta ... A lo cual el dicho hombre ... respondió ... que 
los luteranos creyen tambien en dios como los de acá, porque 
creyen que avie un dios y no creyen lo demas. Y sustentó por 
dos o tres vezes que los sabios de los luteranos heran más sabios 
que los sabios de acá ... Y dixo: «Yo os aseguro que ay en 
Toledo mas de cien luteranos». Y diziendole este testigo que si 
los oviese los quemarían ... dixo que los inquisidores de acá que 
los quemaban por tomalles las haziendas ... Y este testigo le dixo: 
«Mira lo que aveis dicho, que no puedo dexar de dezillo al Santo 
Officio». Y entonces otro compañero de dos compañeros que con 
el estavan ... le conbidava a bever a este testigo, y este testigo 
no lo quiso ... Y luego este testigo se llegó a casa de Castillo 
y de Villaescusa, familiares. Y estando hablando este testigo con 
el dicho Villaescusa ... para que le asyese, vidole este testigo y 
dixo al dicho Villaescusa: «Veysle alli» ... y el dicho hombre ... 
echó a huyr por una calle abaxo hazia Sanct Isidro, y parescie 
que no le tomara un caballo ... Y le siguió mucha gente a título 
de que era luterano, y porque dixo a vozes este testigo que diesen 
favor al Santo Officio ... Y supo este testigo del cura de la yglesia 
que se avie metido en la torre, y le avíe echado la llave. Y quando 
supo el cura que hera luterano, le entrego. 


El «luterano» en cuestión era un joven lacayo borgoñón del 
conde de Horn. Dos días después, la Inquisición lo dejaba en liber- 
tad, libre de toda culpa; parece que solamente había dicho que si 
había luteranos en Francia, los había también en España. Cazalla, 
por ejemplo.?! 

Histeria, decíamos; histeria religiosa y xenofobia. ¿Dónde está 
la religión y dónde la política? Se compenetran tan bien que forman 
una unidad. Toledo está al rojo vivo y el movimiento llega al campo. 
Cuando una tarde de abril de 1561 un tal Martín de Gamboa se 
presenta a las autoridades municipales de Puertollano, en la Mancha, 
y pide que un alguacil le acompañe a inspeccionar las tabernas y 


21. AHN, Inq., leg. 205, exp. 2. Las gentes perseguidas por el Santo Oficio no 
gozaban del derecho de asilo en las iglesias. 
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posadas en busca de luteranos, al alcalde ni siquiera se le ocurre la 
idea que aquello pudiera suponer una usurpación de funciones. Áyu- 
da a despertar a la mitad del pueblo para satisfacer la chifladura de 
un mitómano. Sólo al día siguiente empieza a tener dudas.? 


La flexibilización de fin de siglo 


A partir de 1570 los autos de fe espectaculares contra los refor- 
mados se hacen poco frecuentes en España. Los protestantes incluso 
desaparecen de la actividad de algunos tribunales y son los mahome- 
tizantes quienes pasan ahora a primer plano. Hay algo más que una 
coincidencia. Pero el choque se ha producido. El pueblo español 
está vacunado, y durante los decenios que vienen son incontables 
los casos semejantes a los que acabamos de describir en los que la 
menor desviación pseudoluterana, sobre todo procedente de un ex- 
tranjero o de un español que haya viajado fuera del país, provoca 
frenéticas reacciones de rechazo. La predicación, la confesión, toda 
la labor pastoral cotidiana de la Iglesia se encargan, por otra parte, 
de consolidar los resultados conseguidos. Y también la lectura regu- 
lar de los edictos de la fe, donde el luteranismo ocupa un lugar 
destacado, justo detrás del judaísmo y el mahometanismo. 

A finales de siglo, ese sistema mental está tan afianzado que 
cabe permitir una cierta tolerancia hacia los protestantes extranjeros, 
cosa que la situación política, por otra parte, aconseja. En 1597, 
los comerciantes hanseáticos son autorizados a ir a los puertos espa- 
ñoles. La Inquisición no los inquietará, salvo que provoquen un 
escándalo. Se puntualiza que no se les obligará a entrar en las igle- 
sias, precaución necesaria para evitar los incidentes con la población. 
En 1605 les toca el turno a los ingleses, admitidos en las mismas 
condiciones. Luego los zelandeses y los holandeses en 1612. Las 
autorizaciones continúan al ritmo de los tratados de paz. En 1626 
las disposiciones que conciernen a los ingleses son abolidas con la 
reanudación de las hostilidades, luego restablecidas en 1631. 

Más allá de esas medidas, dictadas por las conveniencias diplo- 
máticas y económicas, se instaura una tolerancia más amplia y más 
informal. En los siglos XV11 y XVIII centenares de protestantes, fran- 


22. AHN, Inq., leg. 76, exp. 10. 
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ceses o alemanes, instalados por su cuenta o llamados al servicio 
del rey, soldados de los regimientos extranjeros o aventureros, viven 
en España. Mediando un mínimo de discreción, nadie se ocupa de 
sus convicciones. Si quieren convertirse, la Inquisición, que ha pre- 
parado un dispositivo especial para esos casos, los recibe con los 
brazos abiertos y no dice ni una palabra sobre su situación ilegal. 
Nadie teme seriamente un contagio. La presencia real de los protes- 
tantes importa poco. Lo que importa es el mito, ese formidable 
instrumento de integración política y social, ese instrumento pode- 
roso entre las manos de la Iglesia y del Estado gracias al cual se 
funde en un solo cuerpo la diversidad de las masas españolas.” 


Los LIBROS 


El libro es ese «hereje mudo», ese «portador de herejía»... La 
Inquisición tardó en interesarse por él. En 1490 quemó una gran 
cantidad de Biblias hebraicas. Poco después, en Salamanca, quemó 
más de 600 obras sobre hechicería y judaísmo. Cisneros organiza 
un auto de fe de manuscritos árabes en Granada. Todavía nada sis- 
temático. La reedición valenciana del Repertorium inguisitorum pra- 
vitatis bereticae, de 1494, era más que discreta sobre ese tema, y la 
primera ley española sobre la fabricación y difusión de lo impreso 
(1502) no mencionaba al Santo Oficio. Sólo eran competentes los 
jueces de las chancillerías reales, los arzobispos y los obispos. En 
la práctica la Inquisición no consideraba el asunto más que tangen- 
cialmente, como un subproducto de la represión de la forma particu- 
lar de herejía que le preocupaba en aquel momento. Hemos visto las 
medidas que tomó a partir de 1521 contra los libros luteranos y su 
introducción en España. Pero hemos visto también que hasta 1540 
esas medidas continuaron siendo limitadas. 

Parece, sin embargo, que fue la amenaza luterana la que dio al 
libro el lugar de honor que terminó por ocupar en la actividad del 
tribunal. Fue contra los luteranos contra quienes se pusieron en 
marcha los primeros dispositivos específicos de control de la produc- 
ción escrita en las universidades; fue contra ellos contra quienes se 


23. AHN, Ing., libro 1.233, f.? 2971”, 3011”, 308", 3121”, Sobre los protestantes 
en España en los siglos xvIL y xvii, véase AHN, Ina., libro 1.150, que es un registro 
de conversiones al catolicismo llevado por el Santo Oficio. 
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redactaron, en 1540, las primeras listas de obras condenadas, sim- 
ples recapitulaciones para uso estrictamente interno del tribunal. Fue 
entonces cuando se luchó contra ellos, cuando entre 1550 y 1560 el 
libro se convirtió en una preocupación de primer orden. Señalemos 
las principales etapas. En 1551, sin duda por primera vez, un Índice, 
el de Lovaina, traducido al castellano, se difunde en el público. 
Carlstadt, el amigo de Lutero, abre la lista, Zwinglio la cierra. En 
apéndice un Catálogo de libros anteriormente rechazados por el 
Santo Oficio, puramente español y bastante confuso, donde Lutero 
se encuentra al lado de 


Alcoranes u otros libros en arabigo u otro cualquier idioma que 
contienen los errores de la secta de Mahoma ... Biblia en romance 
castellano en otra qualquier vulgar lengua ... Gamaliel, libro im- 
presso en romance, en el qual se prohibe que ninguno de consejo 
a otro que no se case ni sea sacerdote ni entre en religión, ni se 
ate a consejo de nadie, sino que sigua en ello su propia inclinación. 


Manda Alemania. En 1559 es el Catálogo de los libros prohibidos 
por mandado del ilustrísimo y reverendo D. D. Fernando de Valdés, 
arzobispo de Sevilla, inquisidor general de España, obra chapucera, 
producto de un momento de pánico, de interpretación difícil incluso 
para los contemporáneos, como lo prueban las numerosas cartas en 
las que los tribunales provinciales piden esclarecimientos. El mismo 
año el Santo Oficio consigue la jurisdicción exclusiva sobre los pro- 
pietarios de libros prohibidos en virtud de una bula pontifical. Poco 
antes, había publicado una censura general de las Biblias, fruto del 
examen sistemático de esas obras al cual se dedicaba desde hacía 
dos años. «Período de tanteos», dice Virgilio Pinto Crespo. Al me- 
nos se crean unos precedentes que fortalecen la jurisdicción del 
Oficio sobre lo impreso. 

Porque el Estado ha endurecido sus posiciones. En 1554 Felipe II 
y Carlos 1 deciden que, en adelante, sólo el Consejo real podrá 
otorgar licencias de impresión y en términos que no dejan ninguna 
duda sobre su voluntad de reducir la producción. «Porque somos 
informados, que de haberse dado con facilidad [licencias de impre- 
sión] se han impreso libros inutiles y sin provecho alguno, y donde 
se hallan cosas impertinentes.» En 1558 se promulga una pragmá- 
tica feroz: «Y quien imprimiere o diere a imprimir ... libro ... no 
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habiendo precedido la dicha nuestra licencia ... incurra en pena de 
muerte y perdimiento de todos sus bienes, y los tales libros sean 
publicamente quemados». Es en el mismo momento en que en Valla- 
dolid se desmantela una comunidad «luterana». En los años siguien- 
tes, el dispositivo inquisitorial termina de consolidarse. Ahora debe- 
mos describirlo tal como era hacia finales del siglo Xv1. 

La Inquisición no se ocupaba de censura previa: eso era asunto 
del Estado, que disponía de los instrumentos apropiados. Cierta- 
mente hubo algunas vacilaciones, como en 1527 cuando el Santo 
Oficio aprobó una licencia para la impresión de las obras de san 
Bernardo, como en 1536 cuando la Suprema reivindicó para sí ese 
poder. Pero a partir de 1550 una «carta acordada» prohíbe esa 
práctica, y en adelante no se encuentran más que casos aislados, sin 
valor legal. Su control lo ejerce a posteriori? 

Virgilio Pinto Crespo % nos ha descrito el «proceso de un libro». 
Empieza con la denuncia de la obra al Consejo o a uno de los tri- 
bunales provinciales. La denuncia es estimulada por el Oficio; el 
catálogo de Valdés acaba con estas palabras: 


Por tanto se manda, so pena de excomunion, a todas las per- 
sonas de cualquier estado o condición que sean, que, en viniendo 
a su noticia que en algun libro de latin o romance de otra cual- 
quier lengua ay doctrinas falsas, malas o sospechosas, den luego 
noticia dello a los inquisidores y sus comisarios, para que se provea 
lo que convenga. 


El tribunal que recibe la denuncia hace entonces que el libro sea 
calificado por sus propios calificadores, luego entrega el informe a la 


24. Henry Charles Lea, op. cit., vol. 3, pp. 482-483. Lea emite la hipótesis de que 
la Inquisición hubiera querido evitar condenar obras que anteriormente hubiera apro- 
bado a medida que la ortodoxia se hacía más quisquillosa. Se puede añadir que una 
censura previa seria de todas las obras impresas hubiera exigido un sistema que los 
medios financieros limitados de que gozaba el Santo Oficio no le permitían crear. 

25. La literatura sobre el control de los libros por parte de la Inquisición es 
considerable, pero de valor desigual. Un grupo de investigadores de la Universidad 
Autónoma de Madrid se ha dedicado al tema. El primer producto de su trabajo es 
la excelente memoria de licenciatura de Virgilio Pinto Crespo, antes citada, cuyo 
contenido constituye la base del presente párrafo, y de todo cuanto decimos sobre el 
tema. Utilizamos además: Antonio Sierra Corella, La censura en España. Indices y 
catálogos de libros prohibidos, Madrid, 1947; H. Reusch, Die indices librorum probibi- 
torum des sechszebnten Jabrhbunderts, Tubinga, 1886; Marcelin Defourneaux, L'Ingui- 
sition et les livres frangais au XVIII" siécle, París, 1963. 
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Suprema, que es la única con poder de decisión. Durante ese pe- 
ríodo los ejemplares no vendidos de la obra son secuestrados y su 
difusión prohibida. A partir de ahí, hay tres posibilidades. O la 
decisión es favorable y, en ese caso, se levantan todas las medidas 
de precaución y la difusión del libro es libre. O la obra es condenada, 
en cuyo caso todos los ejemplares del libro son recogidos y quema- 
dos salvo uno, que permanece en depósito en el tribunal. O ciertos 
pasajes tan sólo son juzgados perniciosos. Los comisarios, en algunas 
ocasiones los propios calificadores, los «censuran» entonces. La venta 
de ejemplares corregidos es libre. 

Se comprueban dos cosas: por una parte los esfuerzos que se 
hacen para obtener la censura más imparcial posible, para evitar los 
personalismos: concentración del poder de decisión en el Consejo, 
multiplicación de calificaciones, siempre pedidas a varios individuos, 
a veces a un Colegio Mayor entero, otras a una universidad en su 
conjunto. Pero el autor no tiene derecho a exponer su punto de 
vista, lo que, en la óptica inquisitorial, tiene una lógica: cuando el 
lector tenga el libro entre las manos, él no estará allí para explicarle 
los pasajes delicados. Por otro lado se habrá notado el papel esen- 
cial de los calificadores: según su informe la Suprema toma su deci- 
sión. ¿Quiénes son? Casi todos frailes, provistos de títulos univer- 
sitarios brillantes, algunos de ellos notables: Mariana, Soto, Miguel 
de Molina, Melchor Cano, Carranza, entre otros. Trabajan volunta- 
riamente, sin otra retribución que el prestigio vinculado a su título. 
Cada tribunal tiene un grupo, y el Consejo otro, más importante. 
Hay que mantener un equilibrio entre las órdenes, todas las cuales 
deben de estar representadas. Pero son los dominicos quienes domi- 
nan, sobre todo si se tiene en cuenta a los que verdaderamente 
trabajan, porque muchos figuran a título puramente honorífico. Lue- 
go vienen los agustinos, los franciscanos, los jesuitas, que no dejan 
para las otras familias más que la porción congrua. Es, pues, sobre 
la élite intelectual del clero regular donde reposa, en último análisis, 
la censura inquisitorial, y en la colaboración de las capas de la pobla- 
ción que saben leer. 

Para ellas es para quienes, a golpe de censura y de prohibiciones, 
el Santo Oficio define el campo de la ortodoxia. Sus decisiones son 


26. El Consejo hacía a veces volver a calificar la obra por sus propios calificado- 
res, o por los de los tribunales de origen, e tomaba enseguida su decisión. 
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dadas a conocer al público mediante edictos de prohibición o de 
expurgación que el Consejo envía, impresos, a los tribunales locales, 
que lo transmiten a los comisarios. En un día señalado, son solemne- 
mente leídos en las misas mayores en forma de edictos de fe. La 
notable organización territorial de la Inquisición le permite difundir 
rápidamente, en todo el país, las decisiones de la organización central. 

Los edictos de prohibiciones son como las tropas ligeras que 
siguen día a día los avances y los retrocesos de la herejía. De vez 
en cuando, un gran catálogo, un índice ocupa el terreno y provee 
de una base de partida para el porvenir. El primer verdadero índice 
español es el que publicó el inquisidor general Quiroga en 1583- 
1584. Además de incluir obras nuevas, es un conjunto organizado, 
jerarquizado, que define sistemática y claramente la ortodoxia, la 
herejía y los principios que presiden su reconocimiento. Es un ins- 
trumento que no sólo debe eliminar un cierto número de obras pre- 
cisas, sino también guiar a los intelectuales en sus investigaciones; 
es un instrumento de regulación ideológica que intenta definir el 
contenido global de lo que leerán los españoles. 

El Catálogo de Quiroga es de una extrema flexibilidad a pesar 
de los dos grandes volúmenes que ocupa. El primer tomo (1583), 
con la lista de obras prohibidas en su totalidad, publica las catorce 
«reglas generales» que han presidido su confección y que hay que 
seguir para su interpretación. Es notable que nada esté absoluta- 
mente prohibido: salvo prescripción contraria, las obras prohibidas 
lo son solamente en lengua vulgar (regla 14), y la lectura de las que 
lo están también en latín es permitida a una pequeña élite a quien 
el Santo Oficio dará una licencia especial. Se determinan, pues, tres 
niveles de lectura: el común, el intelectual y el de Ja élite. El se- 
gundo volumen contiene la lista de las expurgaciones a realizar en 
una larga lista de libros, tarea que muy pocos índices extranjeros 
osarán emprender, pero que permite autorizar una cantidad de obras 
interesantes que un método más rígido hubiera suprimido. 

Volvamos a las catorce reglas. Dan al lector los medios de col- 
mar las lagunas del índice y seleccionar los libros publicados poste- 
riormente. Son definidas como particularmente peligrosas las obras 
publicadas después de 1513 (regla 1), prohibidos los libros de hechi- 
cería y de magia (regla 9), todas las publicaciones, canciones, poesía 
que traten de las cosas sagradas de manera demasiado humana (re- 
gla 10), todos los libros de horas en lengua vulgar por contener 


17. — BENNASSAR 
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oraciones supersticiosas, como esas cuyo recitado aseguraría contra 
tal o cual tipo de muerte... Por otra parte, el campo no se limita 
al libro sino que alcanza a todos los medios de comunicación grá- 
fica: prohibición 


«de cualesquier imágenes, retractos, figuras, monedas, empresas, 
invenciones, máxcaras, representaciones y medallas, en qualquier 
materia que esten estampadas, pintadas, debuxadas, labradas, texi- 
das, figuradas o hechas, que sean en irrision de los sanctos y en 
desacato e irreverencia suya, y de sus imagenes y reliquias, o mila- 
gros, O ... que fueren en desacato de la santa sede apostólica ... 
de los cardenales y obispos» (regla 12). 


El índice es minucioso. Su preparación, dada a conocer hacia 
1570, dura catorce años. Se incluyen libros en alemán, cuando casi 
nadie conoce esa lengua en España. Se reclama a la Inquisición de 
Portugal obras que había incluido en su propio índice y que no se 
encontraban en España... Es una obra colectiva en la que colaboran 
todos los que cuentan intelectualmente en el país: el grueso del 
trabajo es realizado por la Universidad de Salamanca corporativa- 
mente, y de modo accesorio por la de Alcalá. Nunca la Inquisición 
había estado menos aislada, nunca había estado tan en comunión 
con las élites del reino. Por último, se trata de un trabajo original. 
El índice de Quiroga es independiente, como todos los que le suce- 
dieron, de los catálogos romanos cuya serie comienza con la publi- 
cación del Índice tridentino en 1564: los libros condenados en uno, 
no lo están forzosamente en el otro, y si las catorce reglas generales 
se inspiran en las de Trento, las divergencias son notables: inclusión 
en las reglas españolas de la prohibición de obras judías y musul- 
manas en hebreo o en árabe (regla 4); mayor severidad con res- 
pecto a las supersticiones populares, lo que demuestra que si, en 
España más que en otros lugares del mundo católico, las élites asu- 
mieron las formas de la piedad popular, esto no sucedió sin que 
éstas fueran severamente depuradas; ausencia de referencias al ca- 
rácter moral de las obras juzgadas: lo que interesa en esa fecha es 
la lucha contra la herejía stricto sensu. La situación cambió más 
tarde: a partir de 1640 la censura inquisitorial se dedicó más y más 
a estos aspectos. El Catálogo fue publicado en forma de edicto y un 
ejemplar depositado en todas las librerías, a disposición del público. 
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Informar está bien, pero controlar está mejor aún. Además de 
los índices, la Inquisición disponía de otros instrumentos que le 
permitían vigilar el mercado de libros. En primer lugar, las salidas, 
las exportaciones de libros, esencialmente en Sevilla, donde se exami- 
naba lo que se embarcaba para América. Pero esto no era lo más 
importante. La vigilancia se ejercía preferentemente sobre las impor- 
taciones. Esta preocupación venía de tiempo atrás y estaba ligada, 
como hemos visto, al peligro protestante. Lo siguió estando. Hemos 
conservado una serie de «cartas acordadas» de la segunda mitad del 
siglo XVI que giran todas en torno al mismo tema: los herejes pre- 
paran ediciones inmensas en castellano para inundar el país: hay 
que redoblar la vigilancia. Las cifras que se citan son tan elevadas 
y las fórmulas tan estereotipadas que es difícil no ver ahí un mito 
que dé una base y refuerce la desconfianza con respecto a lo impreso, 
manteniendo alerta a los agentes del Santo Oficio. Era entonces 
cuando entraba en juego el instrumento por excelencia de ese control: 
la visita a los navíos. En los principales puertos el comisario de la 
Inquisición subía el primero a bordo para comprobar que el navío 
no transportara libros prohibidos. Los problemas eran múltiples: 
rivalidades con los aduaneros, protestas de los mercaderes furiosos 
por una inspección suplementaria, astucia de los que defraudan 
(Simón Ruiz, el célebre mercader de Medina del Campo, pasaba 
libros en los fardos de lana que importaba), negligencia y venalidad 
de los comisarios. A pesar de todo, hasta finales del siglo xvit el 
sistema funcionó. En cuanto a los libros legalmente importados, 
pronto hubo que renunciar a hacerlos transportar a la capital para 
ser examinados por el Consejo. Los comisarios los inspeccionaban 
en el propio puerto. 

Al control de los puntos de entrada correspondía el control de 
los puntos de venta. Era una de las tareas esenciales de los comisa- 
rios ordinarios, además de serlo, por supuesto, de los comisarios 
especiales de Alcalá y de Salamanca, de cuyo papel ya hemos hablado. 
A fuerza de inspecciones de librerías, debían asegurarse de la orto- 
doxia de las obras vendidas. A veces montaban operaciones de gran 
aparato. El 25 de octubre de 1566 Sevilla se despertó literalmente 
ocupada por los familiares, que habían rodeado todas las librerías 
de la ciudad. Después los comisarios pusieron los precintos. Luego 
se procedió al examen de los fondos, libro por libro. A partir de 
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1605, por otra parte, las librerías debían tener al día la lista de las 
obras almacenadas y apuntar el nombre de los compradores. 

Lo anterior nos conduce al último eslabón de la cadena, el lector, 
que estaba también vigilado. A partir de 1549 debía denunciar los 
libros prohibidos que poseía; desde 1559 tan sólo el inquisidor gene- 
ral le podía levantar las excomuniones en que hubiera incurrido en 
esa materia. Los edictos de la fe asimilaban el no respeto de las deci- 
siones inquisitoriales en este punto a la herejía formal. Las biblio- 
tecas privadas estaban teóricamente sometidas al mismo régimen de 
visitas que las librerías. Los procesos formales eran poco frecuentes, 
pero las pequeñas presiones y el autocontrol eran sin duda frecuentes. 

Un sistema notable, pues, que permite vigilar toda la cadena de 
la producción, la comercialización y el consumo del libro, en estre- 
cha colaboración con los poderes civiles. La Inquisición es el único 
organismo en España y quizás en Europa que puede hacer ese tra- 
bajo, el único que domina suficientemente el espacio del país para 
poder difundir y hacer aplicar en todas partes y de manera uniforme 
las prohibiciones decididas por la capital. 

Todavía nos faltan datos para valorar las consecuencias de esas 
medidas. Obstaculizaron, sin duda, el comercio del libro; tuvieron 
una parte, quizás importante, de responsabilidad en el declive de 
la industria española de la imprenta, por la amenaza constante de 
un secuestro, de una edición perdida, de gastos muy crecidos y, en 
el mejor de los casos, de retrasos. No pueden por menos que haber 
favorecido el conservadurismo más extremo de los autores, incitados 
a la mayor prudencia. Sobre todo constituyeron una formidable con- 
trapropaganda contra el libro. Durante doscientos años se ha repe- 
tido a los españoles que es un producto peligroso, dinamita, que se 
debe manejar con precaución, sobre todo el libro extranjero. Y es 
posible que les haya convencido. Esto es lo más grave. 

Por otra parte, hay que precaverse contra cualquier exageración. 
La Inquisición no condenaba todas las obras, y hemos visto cómo 
en el Catálogo de 1583-1584 se mostraba liberal en cuanto a las 
obras de entretenimiento. Es asombroso a veces ver cómo circulaban 
sin problemas obras cómicas o eróticas que nos parecen sumamente 
insultantes para con el clero... La red de control del Santo Oficio, 
con ser muy notable, no por eso dejaba de tener fallos. Vigilar toda 
la costa era imposible; en cuanto a las fronteras terrestres... El 
País Vasco entero estaba desde el punto de vista aduanero fuera de 
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España, ¡y los agentes de la aduana de Agreda eran en su mayor 
parte cristianos nuevos portugueses! ¿Qué ardor podían poner en 
colaborar con la Inquisición? 7 Leer con detalle gruesos volúmenes 
no es fácil y muchas cosas podían escaparse al calificador más aten- 
to; sin hablar de intervenciones más o menos discretas de tal o 
cual personaje. 

Hay que distinguir sobre todo según las épocas. Fue a finales 
del siglo XvI y principios del xv11 cuando el control inquisitorial se 
mostró más eficaz. Después de la publicación del Índice de Quiroga, 
se preparó otro, que vio la luz en 1612 (Índice de Sandoval y Rojas, 
según el nombre del inquisidor general de aquel momento). Otro 
apareció en 1632 (Zapata); y todavía otro en 1640 (Sotomayor). 
Luego hubo un vacío de 67 años. El Índice de Vidal-Marín (1707) 
es una obra seria, original, fruto de un arduo trabajo. Es difícil 
decir lo mismo de la de 1747 (Prado y Cuesta), cuya redacción se 
confió a dos jesuitas que se dejaron llevar un tanto por sus pasiones 
particulares: de ahí la condena a veces injustificada de enemigos de 
su orden confundidos bajo el nombre de jansenistas. Es el resultado 
de un proceso de repliegue sobre sí misma de la censura inquisitorial, 
antes ampliamente abierta al conjunto del mundo intelectual. El 
prestigio del Índice se resintió. El rey autorizó la publicación de 
panfletos contra él... Por otra parte, bajo Carlos TFT, las relaciones 
entre los dos poderes, Estado e Inquisición, atraviesan por una crisis. 
Pasan cuarenta años antes de la publicación del último catálogo en 
1790. De tamaño más reducido que los precedentes (un solo volu- 
men), está lejos de tener su precisión y no lleva un expurgatorio. 
Marcelin Defourneaux ha denunciado la caída de la calidad del tra- 
bajo inquisitorial del Oficio en el siglo xvitr, la multiplicación de 
condenas en bloque, sin exposiciones de motivos, las lentitudes, los 
retrasos. Los Ensayos sobre el entendimiento humano, de Locke, 
traducidos del francés en 1723, fueron sometidos a los calificadores 
en 1736; la condena sobrevino... en 1804. El sistema de control se 
hunde. Investigaciones realizadas en el siglo xvrir descubren que 
desde hace decenas de años no se hacen visitas a los navíos. Por 
otra parte, ¿cómo hubiera podido efectuarlas una institución que 
disponía en total de una docena de agentes en Cataluña hacia 1750? 


27. Debemos esta información a M. Santa María que prepara actualmente un tra- 
bajo sobre la Inquisición de Logroño. 
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Conocemos la relativa facilidad con que los libros franceses penetra- 
ban en España en el siglo xvi. A lo sumo se nota un endureci- 
miento hacia finales de siglo, cuando la Revolución hace sentir su 
peso como un enemigo molesto contra el Antiguo Régimen. Pero 
esta última llamarada, por otra parte más política que religiosa, no 
hace más que evidenciar la decadencia del tribunal. 


PENSADORES E INTELECTUALES 


El control de la difusión del libro se acompaña del control de 
los escritores, de los pensadores, esencialmente de los universitarios, 
productores de esquemas ideológicos. Seremos breves en este punto 
porque el tema ha sido y es estudiado por especialistas más compe- 
tentes que nosotros. Fue a partir de los años 1520 cuando esta 
faceta de la actividad inquisitorial comenzó a desarrollarse, en un 
primer tiempo para vigilar a los erasmizantes. En 1534 Luis Vives 
escribía al sabio de Rotterdam: «Estamos pasando por momentos 
difíciles, en que no se puede hablar ni callar sin peligro». Pero, a 
pesar de los procesos que golpearon a los más notables de entre 
ellos, la acción de la Inquisición se mantuvo dentro de unos límites: 
incluso el erasmismo siguió siendo fuerte en la segunda mitad del 
siglo y nada indica que, dejando aparte a luteranos y alumbrados, 
la Inquisición estorbara el desarrollo de otras tendencias. 

Una vez más a partir de los años 50, todo dio un vuelco y, ante 
el peligro protestante, la política con respecto a los intelectuales se 
endureció brutalmente. Evitemos, sin embargo, hacer del Santo Ofi- 
cio el deus ex machina que habría asesinado una cultura en pleno 
florecimiento: las responsabilidades estuvieron muy repartidas. Las 
compartió el Estado que, en 1559, prohibió a sus naturales enseñar 
o seguir cursos en ninguna universidad extranjera, salvo Bolonia, 
Roma, Nápoles y Coimbra. Las compartieron los propios intelec- 
tuales, a los que hemos visto colaborar íntimamente con la Inqui- 
sición, incluidos aquellos que más tarde tendrían los peores proble- 
mas con ella: Mariana, Miguel de Medina, Carranza... Por último, 
hasta finales del siglo XvIr al menos, la acción del tribunal fue selec- 
tiva, dejando un buen margen de maniobra a la creación y a la 
investigación. 

No por ello deja de ser cierto que, en la segunda mitad del si- 
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glo xv1, empezó a resultar peligroso hablar demasiado alto de deter- 
minadas materias. Fray Luis de León, uno de los mayores teólogos 
españoles, fue arrojado a una prisión, acusado de haber dudado de 
la fidelidad del texto de la Vulgata respecto al texto hebreo. En ella 
se pudrió durante cinco años, hasta 1576, antes de retractarse de 
algunas proposiciones menores. Todavía hoy se enseña en Salamanca 
el aula donde, al recuperar su cátedra, pronunció, después de una 
ausencia tan larga, las famosas palabras: «Decíamos ayer...». Le 
detuvieron de nuevo en 1582, pero la amistad del inquisidor general 
Quiroga liquidó el caso sin mayores molestias. Otros tuvieron menos 
suerte, como Gaspar de Grajal, su colega y amigo, que, detenido casi 
al mismo tiempo que él, murió en la prisión; o fray Miguel de 
Medina, una de las glorias de la orden franciscana, que sufrió la 
misma suerte antes de que la Inquisición de Toledo reconociera, 
post mortem, su inocencia.* El padre José Sigiienza, profesor en 
El Escorial, acusado de haber sostenido que había que predicar el 
Evangelio y sólo el Evangelio, de haber atacado a la teología escolás- 
tica que estimaba inútil, de haber elogiado desmedidamente a Arias 
Montano, fue absuelto después de seis meses de detención en La 
Sisla. En cuanto al jesuita Mariana, fue procesado por su Tractatus 
Septem, que contenía ataques contra las manipulaciones monetarias. 
Después de dos años de prisión bastante cómoda en un monasterio 
madrileño, abjuró de levi y se retractó en la sala del tribunal? 
Muchos procesos fueron provocados por rencores personales: el del 
padre Sigiienza por los celos de sus colegas, sobre todo de su prior 
Diego de Yepes y del confesor del rey, García de Loaisa.* El grupo 
de Salamanca fue víctima del rencor de un antiguo profesor, sabio 
estimable por otra parte, que no sabía distinguir entre rivalidad cien- 
tífica y enemistad personal. Otros que no hemos citado conocieron 
los calabozos. Su número total fue limitado y las sentencias no 
tuvieron nada de feroces. Pero muchos que jamás fueron detenidos 
terminaron por adoptar el punto de vista de Martín de Cantalapiedra 
al final de su proceso: «Es mejor ir con cuidado y no propasarse». 


28. ABN, Ino., leg. 2.105, exp. 52. 

29. Abjuró de levi contrariamente a la afirmación que se encuentra a menudo de 
que fue declarado inocente. AHN, Inq., leg. 2.106, exp. 10. 

30. Gregorio de Andrés, Proceso inquisitorial del Padre Sigiienza, Madrid, 1975, 
pp. 24-25, 
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O como suspiraba santa Teresa: «Tiempos recios». La fuerza de 
los ejemplos... 

En el siglo xvir la vigilancia sobre los intelectuales no se aflojó 
sino al contrario. La menor defensa de tesis da lugar al control de 
la ortodoxia de las conclusiones por el comisario del Santo Oficio. 
A veces todo el jurado se reunía con el candidato en el banquillo 
de los acusados, como esos jesuitas de Alcalá juzgados en 1604 en 
Toledo por haber aprobado a un futuro doctor que quería sostener 
«no ser de fe [quel este hombre ser sumo pontífice»! Todavía 
a finales del siglo xv111 un candidato fue objeto de reprobación por 
la Inquisición por apoyar el sistema de Copérnico. Se le autorizó 
a presentarlo como hipótesis pero no como tesis.? En cuanto a fray 
Manuel Santos de San Juan pagó con diez años de reclusión en un 
convento y una abjuración de vehementi por la audacia demostrada 
escribiendo un Ensayo del teatro de Roma a mediados del si- 
glo xvi. Y 


Er CLERO 


Hemos hecho algunos sondeos en las relaciones de causas de la 
Inquisición de Toledo para decidir el lugar del clero entre los 
acusados: 


1535 1561 1601 1646 1696 1741 
Períodos 1539 * 1565 1605 1650 1700 1750 ** 
Número de clérigos . . 19 20 22 18 5 8 
Porcentaje del total 
de acusados . . . . 5,15 6,97 14 11,76 13,51 33 


Noras: * La cifra absoluta es incompleta. 
** Se toma un período de diez años «ebido al escaso número de acusados 
en el siglo xvIIL 


31. AHN, Inq., leg. 2.106, exp. 2. 

32. AHN, Inq., leg. 3.182, cuyo contenido está desordenado. Esta vigilancia expli- 
ca que encontremos, clispersos en la correspondencia de los tribunales, una importante 
colección de folletos anunciando las tesis con la lista de los puntos que el candidato 
se proponía defender. 

33. AHN, Ina., leg. 1, exp., f.* 273v"; leg. 497, exp. 2; leg. 3.175; leg. 3.180, 
que, además de un importante paquete de letras que le conciernen, contiene un mensaje 
«que intentó hacer salie de la prisión, bordado con un hilo zurcido sobre un pedazo 
de tela 
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Se da una cierta regularidad en las cifras absolutas, hasta la segun- 
da mitad del siglo xv1r. Pero eso no es lo importante. Es más intere- 
sante comprobar que su parte en el trabajo de inquisitorial es cada 
vez más fuerte, como si el Santo Oficio concentrara su vigilancia 
sobre ellos. Es notable cómo cambian los delitos por los que se les 
procesaba. De 1535 a 1539 nos encontramos con cuatro alumbrados, 
dos «luteranos», dos blasfemos, dos testigos falsos, dos insultadores 
del Santo Oficio, un inhábil, un curandero, un indeterminado, dos 
clérigos casados y uno que había dicho cosas poco ortodoxas desde 
el púlpito. De 1601 a 1605 el panorama cambió completamente: un 
testigo falso, un blasfemo, pero también seis miembros de un jurado 
de tesis acusados de haber sostenido una proposición herética, ocho 
sacerdotes acusados de haberse salido de la ortodoxia predicando 
o enseñando, seis solicitantes. Se pasa, pues, de delitos «comunes» 
que todo el mundo puede cometer a delitos típicamente clericales, 
más (precisamente) específicos de lo que constituye lo esencial de 
la función del clero en la óptica del concilio de Trento: la pastoral, 
la educación religiosa del pueblo, la transmisión de una ideología 
a través de la confesión y de la predicación. 

Es difícil exagerar la importancia acordada entonces a la predi- 
cación: «La predicación adquiere en esta época ... una importancia 
extraordinaria; es casi la única forma de instrucción religiosa del 
pueblo, la única manera de acceder a la Sagrada Escritura».* Pre- 
dicar era una tarea que no se confiaba a cualquiera. El sermón, 
que se celebra a veces fuera de los oficios, e$ un largo discurso de 
varias horas, un poco a la manera de las actuales conferencias cua- 
resmales. Tan sólo podían pronunciarlos la élite del clero español, 
los sacerdotes a los que su obispo daba licencia concediéndoles el 
codiciado título de predicador. Los curas ordinarios se contentaban 
con una homilía, breve comentario del evangelio del día, dicho en 
la misa mayor ateniéndose a un memorial que los estatutos sinodiales 
les obligaban a comprar. Pues predicar es un trabajo duro: se trata 
de traducir, de llevar la teología escolar a un lenguaje y a unos 
esquemas concretos, accesibles a los humildes. Más de uno daba un 
mal paso. 

Ese benedictino de Oña, por ejemplo, que, hacia 1570, para enfa- 
tizar cuán importante es no trabajar en los días de fiesta exclamaba 


34. Diccionario de historia eclesiástica de España, art. «Predicación». 
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«que guardasen las fiestas, sino que tomaría la cruz, y levantaría 
la cruz, y pasarse ha en la bandera de Mahoma, y diré: “Mahoma, 
Mahoma...”». O ese bachiller Cotoria, que, explicando a los fieles 
de Cornago los decretos del concilio sobre el matrimonio, tuvo un 
escrúpulo: ¿cómo decirles que se declaraban nulos los matrimonios 
clandestinos que, todavía ayer, eran válidos? E hizo el siguiente 
distingo: en cuanto a Dios el matrimonio clandestino sigue siendo 
válido; la Iglesia lo anula en cuanto a sus manifestaciones en este 
mundo: «lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre». 

La predicación de los santos parece haber presentado problemas 
particulares. Se trataba de alabar al santo del día y exaltarlo por 
encima de los otros, pero sin pasarse. Era ir demasiado lejos decir 
que san Juan Evangelista era el mayor de todos los santos, porque 
si san Juan Bautista es el mayor en orden a la penitencia, san Pablo 
lo es en la predicación, san Pedro en orden a la fe, el Evangelista lo 
es en orden a la caridad. Ahora bien, la caridad es la mayor de las 
virtudes cardinales. Así, pues, el Evangelista es el mayor de todos 
los santos. Proposición inadmisible: todo el mundo sabe que el 
mayor de todos los santos es la Virgen... 

Hacerse entender, ése era el problema del cura de San Martín 
de Valdeiglesias. En su sermón de Navidad de 1540 trató de la 
virginidad de María, de su virginidad física. La elección del tema 
es en sí misma reveladora. Más interesante es todavía la manera de 
tratarlo. Algunos espíritus fuertes no quieren admitir que haya 
continuado siendo virgen «antes del parto, durante el parto, des- 
pués del parto». Hay que aplastarlos con un argumento definitivo: 
cuando Nuestra Señora puso a Dios en el mundo, tenía a su lado 
a dos comadronas; viendo que no sangraba, la sondearon. El himen 
estaba intacto... 

La Inquisición no se muestra severa. Sabe que son excesos de 
lenguaje que no prejuzgan en absoluto la heterodoxia del autor. 
El peligro es la publicidad que se da a la cosa, agravada por su 
papel de educador. Lo que quiere la sentencia es reparar el daño, 
por lo que es casi siempre la misma: reprimenda al culpable, nunca 
en público, todo lo más ante algunos de sus colegas para que tomen 
nota; retractación pública más o menos disimulada en el mismo lugar 
y delante del público donde se ha cometido el delito; prohibición 
de predicar durante un tiempo, y alguna prohibición de residencia 
como pena adicional. 
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Es mucho más severa con los solicitantes. Hay que recordar la 
importancia fundamental de la confesión en la Iglesia post-tridentina, 
que no se contentaba con renovar la obligación de la confesión anual, 
instrumento de primer orden para la labor pastoral, sino que exalta- 
ba el sacramento de todas las maneras posibles. Esto movía a la 
Inquisición a tomarse un particular interés por ella. La solicitación 
consiste, para el confesor, en proponer a un penitente o a una peni- 
tente una actividad sexual con él o con ella, durante la confesión 
o utilizando los vínculos creados por ésta. El caso inverso, cuando 
la iniciativa viene del penitente, es muy raro. Es un riesgo psicoló- 
gico conocido desde hace tiempo, que se desprende de modo natural 
de la proximidad física y moral que se establece entre dos personas, 
pero que inquietaba cada vez más a los contemporáneos. Es para 
luchar contra ello por lo que se impuso en la misma época el empleo 
del confesionario, mueble que aísla físicamente a las dos partes, 
impidiéndoles incluso verse. 

La renovada gravedad atribuida al delito conduce a Pablo 1V, 
en 1561, a sustraer, en España, la jurisdicción sobre el mismo de 
los tribunales de obispos, instancias disciplinarias normales en el 
clero, para pasarla a la Inquisición.* Poco después aparecen los 
primeros casos en las curvas de Toledo, y el flujo fue continuo, aun- 
que jamás muy importante, hasta la abolición del Santo Oficio. 
El relativo empuje en los comienzos es normal, al suceder a un 
período de relajamiento. 

En cuanto a las sentencias, fueron severas: abjuración de levi, 
porque el delito se asimilaba a la herejía; prohibición perpetua de 
confesar; entre cinco y diez años de reclusión en un convento; peni- 
tencias espirituales (ayunos, último lugar en las ceremonias, discipli- 
nas). Poner a los laicos al corriente de semejantes impurezas sería 
ir contra el fin propuesto (que sigue siendo la defensa del prestigio 
del clero y de los sacramentos). «Que no se ponga celo en la perse- 
cución de los religiosos —<comenta Peña—, porque el proceso de un 


35. Henry Charles Lea, op. cit., vol. 4, pp. 99-100. El Concilio de Trento, por 
otra parte, planteó explícitamente el problema de la solicitación. Atribuir el cono- 
cimiento de este delito a la Inquisición fue una política constante del Papado: la 
Inquisición romana y la portuguesa recibieron jurisdicción sobre ella a principios del 
siglo xvi1. Es de señalar que el Santo Oficio, aparte de este caso, apenas se interesaba 
en la vida sexual de los clérigos. No era tanto el aspecto sexual de la cosa que le 
interesaba (aunque para establecer el delito se mos describe con un lujo inaudito de 
detalles lo ocurrido) como el hecho de que hubiera ocurrido durante la confesión. 
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sacerdote puede siempre interpretarse como el del clero en su tota- 
lidad.» Durante un tiempo se vaciló incluso en citar la solicitación 
en el edicto de fe para evitar el escándalo... Así el castigo se cele- 
bra siempre en la sala del tribunal ante un grupo escogido de cole- 
gas-confesores del culpable. 

Con el paso del tiempo se advierten nuevos matices: reforza- 
miento, si es posible, de la dureza de las sentencias y mayor cuidado 
en retirar definitivamente de la circulación a los confesores poco 
seguros. Mientras que al principio era frecuente que se les permi- 
tiera continuar confesando a los hombres, cada vez más se les prohí- 
ben hombres y mujeres. Es igualmente notable la tendencia a asi- 
milar molinismo y solicitación, cuando aparece esta escuela, lo que 
quizás explica el alza relativa de las curvas toledanas en la segunda 
mitad del siglo xvIr. 

En cuanto a los acusados, no hace falta decir que todos son 
sacerdotes y que su reparto entre las diferentes familias corresponde, 
en conjunto, a la importancia de cada una en la administración de la 
penitencia. Volvamos a las estadísticas que da Lea para el siglo XvII1. 
Los seculares son poco numerosos: 981 frente a 2.794 regulares. 
Entre estos últimos, el predominio de los franciscanos es aplastan- 
te: 1.058 de ellos, sin distinción entre las diversas ramas de la 
orden. Les siguen los carmelitas (355 casos), los dominicios, los agus- 
tinos y los trinitarios. Todos juntos representan las cuatro quintas 
partes de los regulares.* 

Subrayemos, finalmente, que para el Santo Oficio la solicitación 
fue un motivo grave y constante de preocupación, lo que se nota 
por la creación de registros especiales para apuntar los casos, peti- 
ciones de informes incesantes por parte de la Suprema, la sumisión 
de todos los procesos en curso al Consejo... Si el Oficio se tomó 
en serio alguna de sus funciones, fue la de guardián del sacramento 
de la penitencia. 

No quisiéramos que la lectura de lo que antecede haga imaginar 
que la Inquisición se dedicó a una política represiva con respecto al 
clero. Lo defendió, lo exaltó también de muchas maneras, repri- 
miendo las manifestaciones anticlericales, y sobre todo esa opinión, 
de raíces muy profundas en Castilla, de que el estado matrimonial 


36. Henry Charles Lea, op. cit., vol. 4, p. 136, nota. Los procesos de los solici- 
tantes son una mina para la historia de la confesión. 
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es superior o igual al estado de celibato... Los primeros casos apa- 
recieron poco después del Concilio de Trento, llegaron a ser tan 
numerosos que en la clasificación inquisitorial el delito de «estados» 
se constituyó en una categoría aparte... Pero por otro lado ése no 
fue más que un aspecto de una campaña más vasta que llevó ade- 
lante el Oficio, en la segunda mitad del siglo xv1, sobre el problema 
del matrimonio cristiano. 


CAPÍTULO 9 


EL MODELO SEXUAL: 
LA DEFENSA DEL MATRIMONIO CRISTIANO 


MATRIMONIO Y VIDA SEXUAL: LA DOCTRINA 


Sin duda desde hacía mucho tiempo, el Occidente era monógamo 
y su matrimonio estable: es una de sus grandes originalidades, uno 
de los temas constantes de su civilización. Pero lo era con flexibili- 
dad porque, durante siglos, fue posible el divorcio; bajo ciertas con- 
diciones, con mucha mayor dificultad que en los países musulmanes, 
ciertamente, pero a fin de cuentas era posible divorciarse. La 
sexualidad no parece haber estado encerrada en los límites estrictos 
de la pareja legal, aunque ésta tuviera una importancia que no se le 
otorgaba en otras sociedades. La poligamia de hecho (a veces de 
derecho) continuaba siendo posible. Sobre todo ello era un problema 
civil, en el cual la Iglesia no tenía mucho que ver. Sólo en el 
siglo XI se puso a controlar lo que hasta entonces era considerado 
como extraño a su propia esfera. 

La cosa no dejó de ofrecer dificultades. Porque, si reafirmaba 
principios de siempre, también los endurecía: el matrimonio era 
indisoluble y el cristiano monógamo; no se puede estar legítima- 
mente casado con varias personas a la vez; tan sólo la muerte de 
uno de los esposos libera al otro; toda relación sexual extramatri- 
monial es ilícita. A este núcleo central se añadían reglas secundarias 
de diverso origen: el estado de castidad es superior al estado mari- 
tal en dignidad y perfección, lo que implica como corolario que el 
sacerdote sea célibe y casto; la definición del campo del incesto, 
muy amplia, hasta el cuarto grado canónico de consanguinidad, hasta 
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el cuarto grado de afinidad, hasta el segundo de parentesco espiri- 
tual... Era ya difícil convencer a los propios clérigos de que se 
atuvieran a reglas estrictas. ¿No se habían visto sínodos en los que 
se aprobaba el divorcio? En cuanto a los fieles... A finales del 
siglo xv quedaba mucho por hacer. Fue entonces cuando, en España 
al menos, algunos pastores intentaron pasar de la teoría a la prác- 
tica.! 

El 10 de junio de 1480 don Alfonso Carrillo, arzobispo de 
Toledo, reunió en Alcalá de Henares un sínodo, donde, contraria- 
mente a la costumbre, el problema del matrimonio ocupó un lugar 
muy importante. Dos preocupaciones informaron su acción. Por un 
lado la lucha contra la poligamia: 


«Que ningund varón ni muger fuese osado de se casar o des- 
posar con dos mugeres vivientes cientemente... Hordenamos que el 
que se casase dos veces con dos mugeres vivientes, o muger con 
dos varones que viven, o se desposaren por palabras de presente, 
aunque con amas o algunas dellas non haya intervenido copula ... 
allende de las otras penas que ay en los derechos, ... si fuere 
vasallo nuestro ... caya en pena de dos marcos de plata ... e si 
no fuere nuestro vasallo ... caya en pena de un marco de plata» 
(Canon 34). 


Insiste sobre la prohibición del divorcio: 


«El matrimonio ... es perpetuo y indisoluble ... e la verdad 
evangélica ... nos mandó que por ninguna causa los varones dexen 
las mugeres, ni las mugeres los varones, contra lo qual muchos 
vienen indevidamente dando sus cartas de quitación por ante 
jueces e ... ante notarios, e con aquella se apartan de mutua 
cohabitación matrimonial, e lo que peor es, algunos dellos se casan 
con otras, e ellas con otros, creyendo ser libres por las dichas car- 
tas ... E queriendo Nos extirparlo ...» [declara que quedan priva- 
dos de sus cargos los jueces o los arciprestes que cubran con su 
autoridad tales operaciones] (Canon 35). 


Finalmente vela por la aplicación práctica de los principios: 


1. Véanse los artículos «Mariage» (Matrimonio), «Affinité» (Afinidad), «Empé- 
chement» (Impedimento), «Divorce» (Divorcio) y «Honnéteté publique» (Honestidad 
Pública) del Dictionnaire de Théologie Catbolique, con la precaución de tener en cuenta 
la inclinación que esta obra tiene de borrar las variaciones de la doctrina. 
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«Por que muchas mugeres casadas, seyendo ausentes sus mari- 
dos fingen ser muertos para se poder casar con otros, procurando 
fama o dicho de algunos que lo afirmen, no seyendo asi cierto ni 
teniendo dello certenidad, e despues dellos bueltos se siguen escan- 
dalos e otros muchos daños e inconvenientes, ... hordenamos que 
las tales mugeres non sean osadas de se casar con otros, estando 
sus maridos absentes de la tierra, sin saber por verdadera informa- 
ción e ser cierto de la muerte de sus maridos, de la qual hayan de 
faser relación a nuestros vicarios, por que en aquella, avida su 
licencia, se casen, e si en otra manera se casaran, cayan en senten- 
cia descomunión ... e paguen un marco de plata» (Canon 36). 

Su segunda preocupación era evitar los matrimonios clandesti- 
nos. Recordemos que en sana doctrina son los propios novios quie- 
nes se pueden otorgar el sacramento: la presencia del sacerdote y de 
los testigos no era esencial para la validez del matrimonio y nada 
impedía a dos jóvenes convertirse en marido y mujer lo más regular- 
mente del mundo sin que nadie lo supiera. Esto planteaba un pro- 
blema social porque, vistas las repercusiones del matrimonio, las 
familias exigían controlarlo. Pero planteaba también y sobre todo 
un problema religioso: ¿cómo estar seguros de que un individuo 
es casado o soltero, cómo garantizar el respeto de las prohibiciones 
eclesiásticas? Carrillo recuerda, pues, la obligación establecida por 
el Concilio de Letrán 1V (1215) de publicar anteriormente las amo- 
nestaciones, con el fin de que se puedan denunciar los eventuales 
impedimentos. Además: 


«Hordenamos que de aqui en adelante ningund clerigo ni reli- 
gloso ni lego sea presente en desposorio clandestino o secreto, ni 
tomen las manos a personas algunas que secretamente se quisie- 
ren casar, sin que a ello esten presentes a lo menos los padres e 
madres de amos los contrayentes, ... e los testigos de yuso escrip- 
tos, O hermano, o señor, o tutor, o curador en cuyo poder la tal 
persona estoviere ... E si non tovieren ... las personas suso dichas, 
intervengan de los parientes mas propinquos o de la vezindad». Si 
está presente un sacerdote, que sea el del lugar o que tenga licen- 
cia para hacerlo (Canon 33). 


2. Actas publicadas por José Sánchez Herrero, Concilios provinciales toledanos de 
los siglos XIV y XV, La Laguna, 1976, pp. 301-327. En la Castilla del siglo xvr 
la ceremonia del matrimonio comportaba dos fases. El desposorio y la velación. Ésta 
era una bendición solemne que se daba a los esposos un tiempo después del desposorio 
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El Concilio de Trento se contentó con generalizar todo esto a 
escala de la Cristiandad, completándolo. Aquí también el problema 
parecía importante, tanto más cuanto que es sobre el matrimonio 
sobre lo que los protestantes hacían recaer muchas de sus críticas. 
La preocupación por las implicaciones sociales de los matrimonios 
clandestinos era, por otra parte, unánime en la Europa de entonces. 
Desde 1556, el rey de Francia tomó medidas muy severas contra los 
hijos que se casaban sin el consentimiento de los padres. Una buena 
parte de 1562 y todo el año 1563 fueron dedicados a la cuestión 
por los clérigos. Reafirmaron y precisaron la doctrina: jerarquía de 
los estados, indisolubilidad, impedimentos... Por primera vez defi- 
nen claramente al matrimonio como un sacramento y proclaman 
enérgicamente el derecho de la Iglesia a fijar sus reglas: «Si alguno 
dixere que la iglesia no pudó establecer impedimientos dirimentes 
del matrimonio, o que erró en establecerlos, anatema sea ... Si algu- 
no dixere que las causas matrimoniales no pertenecen a los jueces 
eclesiásticos, anatema sea». Es el desenlace de la clericalización 
comenzada hacia el año 1000. El control eclesiástico se hace omni- 
presente, no sólo en el plano de los principios sino también en el de 
la ejecución material de la ceremonia. 

Pues se establecieron unas formas que hacían posible un control 
social eficaz. Para que el matrimonio sea válido en adelante se impo- 
ne una triple publicación anterior de las amonestaciones, en la misa 
mayor. La presencia de un cura del lugar, o de un sacerdote por él 
autorizado, se convierte en obligatoria, así como la de los dos o tres 
testigos. El matrimonio será inscrito en un registro que Jlevará la 
fecha y el nombre de los testigos: su conservación es una obligación 
del cura. Finalmente, a los esposos se les anima fervorosamente a 
que no vivan juntos después de los esponsales y antes de la bendi- 
ción eclesiástica. Se toman medidas especiales con respecto a los 
extranjeros y a personas sin domicilio fijo: el cura tiene que hacer 
una investigación que someterá al obispo antes de celebrar el matri- 
monio. En caso de rapto, raptor y cómplices son excomulgados ¿pso 


y que no era en absoluto esencial para el sacramento. El propio desposorio se desdo- 
blaba en desposorio con palabras de futuro, en el que los esposos se prometían el 
uno al otro, especie de petición de mano que durante mucho tiempo ha sido consi- 
derada como un verdadero matrimonio, y el desposorio con palabras de presente, en 
el que los dos esposos se entregaban verdaderamente el uno al otro, única ceremonia 
válida a ojos de la Iglesia. 


IR, — BENNASSAR 
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facto. En resumen, garantizar la aplicación de los principios que 
plantea la Iglesia, asegurar un cierto control de la sociedad y de las 
familias, hacer del matrimonio algo religioso. Es en ese contexto 
donde se inscribe la acción de la Inquisición, que, muy a pesat nuestro 
y por falta de espacio, tendremos que estudiar sólo en dos puntos 
sin duda esenciales pero que no agotan el tema: el problema de la 
poligamia y el de las relaciones heterosexuales extramatrimoniales* 


PoLÍGAMOS Y POLIÁNDRICAS 


La poligamia no era un delito de Inquisición en la Edad Media. 
Al menos el Manual de inquisidores, de Eymerich, no dice nada 
sobre este punto. Y si en 1486 el tribunal de Zaragoza quema por 
este motivo a un cierto Denis Guinot, es porque la bigamia no es 
más que un aspecto del judaísmo. Sin embargo, en 1488 Zaragoza 
nos ofrece el primer proceso por bigamia pura juzgado por la Inqui- 
sición española. Desde entonces, los diversos tribunales se fueron 
incorporando, unos tras otros, los de Aragón antes que los de Cas- 
tilla, pues hasta 1524 no apareció el primer caso en Cuenca, y Toledo 
ignoró este tipo de casos hasta 1530.* 

Esta intrusión del Santo Oficio en un nuevo dominio creó pro- 
blemas y, como en el caso de la blasfemia, las resistencias fueron 
apreciables. Porque la*justicia laica perseguía ya a los bígamos; las 
Partidas, por ejemplo, condenaban a cinco años de exilio «a alguna 
isla» o a la confiscación de bienes. Aquí también se llegó a una solu- 
ción de compromiso: los bígamos serían juzgados por los obispos o 
los tribunales reales, «salvo en los casos que supongan dudas sobre 
el sacramento o sospechas sobre la fe». Compromiso irregular, como 
en el caso de la blasfemia. De hecho, el campo legal era neutro. La 
Inquisición se mantenía en equilibrio. Son las circunstancias exterio- 
res —es decir, el poder del rey— las que le darán o le negarán la 
jurisdicción sobre la poligamia. 

A partir de los años de 1530, este tipo de procesos se hace 
corriente en los archivos del tribunal. Agrupemos en un cuadro, de 


3. Sesión xxiv, «Canons du saint--sacrement de mariage», publicados por Charles 
Joseph Hefele, en Histoire des conciles, t. X, 1, p. 508 ss. 
4. Henry Charles Lea, op. cit., vol. 4, p. 316. 
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cuya necesaria aridez pedimos disculpas, los datos de que dispo- 
nemos (véase el cuadro de la página siguiente). 

Somos conscientes del carácter heterogéneo de estas series. Sean 
cuales fueren las reservas que se puedan tener con respecto a ellas, 
sin embargo, su enseñanza nos parece clara: antes de 1545, la Inqui- 
sición no se interesó más que esporádicamente en la bigamia. De 
1545 a 1575, precisamente en la época del Concilio, el número de 
delincuentes juzgados se elevó considerablemente para volver a caer 
casi con la misma rapidez, antes de perderse en valores ínfimos a 
partir de la mitad del siglo xvI1. Las variaciones regionales son im- 
portantes: modestia de Cuenca (sin duda real, a despecho del carác- 
ter parcial de nuestros datos); niveles muy elevados en Logroño, 
seguramente el único tribunal donde esos casos llegaron a represen- 
tar una parte importante del trabajo, residiendo la explicación sin 
duda en los rasgos especiales de la familia y de la vida sexual vascas; 
relativo mantenimiento de Toledo en la época de la decadencia, a 
causa de la presencia de la corte, como veremos, mientras que las 
cifras de este tribunal son modestas en el apogeo, tal vez porque 
las ordenanzas del arzobispo Carrillo no habían quedado sin efecto. 
En resumen, los ritmos de la acción inquisitorial se corresponden 
con exactitud a los de la acción pastoral de la Iglesia tal como hemos 
definido más arriba. 

Se corresponden también a las preocupaciones del Estado, el cual, 
en el momento en que la Inquisición perseguía con mayor vigor a 
los culpables, aumentó las penas contra ellos. Carlos 1, en 1532, 
recuperando una ley de Enrique III, declaró a los bígamos culpables 
de alevosía condenándoles a perder la mitad de sus bienes. Porque 
la alevosía es la peor de las circunstancias agravantes, porque «es esa 
conducta caracterizada por ir en contra de la confianza que la víctima 
tiene en su ofensor», ligada en el trasfundo del pensamiento contem- 
poráneo a la idea de traición y de lesa majestad? En 1548, doña 
Juana ordenaba lo siguiente: «Porque ... siendo el delito tan grave, 
se frequento mucho por no ser la pena condigna ... mandamos que 
nuestras justicias tengan especial cuidado de la punición y castigo 
de los que parescieren culpados, y les impongan ... las penas esta- 
blecidas por derecho y leyes deste reyno». Transformó los cinco 


5. Francisco Tomás y Valiente, El derecho penal de la monarquía absoluta, Ma- 
drid, 1969, pp. 346 350. 
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Los procesos por bigamia 


Período Cuenca 1 Toledo 2 Logroño 3 
1521-1525 8 3,5% 0 ? 
1526-1530 0 11 ? 
1531-1535 3 17 8 %4 ? 
1536-1540 1 12 38%* 20 75 % 
1541-1545 1 4 ? 
1546-1550 2 54 87 16 % 
1551-1555 7 23 6,2 % 6 44 125 % 
1556-1560 33 9,6 % 21 5,11% ? 
1561-1565 24 7,2 % 20 7 % ? 
1566-1570 19 5,5 % 24 6,6 % ? 
1571-1575 5 2,4 % 5 1,17% 24 10 % 
1576-1580 11 3 % 3 1,7 % 10 2,6 % 
1581-1585 6 6 3 % 9 27 % 
1586-1590 7 4 2,5% 11 4,3 % 
1591-1595 8 10 5,1% ? 
1596-1600 2 5 3,14% 9 2,83 % 
1601-1605 4 12 TA % ? 
1606-1610 1 7 5,1 % ? 
1611-1615 6 8 5,8 % E 
1616-1620 5 4 2,8 % ? 
1621-1625 1 6 4,3 % ? 
1626-1630 2 5 5,1 9% ? 
1631-1635 1 10 62% ? 
1636-1640 2 5 6 % ? 
1641-1645 0 9 6,2 % ? 
1646-1650 1 5 3,3% ? 


Noras: 1. Fuente: Procesos conservados, según Sebastián Cirach Estopañán, Re- 
gistros de los documentos del Santo Oficio de Cuenca y Sigiienza, t. 1, Cuenca, 1965. 

2. Fuente: Jean-Pierre Dedicu, «Les procés de foi de l'Inquisition de Toléde», en 
Mélanges de la Casa de Velazquez, XIV (1978). 

3. Fuentes: Relaciones de causas, AHN, Ing., libros 831, 832, 833. 

4. Datos incompletos. 

5. Datos muy incompletos. 

6. Los datos siguientes son completos para Toledo. 


años de exilio previstos por las Partidas en cinco años de galeras, y 
mantuvo los castigos accesorios. Felipe 11 confirmó su obsesión por 
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los problemas del mar refundiendo totalmente la ley: en adelante 
los bígamos saldrán a la vergiienza pública y cumplirán diez años 
en las galeras (1566).* Tales son las leyes que iba a aplicar el Santo 
Oficio. 

¿Por qué él? Ningún texto que conozcamos permite saberlo exac- 
tamente. Permítansenos dos hipótesis: el delito parece más grave 
y se aproxima, en el espíritu de las gentes, a la herejía formal, 
tomando una coloración religiosa cada vez más acentuada por el 
hecho de la propaganda de la Iglesia y de los ataques protestantes 
contra el matrimonio católico; la Inquisición era la única institución 
española que controlaba suficientemente el espacio peninsular para ser 
eficaz en una materia en la que los delincuentes eran en ocasiones 
migrantes. La acción del Santo Oficio de todas maneras estaba ligada 
a las actitudes vividas frente a la poligamia. 

Lucía Fernández se casó hacia 1515 con un pastor de Burujón, 
a un día de camino al oeste de Toledo, a orillas del Tajo. Unos años 
más tarde su marido se fue. Regresó, y luego se volvió a marchar. 
Se alistó como soldado. Se le creyó muerto en una expedición contra 
Barbarroja. Hacia 1525, harta de esperar, Lucía se volvió a casar en 
Mascarque, a 50 kilómetros de Burujón. Hacía cinco o seis años que 
su esposo había desaparecido. Nadie protestó. Pero en 1528 el her- 
mano del primer marido recibe una carta de aquél: está vivo, habita 
en Torrija y reclama a sus hijos. La segunda pareja huye a Toledo. 
Una indiscreción de uno de ellos, que cuenta toda la historia a una 
vecina, les lleva ante la Inquisición a pesar de los esfuerzos del 
segundo marido que hace todo lo posible para que los testigos se 
callen: promesas, amenazas... Se les condena a abjurar de levi. 

En 1534 Francisca de Cobarrubias se denuncia al Santo Oficio: 


Beso las manos de vuestras muy reverendas paternidades, a las 
cuales me confieso ... que yo soy desposada e casada legitimamente 
y en haz de la santa madre yglesia con Cristobal Ruiz ... e hizimos 
vida maridable en uno como marido e muger, aunque fue poco 
tiempo. Y es onbre tullido que andaba con muletas. Metióse por 
donado en un monasterio de monjas que se dize de San Salvador 


6. Novisima recopilación, t. XTI, título xxvi. Precisemos que el monopolio de 
la Inquisición sobre las causas de bigamía no fue nunca completo. Se encuentran 
en los archivos alusiones a procesos comenzados y a veces juzgados por otras jurisdic- 
ciones; las sentencias inquisitoriales remiten sistemáticamente al delincuente a los tribu- 
nales eclesiásticos pata determinar cuál de los matrimonios es el válido. 
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el Moral, que es desta parte de Burgos, donde le dan de comer de 
limosna, porque sirve allí en lo que puede. E como yo le ví en 
aquella dispusición, que no me podía alimentar ... yo me salí de 
su compañía, y aún con su voluntad. Y ansí salida, yo me desposé 
por palabras de presente ... con Diego Xuarez ... puede aver 
quatro años poco más o menos ... seyendo bivo ... el dicho mi 
primero marido ... Y hago, con el dicho Diego Xuarez ... vida 
maridable ... E sido informado que cometí crimen de heregía, 
cuya penitencia pertenece dar vuestras muy reverendas Paternida- 
des ... Suplico que me reciban ... 


La Inquisición ni siquiera investigó. La culpable abjuró de levi, 

El primer marido de Francisca Hernández desaparece poco des- 
pués de casarse. Se le supone muerto. Se casa de nuevo en Toledo 
donde todo el mundo la conoce, donde todo el mundo sabe que está 
casada. Quince días más tarde, es denunciada al Santo Oficio, no por 
los testigos de la ceremonia, ni por el cura de San Andrés que ha 
oficiado sin poder ignorar que su colega de San Antolín, a dos calles 
de allí, había celebrado el primer matrimonio, sino por los padres de 
su primer esposo, que no quieren ni oír hablar de esa unión. El pri- 
mer marido reaparece, por otra parte, durante el proceso, habiendo 
regresado de Italia, y declara querer recuperar a su mujer. Se la 
entregan después de haber ella abjurado de levi y habérsele dado 
cien latigazos. 

Ahora un hombre. El pobre tipo no tiene suerte. Se pelea con 
su primera mujer por una cuestión de dinero y el vicario episcopal 
les separa. Se vuelve a casar. Al cabo de tres años su segunda esposa, 
que hasta entonces lo ignoraba todo, es puesta al corriente. La men- 
ción de la separación hace que sus escrúpulos se disipen enseguida. 
El acusado, por su parte, sabe muy bien que ello no le da derecho 
a volverse a casar. Se confiesa y el sacerdote no pone grandes dificul- 
tades en darle la absolución. Guarda, no sin razón, algunas dudas 
respecto a la validez de esta confesión, de modo que en 1531 se 
denuncia al Santo Oficio que le condena a una abjuración de levi 
y a cien latigazos.? 

Parece, pues, que hacía 1530 ser bígamo no era un drama. En los 
casos en que los implicados conocían las exigencias de la Iglesia, las 
trataban con bastante desenvoltura. No es que se deje de ser buen 


7. AHN, Ing., leg. 24, exp. 2, 4, 21, 25, 
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cristiano, por otra parte, ni que no haya ciertos escrúpulos. Pero 
aunque se admita que sea un sacerdote quien celebre la ceremonia 
(este es el caso general en el arzobispado de Toledo), el matrimonio 
no se considera todavía como un asunto de la Iglesia. La propia 
Inquisición se conforma. En 1537 el doctor Girón de Loaysa, rin- 
diendo cuentas de una visita de Toledo y señalando el elevado núme- 
ro de bígamos, tiene a bien pedir medidas especiales, pero él mismo 
no hace gran cosa por activar la búsqueda de los delincuentes. Por 
otra parte, cuando se les atrapa, no se les condena al máximo pre- 
visto por la ley... 

Todo cambia en los años 1550-1560. En 1559 todavía los inqui- 
sidores de Calahorra se limitan a condenar a los culpables a una 
multa (en ocasiones elevada) y a una abjuración de levi. En 1565, 
cuando los volvemos a encontrar tras una laguna de nuestra informa- 
ción, la pena de galeras es sistemática para los hombres físicamente 
aptos, el exilio para las mujeres y los reformados.? La misma tenden- 
cia se da en Toledo, donde podemos seguir la evolución con más 
exactitud. Hacia 1555-1557 aparecen las primeras condenas a gale- 
ras, siete años después de la ordenanza de doña Juana, pero es en 
1561 cuando se convierten en algo sistemático. Por último, en 1565, 
la Suprema envía una circular a todos los tribunales para recordarles 
la necesidad de castigar a los polígamos con todo el rigor de las 
leyes del reino. Así, pues, se confirma el endurecimiento de media- 
dos del siglo xvr. Si hay más condenados no es que haya más culpa- 
bles. Es que se va a reventar un viejo absceso. Las penas, por otra 
parte, adquieren un nuevo nivel de publicidad: sistemáticamente se 
celebra el auto de fe. Es evidente que se quiere dar ejemplos; existe 
una voluntad de publicidad. 

La sociología del delincuente evoluciona. Atrapado entre leyes 
más severas, una Inquisición más activa, una Iglesia más vigilante, 
que, en España, pone muy pronto en funcionamiento los dispositi- 
vos de seguridad previstos por el Concilio, estorbado también sin 
duda por una menor tolerancia de la población, su tarea se hace 
más difícil. El delito se masculiniza: hay dos hombres por cada 
mujer entre los culpables juzgados en Toledo antes de 1555, y una 
proporción similar en Calahorra hasta 1560. Después, muy pronto, 
la presencia femenina se hace muy escasa, en estas regiones por lo 


8. «Relaciones de causas», AHN, Ing., libros 831 y 833, 


a. (Lg 
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menos. Sin duda esto ocurre porque el delincuente arraigado, el 
que celebra los dos matrimonios en el mismo lugar, el bígamo de 
buena fe —bastante frecuente antes, como hemos visto—, tiende a 
desaparecer. En adelante se trata casi siempre de un migrante, a 
veces un soldado, otras un aventurero. Una mayor facilidad mate- 
rial y una menor asimilación de la doctrina tridentina se conjugan 
para hacerles ceder más fácilmente a la tentación. 

Martín Díaz es un joven gallego de 26 años. Como muchos otros 
emigra a los quince años y, después de haber servido a varios amos, 
recala en Madrid hacia 1570. Al saber leer y escribir entra como 
chupatintas en el estudio del licenciado de la Vega, donde conoce a 
una sirvienta muy bonita. Pero dejémosle la palabra: 


Avía dos o tres dias que escrivia en el dicho escritorio ... y 
le llamaron a este confitente ariba, y estava allí Doña Ana, herma- 
na del dicho licenciado, e Isabel de Morales, una vecina suya. 
Y llamaron allí un clérigo, que no sabe quien era, y a una moca 
que servía en la misma casa, que se llama Ana Hernández. Y el 
dicho clerigo tomó las manos a este y a la dicha Ana Hernández, 
y no se acuerda este de las palabras que pasaron. Preguntado si las 
palabras que pasaron fueron de matrimonio. Dixo que cree que sí, 
y que el dicho clérigo las dixo, mas que no se acuerda que palabras 
fueron ... para el juramento que tiene hecho. Y que aunque de 
antes este confitente avía tenido aceso carnal con la dicha Ana, no 
lo tuvo después ... 


En resumen, sus amos le han casado con una compañera de trabajo 
a la que había desflorado. Ante el inquisidor, que se nos perdone la 
expresión, se hace el tonto. Sabe perfectamente por qué ha sido 
detenido, porque lo que acabamos de transcribir lo dice al juez desde 
el principio del interrogatorio, cuando no tiene todavía ninguna 
pista para adivinar de qué se le acusa: no se puede decir que ignora 
que la bigamia sea un crimen, sabe que es culpable. Culpable de 
haber abandonado enseguida a su esposa, de haber huido de Toledo 
y de haberse vuelto a casar con una tal María de Torres, sirvienta 
también. 


Preguntado como hizo información de que era soltero para 
averse de casar aquí en Toledo ... estando casado en Madrid ... 
Dixo que por tener entendido que aquel matrimonio no valie nada 
porque como dizen que por el Santo Concilio no se pueden casar 
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dentro en casa [y es obligatorio celebrar la ceremonia en la iglesia, 


lo cual no era cierto], y por tener entendido como le avían dicho 
que ella era muerta. 


Explicaciones contradictorias: continúa haciéndose el tonto. Por otra 
parte, dice, consultó a un religioso que le autorizó a volverse a 
casar puesto que estaba seguro de la muerte de su primera esposa. 
Es Isabel de Morales quien lo descubre todo y proclama en voz alta 
que si ella hubiera estado allí, habría impedido ese sacrilegio. Escan- 
dalizada, informa a Ana Hernández, que avisa al Santo Oficio... Mu- 
chas cosas han cambiado en algunos años, pues. Un acusado culpa- 
ble, claramente de mala fe, formalidades que hacen difícil la cere- 
monia, un conocimiento mejor de lo que exige la Iglesia, testigos 
menos complacientes, una sentencia más dura: abjuración de levi, 
cien latigazos, cinco años de galeras... 

Veamos el caso de un tal Francisco Flores, o Sánchez —no se 
sabe muy bien, porque cambia de nombre según las circunstancias—, 
que es también un aventurero. Nace en la Mancha, pero recorre una 
buena parte del Levante español haciendo todos los oficios: jorna- 
lero, jardinero, soldado, carretero... Termina en la córte, ese gran 
absceso de fijación donde se reúnen, como en Sevilla, todos los 
inadaptados del país. Ahora bien, de paso para Toledo se había 
casado con una mujer diez años mayor que él. Sin disimulo: quería 
que le pagaran un aprendizaje e ignoraba hasta el nombre de su 
suegro. Cuando se da cuenta que la familia de su mujer no le va a 
mantener, se marcha a Madrid, plantando a la esposa y a la suegra. 
Le suplican que vuelva. No hay nada que hacer. Además, en la capi- 
tal se vuelve a casar. La sentencia fue semejante a la de Martín Díaz. 

Aventureros de esta índole se encuentran algunos antes de 1550. 
Personas de buena fe se las encuentra también después, porque los 
mecanismos de seguridad tridentinos no son infalibles en esos tiem- 
pos en los que el registro civil no existe. Antón Cuevas nace en Peña- 
fiel, en Castilla la Vieja, cerca de Valladolid. A los ocho años, emi- 
gra con su padre. Se instalan en Ciempozuelos, en los alrededores de 
Madrid, donde el chico sirve como criado de una granja. Recién 
casado, lo requieren para servir al rey en Aragón con una mula y 
una carreta. Á su vuelta, su mujer ha desaparecido. Se dice que ha 
muerto en el hospital de Antón Martín de Madrid. Cuevas obtiene 
un certificado de defunción del cura que supuestamente la habría 
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enterrado y se vuelve a casar enseguida. Ahora bien, he aquí que se 
presenta una persona y pretende ser su primera esposa. Se produce 
un escándalo. El cura de Ciempozuelos le ordena dejar de hacer 
vida en común con la otra, el alcalde quiere detenerlo, el hombre 
se escapa a Baeza. En esto, su sediciente primera esposa desaparece 
sin que se haya podido comprobar su identidad, y Cuevas, viudo de 
la segunda, vueve al pueblo donde varias personas lo denuncian a la 
Inquisición, que lo absuelve. 

La acción del Santo Oficio, pues, se combina con la de las justi- 
cias secular y eclesiástica y se inscribe en una campaña de propa- 
ganda de la cual constituye uno de los elementos, pero que se 
desarrolla también en otros planos y sobre la cual disponemos de 
indicios, por otra parte: explicación de las decisiones del Concilio, 
predicación, consejos dados en el confesionario o que corren de 
boca en boca. Sería interesante desarrollar todo esto. Al menos, a 
través de los ejemplos que hemos citado, hemos podido darnos 
cuenta de los resultados de un esfuerzo que, indudablemente, dio 
sus frutos. 

A partir de 1573, la Suprema puede invitar a los tribunales a 
moderar su celo: no se detendrá a los bígamos más que sí se prueba 
formalmente el primer matrimonio. El número de acusados des- 
ciende, el delito se marginaliza, confiar el delito a la Inquisición se 
estila cada vez menos. Tanto más cuanto que la administración de 
la jusitcia tiende a laicizarse, hasta tal punto que el monopolio de la 
Inquisición es severamente criticado por ese mismo Estado que le 
había permitido imponerse. Desde la década de 1750, las restriccio- 
nes se multiplican: que la Inquisición no arrebate a los tribunales 
civiles el conocimiento de los casos que éstos habían comenzado a 
juzgar; que se limite estrictamente a los casos de herejía. El acceso 
al trono de Carlos III endurece las posiciones, y se llega, para satisfa- 
cer a todo el mundo, a dividir en tres la bigamia: el daño causado 
a la parte engañada y a los hijos corresponde a los tribunales secu- 
lares; la validez del matrimonio, a los tribunales eclesiásticos; la 
posible herejía, al Santo Oficio. El sistema era evidentemente im- 
practicable. En la práctica, la jurisdicción inquisitorial apareció muy 
amenazada hacia 1770-1780. Y aunque pareció recuperarse a finales 
de siglo, la autoridad del tribunal ya no era la que había sido." 


9, AHN, Inq., leg. 24, exp. 10, 25 y 27. 
10. Henry Charles Lea, op. cit., vol. 4, pp. 323-327. 
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LA SIMPLE FORNICACIÓN 


La simple fornicación se definía como «un acoplamiento carnal 
fuera del matrimonio entre dos personas libres de todo vínculo, de 
mutuo consentimiento». Es distinta a la fornicación cualificada, inces- 
to, adulterio, estupro, rapto, violación, fornicación sacrílega y rela- 
ciones homosexuales. El concubinato es una forma de la simple 
fornicación.'* No nos imaginemos que la Inquisición se lanzó a la 
inmensa tarea de reprimir esos delitos. Dejó su cuidado a otros 
tribunales laicos y eclesiásticos, como los tribunales episcopales, que 
perseguían a los concubinos. Lo que perseguía el Santo Oficio es la 
creencia que la simple fornicación —o más bien la fornicación en 
un amplio sentido, sea simple o cualificada, porque los jueces no 
parecen hacer apenas diferencia— no es pecado mortal. En lo que 
sigue, el término «simple fornicación» se refiere, pues, a esa creencia. 

La Inquisición medieval no se interesaba por ello. El Directo- 
rium de Eymerich calla sobre este asunto. Por otra parte, la Iglesia 
no parece considerar a esa opinión como verdaderamente herética: 
a lo sumo, un pecado mortal... Hasta finales de la década de 1550 
la Inquisición española tampoco se ocupó del asunto. Es en Sevilla 
en 1559 donde Lea encuentra el primer caso. Este autor llama la 
atención sobre el importante lugar que adquieren estos casos, en 
cambio, en la actividad del tribunal de Toledo durante la segunda 
mitad del siglo xvi.” Pero resumamos los datos estadísticos que 
hemos podido reunir sobre este tema. Hasta 1560, en Toledo, se 
dan unos cuantos casos aislados: uno en 1532, otro por cada uno 
de los años 1535, 1546, 1556 y 1560; cuando por azat se encuentra 
a un culpable, se le juzga, pero no se persigue verdaderamente el 
delito. El panorama es semejante en Calahorra: cuatro casos de 
1551 a 1555, apenas algo más del 1 por 100 de todos los procesos 
de los que conservamos datos. Pero aquí también todo cambia a 
partir de 1560: en todas partes nos encontramos con ese giro que 
decididamente se confirma como uno de los más importantes que 
haya dado la institución inquisitorial. Dejemos hablar a las cifras. 

Durante el resto del siglo xvIt, se dan seis casos en Toledo, y 


11. Sobre todo esto ver el Dictionnaire de Thóologie Catholique, art. «Simple 


fornication». 
12. Henry Charles Lea, op. cit., vol. 3, p. 552, y vol. 4, p. 146. 
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ninguno en el siglo xv111. Parece, pues, que estamos ante una cam- 
paña centralizada, planificada, que se extiende por todas las Españas. 
Los diferentes tribunales se unen a ella unos tras otros en fechas 
diferentes, Toledo antes y Logroño más tarde. En la década de 
1570, la Suprema toma el caso por su cuenta y generaliza la opera- 
ción. Por las cartas acordadas del 20 de noviembre de 1573 y del 
20 de noviembre de 1574, ordena perseguir la simple fornicación 
según el procedimiento aplicable a la herejía e incluirla en los delitos 
enumerados por el edicto de la fe, signo inequívoco de que una 
voluntad consciente subyace en la acción inquisitorial. 

La explicación de todo ello nos parece clara a la luz de lo visto 
hasta ahora: es una consecuencia del Concilio. El hecho de que el 
delito tenga, al menos al principio, una coloración protestante, no 
desmiente esta afirmación. En 1582, por ejemplo, el tribunal de 
Logroño califica de luteranas las palabras de Pedro Cameno que 
sostenía que «tener aceso carnal con una muger del partido, pagán- 
doselo, que no hera pecado mortal sino venial». Por otra parte, 
sabemos de casos en los que la simple fornicación entraba en el 
cuadro clínico del protestantismo, como el de Diego de Cabañas, 
acusado en 1561 de hablar mal del papa y de las bulas, pero también 
de decir que el pecado de la carne no es tan grave. Todavía en 1570, 
Miguel de Assiayn declara que entre los luteranos el hermano se 
acuesta con la hermana, la hija con el padre, el amigo con la amiga, 
el vecino con la vecina, los parientes con los parientes, que todos 
se conocen carnalmente, que está muy bien así y que es una pena 
no poder hacerlo en España. «Y que no se le daba nada que su 
muger tubiese amistad carnal con hombre —añade—, y que en 
Francia se usaba entre los lutheranos, y que era buen uso y ley.» Y 
El Santo Oficio se guardó mucho de desmentir tal asociación de 
ideas, pero ésta siguió siendo bastante secundaria al lado de la 
influencia tridentina. Profundicemos el ejemplo de Toledo. 

Un análisis sociológico de los delincuentes, efectuado sobre la 
base de los procesos conservados, nos permite seguir más de cerca 
el desarrollo de la campaña. Se centra en la edad, el sexo, la resi- 
dencia, el estado matrimonial de los culpables, más tres indicadores 
de su integración en el medio en que viven, a saber: su nacionalidad, 
los desplazamientos que efectúan durante su vida y la profesión (des- 


13. AHN, Ing., libro 833, É.* 113v", 
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CUADRO 7 


Procesos inquisitoriales por fornicación y su proporción 
en el conjunto de causas 


Período Toledo Logroño Sevilla 


1561-1565 17* 59% 
1566-1570 77 212% 

1571-1575 45 151% 16 66% 

1576-1580 61 36,1% 17 43% 

1581-1585 66 33 % 54 16,4% 

1586-1590 54 34 0% 55 21,6% 

1591-1595 17 97% 

1596-1600 9 61% 

1601-1605 40 24,7% 

1606-1610 17 97% 16 16% ** 
1611-1615 28 22,5% 

1616-1620 6 43% 

1621-1625 6 43% 

1626-1630 3 35% 

1631-1635 4 28% 

1636-1640 0. — 


Noras: * Quizás incompleto. 
** Evaluación. 

Fuentes: Para Toledo, Jean-Pierre Dedieu, «Les procés de foi de l'Inquisition de 
Toléde», en Mélanges de la Casa de Velázquez, XIV (1978); para Logroño, Relaciones 
de causas, AHN, 1nq., libros 832 y 833; para Sevilla, Relaciones de causas 1606-1610. 
Para cada tribunal, la primera columna de las cifras absolutas de procesos por simple 
fornicación y la segunda el porcentaje de casos de esta índole sobre el conjunto de cau- 
sas de fe juzgadas durante el período considerado. 


gajando las de soldado y doméstico como reveladoras de un débil 
grado de integración). En el cuadro de las páginas 286-287 aparece 
la tabla estadísitca correspondiente. 

Primera comprobación: la simple fornicación es masivamente 
masculina, lo que tiende a confirmar que en matería sexual, al menos 
en público, la iniciativa pertenece a los hombres. Segundo punto, los 
delincuentes son jóvenes: más de una quinta parte tiene menos de 
veinte años (el más joven, quince), y las dos terceras partes tienen 
treinta años o menos. Esto corresponde al lugar desproporcionado 
de los solteros, que se mantienen con una curiosa regularidad en 


hombres 88 % 0-20 años 12% residentes en ciudades 

mujeres 12% 21-30 años 33% residentes en el campo 

extranjeros 33% 31-50 años 40% migrantes 

españoles 67% +50 años 12% parcialmente migrantes 
estables 

1571-1575. 253 casos 

hombres 92 % 0-20 años 24% residentes en ciudades 

mujeres 8% 21-30 años 36% residentes en el campo 

extranjeros 4% 31-50 años 40% migrantes 

españoles 96% +50 años 0% parcialmente migrantes 


1583-1590, 28 casos 


estables 


A A € 


hombres 93% 0-20 años 18% residentes en ciudades 

mujeres 7% 21-30 años 39% residentes en el campo 

extranjeros 3% 31-50 años 29% migrantes 

españoles 97% +50 años 11% parcialmente migrantes' 
estables 

1600-1615, 20 casos 

hombres 90 % 0-20 años 15% residentes en ciudades 

mujeres 10% 21-30 años 55% residentes en el campo 

extranjeros 20% 31-50 años 20% migrantes 

españoles 80% +50 años 10% parcialmente migrantes 
estables 

Nora: Llamamos «estables» a quienes han pasado toda su vida en la misma poblac 


migrantes» no residen en su lugar de nacimiento, pero no han realizado migraciones de 
lo que hoy llamaríamos trabajadores inmigrados. Aunque muchos son españoles, viener 
están totalmente separados de su medio de origen, con las consecuencias psicológicas que 


nuamente de residencia. 


FUENTE: 


ABN Inq., leg. 69-75; Procesos de fe de la Inquisición de Toledo: Sim: 
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todo momento en los alrededores del 40 por 100. El acusado típico, 
Pues, pertenece a esa masa de jóvenes sexualmente maduros, pero 
que todavía no disponen de una pareja legal. El dato no es 
sorprendente, y sobre él volveremos para profundizarlo y matizarlo. 

Las variaciones de los diferentes indicadores en el transcurso del 
tiempo son instructivas. Al principio de la campaña, los culpables 
Aparecen en buena parte como marginales: un tercio de extranjeros, 
tres cuartas partes de migrantes... En lo que respecta al lugar de 
residencia, se observa una concentración en las ciudades, particu- 
larmente neta si se tiene en cuenta que prácticamente todos los pue- 
blos de donde vienen las gentes del campo están situados en un 
radio de 30 kilómetros en torno a Toledo: la propaganda del Santo 
Oficio no alcanza todavía al campo. Hacia 1575 es cosa hecha. En 
adelante, casi todos son españoles; el porcentaje de gentes casadas 
y bien arraigadas en su comunidad se eleva, y eso ocurre —coinci- 
dencia que vale la pena señalar— en el momento en que la Suprema 
toma medidas para amplificar la campaña. Entre 1585 y 1590, está 
en su apogeo: es el país profundo lo que se pretende moldear. A prin- 
cipios del siglo xvi, de nuevo el delito tiende a marginalizarse: 
ascenso de los extranjeros, de los emigrantes, de las profesiones 
inestables. Pero, a diferencia de lo que ocurría medio siglo antes, no 
parece deberse al hecho de que una parte de la población se escapa a 
la acción de la Inquisición: las cuatro quintas partes de los acusa- 
dos continúan procediendo de los pueblos y de los burgos. No se 
puede evitar la impresión que la campaña ha sido eficaz, que los 
castellanos han aprendido realmente que la simple fornicación es un 
pecado y que, si no han quedado plenamente convencidos (lo que 
está por demostrar), por lo menos se han hecho lo suficientemente 
Prudentes como para no negarlo demasiado a las claras. La impre- 
sión viene confirmada por el hecho de que la mayor parte de los 
delincuentes que consideramos como «estables» durante el primer 
período, no defendieron esa proposición más que de manera muy 
atenuada. Un análisis más detallado de algunos casos nos reforzará 
en esa convicción valorando los relevos que prolongan la acción 
inquisitorial en los pueblos más pequeños. 

Pero, a propósito, ¿qué es lo que se oculta bajo las palabras 
«simple fornicación»? ¿De qué sexualidad al margen del matrimonio 
se trata? Ciertamente no de la que hoy calificaríamos como libera- 
ción sexual. Es excepcional, en Toledo al menos, el caso de un 
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jornalero que declaró: «No es pecado hacer el amor a una mujer, ya 
sea soltera, virgen o casada, sin pagarle por ello, sin mentirle, sin 
prometerle nada, con tal que ella lo consienta libremente. Pues la 
mujer no posee nada más que su cuerpo; pero de él, puede dispo- 
ner libremente». La imagen que resulta de la comparación sistemá- 
tica de 406 fórmulas extraídas de las relaciones de causa de Toledo 
es muy diferente. En 186 casos se trata, sin que sea posible la menor 
duda, de justificar la frecuentación de las prostitutas. «No es pecado 
ir a ver a las mujeres del mundo, mujeres del partido, mujeres de 
la mancebía, putas» (expresiones todas ellas equivalentes) con tal 
de pagar. Esa idea del pago es fundamental y a veces se expresa 
con gran fuerza: «No es pecado, pagándosele su trabajo, como se 
paga a los cavadores que cavan las viñas». La mujer pública es con- 
cebida como una especie de comerciante, un poco especial tal vez, 
pero comerciante al fin y al cabo, y las relaciones con ella como una 
prestación de servicios exenta de todo carácter reprensible. Todo lo 
más, su frecuentación es un pecado venial «que se quita con un 
poco de agua bendita»; mi siquiera estamos seguros de que esta 
última interpretación no sea un producto de la propaganda inquisi- 
torial. Como dijo uno de los acusados: «Mas vale tener ayuntamien- 
to carnal con tales mujeres libres que viven de su cuerpo, que forzar 
a una en el camino ... Dios quiere que haya tales mujeres para qui- 
tarnos de males mayores ... El rey permite la mancebía. Quien guar- 
da la ley del rey, guarda la ley de dios». La sexualidad, especialmen- 
te la de los jóvenes solteros sexualmente maduros, es peligrosa para 
las hijas de familia y las mujeres casadas. La prostitución es un exu- 
torio, una válvula de seguridad, que permite el mantenimiento del 
orden social, Equivalencia prostitución-matrimonio que expresó a su 
manera un joven artesano: «No me casare teniendo en Toledo muje- 
res que me dan lo que quiero por cuatro cuartos». Es el viejo argu- 
mento del que los teólogos se sirven para justificar las casas de tole- 
rancia, las cuales, en toda la Europa de entonces, eran instituciones 
municipales, reglamentadas y totalmente oficiales. 

En 66 casos se trata de apelaciones en favor de una libertad 
sexual mayor: «Maldito el hombre que no toma lo que la mujer le 
ofrece; no tiene que confesar si lo hace». Apelaciones que, en nueve 
casos, desembocan en una justificación del incesto en el sentido ecle- 
siástico, pero también en el sentido común. «En Flandes tienen 
cuenta carnal con su madre, y su hermana, y los absuelven por una 
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libra de cera.» «No es pecado tener que hacer con su madre, si los 
dos lo quieren y tienen necesidad.» Pero en una veintena de casos, 
todo se reduce a límites infinitamente más precisos: una defensa 
del concubinato y de las relaciones prematrimoniales entre novios, 
directamente dirigida en contra de la nueva rigidez de la Iglesia en 
esa materia provocada por ella: «No es malo, antes es bueno, tener 
a una mujer por amiga». Esa es la opinión que sostienen la mayor 
parte de las delincuentes. «Es bueno vivir con un hombre, y no 
andar del uno al otro.» «No es pecado que un hombre tenga cuenta 
carnal con una mujer si saben que se van a casar.» 

En 164 casos, finalmente, es difícil, sobre la única base de las 
relaciones de causas, saber si se trata de prostitución o de otra cosa. 
Pero las fórmulas nos permiten sospechar que se trata de eso. 

Adivinamos, pues, contra qué choca y qué es lo que ataca el Santo 
Oficio. Ante todo, contra un consenso sobre la inocuidad moral de 
la frecuentación de las prostitutas, al menos para las gentes no casa- 
das y bajo ciertas condiciones, porque la complejidad de las teorías 
que circulan entre el pueblo es considerable, como veremos. Es 
esencialmente eso lo que la Inquisición declara delito. Encontramos 
luego, aunque más minoritariamente, actitudes permisivas, cuyo aná- 
lisis proseguiremos en otra parte para valorar su peso y sus implica- 
ciones exactas, pero que generalmente limitan con bastante amplitud 
la elección de la pareja imponiendo una cierta cantidad de condi- 
ciones: «Mas vale por una mujer tener ayuntamiento con hombre 
soltero que con un casado». Finalmente hay que mencionar las resis- 
tencias a la rigidez nueva de la Iglesia en cuanto a la naturaleza de las 
relaciones estables. Pero raramente, por no decir nunca, se defiende 
la idea del amor verdaderamente libre. Contra lo que lucha la Inqui- 
sición es contra uno (o varios) sistemas normativos complejos, dife- 
rentes de los de la Iglesia post-tridentina, no contra la ausencia de 
normas. 

Las penas aplicadas, al menos en Toledo, eran casi siempre 
públicas. En nueve casos sobre diez, el acusado salía en auto o hacía 
penitencia en su pueblo durante la misa mayor. A veces la publici- 
dad se reforzaba con una pena de vergiienza o de flagelación. Las 
sentencias ejecutadas en la sala de audiencias o en privado se reser- 
vaban a los culpables más jóvenes o a las formas más atenuadas de 
simple fornicación. Desde 1560 la abjuración de levi fue sistemática 
(90 por 100 de los casos): la simple fornicación era asimilada a la 
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herejía. Este carácter público desempeña un papel clave en la táctica 
inquisitorial. Vamos a ver por qué. 
Es Francisco Montero quien habla. 


Dixo que la víspera de Nuestra Señora de setiembre que ahora 
paso deste presente año, estava este testigo en la plaza de ... 
Chozas, juntamente con Simon López y Juan Luengo, y un Christo- 
val Alonso ... Y vinieron a hablar de como en el Santo Officio 
avían acotado un hombre porque avía dicho que no era pecado 
tener que hazer carnalmente y dormir con una muger de las mun- 
danas. Y el dicho Christobal Alonso dixo que no era pecado. 
Y este testigo y los demás que ally estavan le retaron aquello ... 
y el dicho Cristoval Alonso dixo que pecado, pecado era, pero 
no mortal. Y tornándoselo otras vezes a replicar ... se tornó a 
affirmar en ello, 


O también: 


A vueltas del dia de San Bernavé pasado deste año [15661], 
estando en la Sinylla, termino de [Alcazar], segando este testigo 
y Pedro de Consuegra y [otros] ... el padre de este testigo dixo 
que avía estado en el aucto que se avia hecho en Toledo, e que 
avían quemado algunos y acotado a otros porque decían no era 
pecado echarse un onbre con una muger de la mancebía. Y a esto 
Juan de Villena dixo: «Sí que no es pecado» ... Y el padre de 
este testigo dixo que no dixese aquello, que era mal dicho. Y el 
dicho Villena dixo otra vez que sí, que era verdad que no era 
pecado mortal ... y este testigo tambien le dixo que callase, y el 
dicho Villena dixo: «No quiero callar», 


Se ve aquí la sorpresa de una buena parte de la población mascu- 
lina de Castilla la Nueva a principios de la campaña inquisitorial y 
Ja reticencia a admitir esta extraña idea. A lo sumo, se reconoce que 
es una falta venial. Ninguna gran cosa... Se palpa así la fuerza pro- 
pagandística que encerraban los autos de fe y la multiplicación de 
su mensaje por las autoridades locales informales como el padre 
de Vela. 

El clero desempeñaba también su papel. En la primavera de 
1567, siete jóvenes campesinos discutían ante la iglesía de Mascara- 
que. La conversación recayó sobre las mujeres y cada uno contó sus 
hazañas amorosas. Poco antes, algunos habían alabado a una prostituta 
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regodeándose al contarlo. «¡Buen lance hecharon! Más valiera que 
entendieran en otra cosa», dice entonces Andrés Díaz, un sastre, el 
Único artesano del grupo. «Que no hera pecado hecharse carnal- 
mente con las dichas mujeres pagándoselo.» Pero Andrés los desen- 
gaña: «Que pecado mortal hera, que hera simple fornicación». Deci- 
didamente los artesanos han sido siempre el fermento intelectual de 
las zonas rurales. Comienzan a discutir. Andrés propone: «Vamos al 
cura, que lo diga, para que lo creyensen». El sacerdote, por supuesto, 
confirma que es un pecado, y todos se doblegan ante su autoridad. 
Es nuestro sastre quien cuenta la historia a los inquisidores. No los 
denunció al instante porque creía que no era necesario, hasta que 
hubo hablado con el doctor Alarcón, que los envió a todos al juez 
eclesiástico, el cual los remitió al Santo Oficio.” 

No todo el mundo se doblega tan fácilmente a los argumentos 
de autoridad. Algunos rechazan desesperadamente ver que se con- 
dena como pecado un comportamiento que les parece natural, bus- 
cando en todas partes justificaciones. Hemos visto algunas. Pero el 
argumento supremo se extrae del Génesis: Dios ordena multipli- 
carse. Es aquí cuando se cita un cuento del cual hemos encontrado 
al menos doce versiones en los papeles de la Inquisición de Toledo 
y que funciona como mito justificativo. «Cuando dios andaba por 
el mundo con sus discípulos, un día san Pedro quedó rezagado en 
una hostería. Cristo sabía dónde estaba. Bajó, pues, a la cava, donde 
Pedro y la sirvienta copulaban. “Pedro, ¿qué haces?”, dijo Cristo. 
“Señor, estoy multiplicando”, contestó Pedro. “Está bien. Termina y 
ven con nosotros.” Podeis ver que no era pecado. El propio Cristo 
lo aprobaba.» No hace falta decir que para el Santo Oficio el simple 
hecho de contar esta historia constituía un delito. 

Poco a poco, sin embargo, esas presiones van dejando huella. La 
licitud de la simple fornicación nunca había sido admitida unánime- 
mente. Pierde terreno, sobre todo cuando una fuerte presión social 
comienza a ejercerse sobre las personas más arraigadas en su comu- 
nidad. Escuchemos a Juan Montero, el tabernero de Moralzarzal. 
«Por el domingo de Lázaro, que agora pasó, dos dias más o menos, 
yendo este testigo por vino camino de Navalcarnero, con dos carros, 
toparon dos mugeres, y las llevó Andres Benito en su carro...» Dos 


14. AMN, Inq., leg. 69, exp. 5; leg. 70, exp. 4; leg. 75, exp. 33, 
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mujeres desconocidas solas en el camino: no hay que preguntarles su 
oficio. En resumen, hace el amor con ellas. 


Después que volvieron al Moral, se adelantá Pablo de Sala- 
manca, y dixo a su muxer de este testigo que le regalase bien a 
este, que lo avía menester porque abia andado con unas mugeres. 
Y después, quando este llegó a su casa ... llegaron allí también 
muchas personas ... que debían ser más de veynte, e comancgaron 
a dar matraca a este de como, tiniendo la muger que tenía se yva 
con Otras ... 


He aquí, dicho sea de paso, un dato que nos confirma que hay not- 
mas de comportamiento sexual que la comunidad se encarga de 
hacer respetar. «Este dixo que lo había hecho como hombre de bien, 
porque ya se lo avía pagado, y le avía dada un real, y que pagan- 
doselo no era pecado. Y luego Phelipe de Salamanca dixo: “Mirad 
lo que decis, que es muy mal dicho”.» El asunto se extiende por 
todo el pueblo, Se discute hasta en las poblaciones vecinas. Los testi- 
gos llevan el asunto al cura. Dejémosle hablar: «Supé deste negocio 
por Phelipe de Salamanca que me dió aviso dello como pastor que 
soy, porque lo remediara. Me dixo que si estaba obligado a decirlo 
en el Santo Oficio». Hacia 1585, pues, a los pies de la sierra del 
Guadarrama, se sabe perfectamente que la Inquisición condena la 
simple fornicación. «Le dixe que si el delincuente iba, no era me- 
nester, porque la inquisición era para castigar los culpables, y asi se 
castigaría. Pero si no iba, o iba con tardanza, entonces el dicho 
Salamanca tenía obligacion de denunciar del so pena de excomunión 
mayor.» Salamanca pasa el encargo a Montero, quien, después de 
hacerse un poco de rogar, marcha a denunciarse, a Toledo en medio 
de la curiosidad general y provisto de una carta del cura que explica 
el caso a los jueces tetimoniando sobre la vida normal y las buenas 
costumbres del culpable. Después de tal acontecimiento, es difícil 
que todo el pueblo no quede convencido.” 

¿Cuáles fueron los resultados de esta campaña? Hemos visto los 
indicios que mueven a pensar que estuvo coronada por un cierto 
éxito. ¿Consiguió, por lo tanto, confinar la sexualidad en los estrictos 
límites del matrimonio? En 1623 Felipe IV cerró las casas públicas 
de todo el reino. La medida fue sólo retórica, pero es probable que 
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sin la preparación que había supuesto esa propaganda inquisitorial 
no se hubiera tomado. 

Bigamia, simple fornicación... La acción del Santo Oficio en 
materia sexual tuvo lugar, pero siempre se mantuvo en el plano de 
los principios. Persiguió sin descanso en la segunda mitad del siglo xvI 
todo lo que se oponía a la doctrina católica, nuevamente puntuali- 
zada, sobre lo que debe ser el matrimonio cristiano, provocando un 
retorno a la firmeza en principios que la Iglesia no había creado pero 
que aplicó de manera nueva. ¿Cuáles fueron las repercusiones sobre 
el comportamiento en general y la psicología de los individuos? 
Todavía no lo sabemos. 


CaprítULO 10 


EL MODELO SEXUAL: 
LA INQUISICIÓN DE ARAGÓN Y LA REPRESIÓN 
DE LOS PECADOS «ABOMINABLES» 


Ya lo sabemos: la Inquisición, según una interpretación muy 
amplia de su papel y gracias a la excelencia de su organización, al 
carácter tentacular de sus asideros, se apoderó de causas para las 
cuales no estaba destinada. Fue así como se convirtió, continuando 
luego durante dos siglos por lo menos, en el baluarte más eficaz de 
un orden moral que tenía sus justificaciones propias, independientes 
de un orden político y social cualquiera, pero cuya defensa contri- 
buía, sin embargo, a conservar el orden establecido. 


Los PECADOS ABOMINABLES: 
JUICIO DE DIOS Y JUICIO DE. LOS HOMBRES 


La sodomía y Ja bestialidad eran pecados que no podían dejar de 
suscitar la vigilante atención de la Inquisición y provocar por su 
parte un intento para incluirlas en su campo jurisdiccional. Tanto 
una como otra caían plenamente dentro de esos «actos humanos 
desordenados» que, según san Agustín, califican al pecado. Eviden- 
temente, figuraban entre los pecados capitales en la categoría de 
pecados carnales definida por san Gregorio, y eran las dos formas 
más abominables del pecado de lujuria. Circunstancia agravante, la 
sodomía era a la vez un pecado contra Dios, contra uno mismo y 
contra el prójimo; la bestialidad era a la vez un pecado contra Dios 
y contra uno mismo. Dicho de otra manera, sodomía y bestialidad 
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eran simultáneamente atentados contra la fe y contra la moral; pot 
ser pecados de sensualidad y de razón, eran pecados de error y 
podían ser comportamientos heréticos. 

Lo que hacía abominables en el Occidente cristiano a la sodomía 
y a la bestialidad era la convicción de que se trataba de actos contra 
naturaleza. Los pecados de lujuria, por otra parte, se dividían en 
dos especies: los pecados naturales, que distinguían la fornicación 
simple y la fornicación cualificada (no solamente el adulterio y el 
sacrilegio carnal, sino también el incesto); y los pecados contra natu- 
raleza, entre ellos la polución (especialmente la masturbación) y el 
onanismo, pero cuyas formas más graves eran con mucho la sodomía 
y, todavía peor, la bestialidad. Hasta el punto de que son pecados 
que no se osa nombrar (así en la pragmática de los Reyes Católicos 
de 1497), que se designan por la expresión de «pecado nefando»: 
es decir, pecado abominable, execrable. 

La naturaleza y las leyes naturales eran obra de Dios. Contravenir 
el orden de la naturaleza es, pues, desafiar a Dios, revolverse contra 
él. ¡Y qué decir del hombre o de la mujer, creados a la imagen de 
Dios, que deformaban esa imagen hasta convertirla en una burla 
acoplándose con bestias! 

En razón de su cualidad de actos contra naturaleza, todas las 
formas de sodomía o de bestialidad eran consideradas con igual 
severidad: de hecho la sodomía era llamada «perfecta» cuando ponía 
en relación a dos personas del mismo sexo e «imperfecta» cuando 
se trataba de personas de sexo diferente que se unían contra natura 
(coito anal, bucal, etc.). Podía comportar o no el derrame del semen 
humano, y lo mismo pasaba en el plano de la bestialidad, conside- 
rada como igualmente grave, fuera cual fuera el animal o el modo 
de relación. 

El rigor de las leyes religiosas y civiles con respecto a la sodomía 
y a la bestialidad nunca se atenuó en Occidente. Las implacables 
condenas del Antiguo Testamento habían inspirado el derecho me- 
dieval del Occidente cristiano. El libro del Génesis señalaba el 
castigo reservado a los sodomitas. El versículo 13 del capítulo xrrr 
del Génesis indica ya que «los habitantes de Sodoma eran perversos 
y pecaban grandemente contra Yavé», pero no precisa su pecado. 
En el capítulo XvIrr, versículo 20, este pecado es calificado de «ver- 
daderamente grave». Y en el capítulo xIx no se deja ninguna duda 
sobre la naturaleza del pecado que cometían todos los hombres del 
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pueblo, «jóvenes y viejos». ¿No llegaron hasta querer «conocer» 
a los dos ángeles de Dios enviados para castigarlos y que se refugia- 
ron en la casa de Lot, el único justo de la ciudad? Y el castigo es 
la muerte, la lluvia de fuego y azufre sobre Sodoma y Gomorra 
(Génesis, XIx, 20). El derecho penal europeo recordará lo del fuego. 

Por otra parte la condena a muerte es recogida por el Levítico 
(xx, 13): «Si un hombre se acuesta con otro hombre como con una 
mujer los dos habrán cometido una abominación y serán castigados 
con la muerte: su sangre caerá sobre ellos». 

El mismo Levítico (Xxx, 5 y 16) castiga con la sentencia de 
muerte a los culpables de bestialidad: «Si un hombre se acopla con 
una bestia, será muerto y se matará a la bestia. En cuanto a la 
mujer que se acerque a una bestia cualquiera para acoplarse con 
ella la matarás al igual que a la bestia». El libro del Éxodo (xxXtt, 
19) proclama también: «Aquel que tenga comercio con una bestia 
será castigado con la muerte». 

La Edad Media española, sin duda influida por el derecho con- 
suetudinario germánico, ¡castigaba al culpable con la ablación del 
miembro implicado! Daba así consagración jurídica a la práctica 
popular, a la realidad vivida. El sexto Concilio de Toledo (693), por 
ejemplo, castigaba a los sodomitas con la castración, seguida del 
destierro, y eventualmente de degradaciones (en el caso de clérigos), 
pero les perdonaba la vida. El Fuero Real del siglo xr11, que recogía 
las leyes de diversos fueros territoriales, intligía a los culpables de 
los actos de sodomía y de bestialidad el castigo supremo y daba a la 
pena una publicidad atroz: el condenado era castrado ante el pueblo, 
después de lo cual era suspendido por los pies hasta que moría. 
Pero las Partidas de Alfonso X rompieron con la práctica popular 
e, inspirándose en el derecho romano, establecieron con cuidado la 
necesidad de la prueba. No por ello dejaban de mantener la pena 
capital. La 7. partida, título 21, leyes 1 y 11, decidía: «E si le 
fuera probado debe motir por ende también el que lo faze como el 
que lo consiente». Sin embargo las partidas perdonaban al que había 
sido sodomizado por la fuerza y a los menores de 14 años. La 7.* 
partida, título 22, ley 11, castigaba también con la muerte al hombre 
bestial y autorizaba al pueblo a hacer justicia. 

Fueron las pragmáticas de los Reyes Católicos de agosto de 1497, 
promulgadas en Medina del Campo, las que recuperaron el fuego. 
La del 22 de agosto decide: «... que qualquier persona, de qual- 
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quier estado, condición, preeminencia o dignidad que sea, que come- 
tiere el delito nefando contra naturam, sendo en él convencido por 
aquella manera de prueba que según derecho es bastante para probar 
el delito de heregia o crimen laesae Majestatis, que sea quemado en 
llamas de fuego en el lugar y por la justicia a quien pertenesciere el 
conoscimiento y punición de tal delito». La pena era acompañada 
de la confiscación de bienes. El procedimiento podía ser puesto en 
marcha a iniciativa de cualquier persona y de los jueces. Pero la lista 
de los testigos y la copia de sus declaraciones debía ser comunicada 
al acusado para que pudiera salvaguardar su derecho. 

La pragmática del 27 de agosto infligía la misma pena a los con- 
denados por bestialidad, y sus cenizas debían ser dispersadas. La 
tentativa tenía que ser castigada al igual que el acto consumado. 
Sin embargo, en la práctica parece que la pena de garrote a veces 
sustituía a la de la hoguera. 

Las pragmáticas de Felipe II en 1598 reforzaron la severidad 
de la ley haciendo la prueba más fácil, teniendo en cuenta la difi- 
cultad que había de demostrar la sodomía. Eran suficientes en ade- 
lante tres testigos mayores escuchados separadamente (cuatro con- 
tando con las declaraciones del otro miembro de la pareja) para que 
la falta quedara probada. Hacía falta, sin embargo, que ninguno de 
esos testigos fuera considerado como «enemigo capital» del acu- 
sado. 

Los rigores de la ley respondían así al escándalo de la opinión 
con respecto a esas prácticas sexuales, como lo muestran, por ejem- 
plo, las reacciones de los españoles que descubrían en América que 
la sodomía estaba muv extendida entre los indios. No eran sola- 
mente los frailes los que se indignaban y veían en la difusión de 
esa costumbre, y con más razón en su carácter ritual, la prueba de 
la fuerte huella de los demonios sobre los indios, como los francis- 
canos evangelizadores fray Toribio de Benavente Motolinía o fray 
Andrés de Olmos. Pasaba lo mismo con los seglares, por ejemplo 
los grandes cronistas como Bernal Díaz del Castillo en México o 
Pedro Cieza de León en Perú. La mayor parte de los indios practi- 
caban la sodomía, particularmente en los países tropicales y en las 
costas donde «andaban vestidos en hábito de mujeres muchachos 
a ganar en aquel diabólico y abominable oficio» (Díaz del Castillo). 
Y: «... diré aquí una maldad grande del demonio, la cual es que 
en algunas partes de este gran reino del Perú, solamente algunos 
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pueblos comarcanos a Pueblo Viejo y a la isla de la Puna usaban el 
pecado nefando, y no en otras» (Cieza de León). 


Los INICIOS DE LA INTERVENCIÓN INQUISITORIAL 


La intervención de la Inquisición se sitúa en el clima de las 
pragmáticas reales de 1497. Recogía una tradición penal implacable 
con respecto a la sodomía y a la bestialidad. Parece que los Reyes 
Católicos habían facilitado, voluntariamente o no, esta intervención 
haciendo referencia a la herejía en el propio texto de la pragmática. 
Sin embargo, el 18 de octubre de 1509, un decreto del Consejo de 
la Suprema ordenó a los tribunales no intervenir en los casos de 
sodomía más que si coincidían con casos de herejía caracterizada. 
Desgraciadamente ignoramos las circunstancias en las cuales se pro- 
mulgó ese decreto, sin duda consecuencia de acontecimientos pre- 
cisos. Pero en 1524 un breve de Clemente VII permitía a los tribu- 
nales del Santo Oficio del reino de Aragón entender en los casos 
de sodomía y de bestialidad. En adelante, y hasta la extinción de 
este tribunal, hubo dos prácticas diferentes: los tribunales inquisi- 
toriales de Barcelona, Zaragoza y Valencia (pero no el de Mallorca) se 
dedicaron a la caza de sodomitas y a los culpables de actos bestiales, 
mientras que los tribunales de Castilla abandonaban la represión de 
esos delitos a las justicias civiles y eclesiásticas. Conviene precisar 
que en el propio reino de Aragón el delito continuó estando bajo 
jurisdicción mixta. Los jueces eclesiásticos ordinarios o civiles con- 
tinuaron procediendo contra la sodomía y la bestialidad, y los sos- 
pechosos podían caer, indistintamente, bajo el peso de una juris- 
dicción o de la otra. Veremos más adelante que tenían una gran 
ventaja si eran juzgados por la Inquisición: era una de las raras 
oportunidades de salvar el pellejo. 

El breve de Clemente VII no respondía, sin embargo, a una 
práctica que se hubiera vuelto corriente. Ricardo García Cárcel, que 
ha publicado como anexo de su hermoso libro sobre los inicios de 
la Inquisición en Valencia la lista completa de los 2.534 individuos 
procesados por la Inquisición valenciana entre 1484 y 1530, no ha 
encontrado, durante ese período, un solo caso de acusado por tales 
delitos. El único hombre que confesó el pecado de sodomía fue 
procesado como judaizante. Nos faltan libros comparables al de 
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García Cárcel sobre los inicios de la Inquisición en Barcelona y 
Zaragoza, pero todo induce a creer que los procesos contra los 
sodomitas fueron entonces muy escasos. Un examen exhaustivo de 
las relaciones de causas de Zaragoza muestra que la represión de la 
sodomía y de la bestialidad por la Inquisición no adquirió impor- 
tancia más que a partir del auto de fe de 1540. Entre los condenados 
en el auto de 1540 ninguno lo fue por uno u otto de esos delitos, 
y el auto de 1541 no sancionó más que a un homosexual, por otra 
parte entregado al fuego como «sodomita cualificado», el sacerdote 
mosén Salvador Vidal, cura de Maella. 

La discreción de la represión inquisitorial contra esos pecados, 
a pesar de ser considerados como abominables, se explica muy bien. 
En esa época, las principales preocupaciones de la institución eran 
de otra índole. Y ello es todavía más cierto con respecto a los tribu- 
nales de Aragón a causa de la coyuntura histórica propia de ese reino. 

El acoso a los criptojudaizantes movilizó durante mucho tiempo, 
como sabemos, a todas las fuerzas del Santo Oficio cuyas dificul- 
tades para implantarse en Aragón conocemos. En cuanto a Valencia, 
hay que repetirlo, el 91,6 por 100 de los 2.534 individuos regis- 
trados por García Cárcel en los años 1484-1530 fueron perseguidos 
como judaizantes. 

Pero el final de las Germanías y los edictos de Carlos 1 obligando 
a los mudéjares del reino de Aragón a convertirse identificaron a 
un nuevo adversario. Convertidos en moriscos, los antiguos musul- 
manes eran, de entrada, sospechosos de nostalgias islámicas y prác- 
ticas clandestinas. Hasta la expulsión de 1609-1614, los moriscos 
serán el principal objetivo de los inquisidores de Aragón. Sólo Cata- 
luña se vio libre de esa situación. 

Por otra parte, el inicio de la Reforma y su éxito en el sur de 
Francia hizo de Cataluña y de Aragón, provincias fronterizas, regio- 
nes particularmente expuestas a la difusión de la herejía. Los pro- 
gresos del protestantismo en el Béarn hicieron muy especialmente 
delicada la situación de Aragón. De suerte que los bearneses, sospe- 
chosos por definición, iban a convertirse en una de las clientelas 
preferidas del tribunal de Zaragoza. Si entre los sodomitas juzgados 
y condenados por ese tribuna! abundaban los bearneses, ¿no sería 
porque eran muy vigilados por otros motivos? 

Solicitada por sus verdaderos adversarios, los portadores de here- 
jía, los sembradores del error —judaizantes, moriscos, luteranos—, 
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la Inquisición de Aragón no estuvo disponible para otras actividades 
represivas más que veinte años después del breve de Clemente VII, 
y aun más tarde, Entre tanto, abandonó la represión de la deshones- 
tidad, de la brujería, de la bigamia, de la sodomía y de la bestialidad 
a las justicias civiles o eclesiásticas ordinarias. Pero durante el dece- 
nio 1541-1550 la situación se modificó, y los tribunales del reino 
de Aragón comenzaron a proceder, primero episódicamente y luego 
regularmente, contra los acusados de «pecados nefandos». 

Se ha hecho el recuento de las personas procesadas por el tribu- 
nal de Zaragoza por actos de sodomía o de bestialidad durante los 
años 1540-1580. Está resumido en el cuadro que sigue. 


Número de personas procesadas por el tribunal de Zaragoza 
por actos de sodomía y de bestialidad 


Decenios Sudomía Bestialidad Total 
1541-1550 16 0 16 
1551-1560 * 7 2 9 
1561-1570 ** 33 5 38 
1571-1580 44 48 92 

100 55 155 


Notas: * La serie de 1551-1560 es ciertamente incompleta, al faltar varias pági- 
nas en el microfilm qué se nos envió, 

** La serie 1551-1560 se extiende hasta el auto del 17 de mayo de 1560, incluido 
éste. La serie de 1561-1570 comienza despuís de este auto y se interrumpe en vísperas 
del auto del 6 de julio de 1570, que está, pues, incluido en la serie 1571-1580. Ésta 
se acaba de hecho con el auto del 16 de noviembre de 1579, 


Aunque no tengamos en cuenta la serie 1551-1560, las lecciones 
de este cuadro son claras. Se pueden resumir así: 

1) La Inquisición de Zaragoza ejerce desde la década de 1540 
una atenta represión de la sodomía. La caza de sodomitas, sin em- 
bargo, no se hace muy activa hasta después de 1560. 

2) La bestialidad escapa al alcance de la Inquisición antes de 
1550. No se reprime de modo intensivo más que después de 1570. 

Nada de lo que sabemos sobre la evolución de las costumbres, 
del clima intelectual o de las actitudes con respecto a la sexualidad 
permite pensar que la sodomía se desarrollara desde 1540 a 1580 
ni que una epidemia de bestialidad se desencadenara súbitamente 
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a partir de 1570. El importante crecimiento del número de procesos, 
la subida espectacular de las causas de bestialidad se explican, evi- 
dentemente, por las nuevas orientaciones de la institución ya seña- 
ladas en un capítulo precedente. La Inquisición ha- quedado más 
disponible después de sus éxitos en la represión dirigida contra los 
judaizantes y los luteranos. Por otra parte, en cuanto era solicitada 
por otros objetivos con carácter prioritario, su rigor contra el «pe- 
cado nefando» se relajaba. De este modo, tras la intensa represión 
de los años 1570-1577, una llamarada de agitación morisca desvió 
a la Inquisición aragonesa de los delitos sexuales: los autos de 1578 
y 1579 estuvieron casi únicamente dedicados a moriscos. Ningún 
acto «contra natura» aparece en el auto del 21 de abril de 1573, 
y el del 16 de noviembre de 1579 no condena más que a seis, todos 
sancionados con la pena capital por bestialidad. 

Por otra parte, el giro de la década de 1560 corresponde, como 
se habrá adivinado, a la culminación del Concilio de Trento. Hemos 
visto, con Jean-Pierre Dedieu, que las duras posiciones del Concilio 
contra los delitos sexuales, ya perseguidos con encarnizamiento por 
las sociedades ganadas para la Reforma, habían lanzado a la Inqui- 
sición en defensa del matrimonio cristiano. En Aragón la panoplia 
represiva de las anomalías sexuales era solamente más amplia por- 
que incluía la sodomía y la bestialidad, pero se trata del mismo 
combate. Tanto en Zaragoza como en Toledo, los años 1560-1590 
representan el período más activo de la acción del Santo Oficio en 
pro de la normalidad sexual. 

Pero ¿quiénes eran los acusados? ¿Cuál era la naturaleza exacta 
de los delitos? ¿Cómo estimaba la Inquisición su gravedad? ¿Cuá- 
les eran las sanciones? ¿Cuántas fueron las víctimas? La documen- 
tación proporcionada por el tribunal de Zaragoza para los años 1540- 
1580, a la cual hemos añadido el auto del 1." de diciembre de 1593 
y una treintena de procesos valencianos juzgados entre 1572 y 1817, 
nos permitirá dar a estas preguntas respuestas no definitivas pero sí 
lo suficientemente fundadas.! 


1. Las relaciones de causas de Zaragoza provienen del AHN, Inq., Zaragoza, libros 
988 y 989. En cuanto a los procesos valencianos, proceden del mismo fondo, leg. 560 
y 561 para los procesos de sodomía. leg. 518 para los de bestialidad. 
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SOCIOLOGÍA DE LO ABOMINABLE 


En esta galería de abominables, de rechazados, hay una sola 
mujer. No sabemos casi nada de ella. La información es pobre, im- 
precisa. Aparece en el auto del 7 de junio de 1549 con la siguiente 
indicación: «Joana de Martínez, morisca, por un atentado de sodo- 
mía, desterrada perpetuamente de Zaragoza». Lo más seguro es que 
se trata de safismo porque la sodomía «imperfecta» es denunciada 
como tal pero no tenemos ninguna certeza. 

Así, pues, los malditos son casi todos hombres, y cabría precisar 
que hombres jóvenes. 

Desdichadamente, la edad de los acusados no se suele indicar. 
Se indica solamente en los autos del 3 de diciembre de 1576 y del 
1.2 de diciembre de 1593, o sea, a propósito de 23 sobre las 168 
personas de Zaragoza cuyo caso hemos estudiado: muestra un poco 
corta para que sea posible generalizar sobre ella. Sin embargo, trece 
de esas 23 personas tienen menos de 30 años, 27 como máximo. 
Y ocho tienen menos de 20, es decir, 19, 18, 16, 14 e incluso 11, 
como Juan Navarro, originario de los alrededores de Pamplona, 
«paciente» de Francisco de Sevilla, mendigo andaluz de 32 años. 
Como otros tres no tienen más que 30 años, se confirma la juventud 
de los acusados. Dos hombres solamente tienen más de 43 años, un 
mendigo de 64 años y un morisco de 50, que demostró, por otra 
parte, la falsedad de la acusación de bestialidad por la cual había 
sido procesado. 

Los procesos valencianos confirman esa impresión: en los casos 
de sodomía, a veces se indican las edades de los delincuentes. De 
diecisiete personas cuyas edades conocemos, once tienen menos de 
20 años y uno de los casos concierne tan sólo a muchachos de 16 
a 9 años. Las edades de los culpables de bestialidad no aparecen. 

Sucede incluso que los iniciadores sean jóvenes. El corruptor de 
chiquillos tiene 16 años. Pedro Antonio Santandreu, joven marinero 
de Palma de Mallorca, iniciado a los 16 años por un francés, se 
convierte a su vez en iniciador de Antonio Moro. Sin embargo, 
varios de los hombres que intentan sodomizar a jóvenes son mucho 
mayores, como don Jesualdo de Felices, gentilhombre valenciano de 
48 años que inicia a base de monedas de plata a numerosos ado- 
lescentes. 
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Estos resultados provisionales no sorprenden. La mayor parte 
de los hombres encausados son jóvenes que no pueden dominar 
unas pulsiones sexuales que no tienen otra manera de satisfacer. 
Esto no se aplica a Jesualdo de Felices y algunos otros, completa- 
mente homosexuales, pero sí muy probablemente a varios jóvenes 
sorprendidos en flagrante delito de bestialidad. 

Se puede intentar una clasificación socioprofesional, aunque 
nuestra información sea incompleta: conocemos la profesión o la 
situación de 70 de 105 sodomitas y de 36 a 63 acusados de bestia- 
lidad. Las proporciones son comparables. De este modo, la socio- 
logía de la bestialidad parece sencilla: veinte labradores, cinco pas- 
tores, dos trabajadores agrícolas forman ya una amplia mayoría. 
Varios de ellos viven en pueblecitos o en lugares alejados de la 
montaña aragonesa. Se encuentran también un mozo de cuadra, un 
mozo, un adolescente, cinco artesanos y un estudiante. Eso es todo. 
La bestialidad es cosa de pobres gentes, a veces de hombres muy 
solos. No se presta apenas a los juegos variados que los homosexua- 
les reinventan o repiten. 

El pecado entre hombres se practica en una sociedad mucho más 
contrastada. Labradores, pastores y jornaleros practicaban las tres 
cuartas partes de los amores bestiales (27 sobre 36). En el caso de 
los sodomitas registrados, estas categorías no constituyen más que 
una fracción minoritaria, aunque no desdeñable (13 sobre 70). Los 
artesanos son un poco más numerosos: 16. Casi siempre se trata 
de pequeños artesanos: tejedores de telas y de otros tejidos, carda- 
dores; un colchonero, un fabricante de pergamino o un herrador. Hay 
algunas gentes de servicio: cocinero o pinche de cocina, doméstico, 
lacayo. Pero, sobre todo, hay una veintena de hombres mucho mejor 
situados en la escala social: un médico, un maestro de gramática 
que busca el placer entre sus alumnos, un hombre de leyes muy 
discreto, que «fue bien prolijo, defendióse bien y deshizo la pro- 
banza», el sacristán de San Pablo de Zaragoza y un chantre; más 
aun, cuatro gentileshombres, entre ellos un italiano, Juan Piccolo- 
mini, caballero de Siena, muerto en prisión el 13 de diciembre de 
1571 después de haber sido condenado a cuatro años de galeras. 
Se sabe poca cosa de los tres otros caballeros: don Pedro de Zúñiga, 
que reside en Zaragoza; don Juan de Granada y de la Cerda, de 
Calatayud; por último, don Luis de Guzmán, originario de Écija. 

El clero está muy bien representado en la galería de homosexua- 
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les: diez de los 107 homosexuales contabilizados ? son eclesiásticos, 
siete sacerdotes seculares y tres frailes, entre ellos un exclaustrado, 
el dominico francés Bernat Alaguédes, que ejercía el oficio de som- 
brerero y que fue condenado a muerte como el cura de Maella, 
mosén Salvador Vidal. Es cierto que subsiste la duda para tres de 
los diez casos examinados, entre los cuales destacan, entre varios 
párrocos, un canónigo de Huesca y un religioso cisterciense. 

En el otro extremo de la escala, se encuentran unos cuantos 
marginales errantes: dos mendigos, un peregrino, un soldado, un 
buhonero. Y algunos jóvenes solteros, mozos, mancebos, muchachos, 
de los que nada se nos dice. 

Los procesos valencianos confirman lo dicho, con algunos mati- 
ces. Entre la decena de individuos procesados por bestialidad hay 
tres hombres del campo: pastor, labrador, guarda tural. Pero Va- 
lencia es puerto de mar, y la sociedad valenciana ha contado siempre 
con numerosos esclavos: un marino francés y tres esclavos se cuen- 
tan entre los acusados. Es lógico. 

Ahora bien, en Valencia, igualmente, los sodomitas forman una 
cofradía infinitamente más contrastada: se encuentran, ciertamente, 
esclavos, y marinos, e incluso al soldado napolitano de servicio; 
pero también a un gran señor, don Luis Pérez Garcerán de Borja, 
hijo legítimo del duque de Gandía, cuyo proceso se celebró en 1575; 
un gentilhombre, don Jesualdo de Felices, del cual ya hemos hablado. 
Y sobre todo varios eclesiásticos: un sacerdote que gozaba con un 
chico de 12 a 13 años, un religioso trinitario de Alcira que se hacía 
sodomizar en su celda por sus invitados, todos seglares, y sobre todo 
varios mercedarios del convento de la Merced de Valencia, que 
evidentemente se convirtió en una guarida de sodomitas bajo la 
influencia de fray Manuel Sánchez de Castelar, brillante doctor en 
teología y dialéctico sutil que consiguió salvarse a pesar de la impor- 
tancia de los cargos que había contra él. 

En seguida hay que observar, en cambio, que el tribunal de Zara- 
goza cogió a pocos moriscos en sus redes. Una docena de conversos 
recientes fueron acusados del pecado nefando, y hasta dos de entre 
ellos pudieron justificarse. Esta cifra señala una proporción doble- 
mente débil: es muy inferior a la de la población morisca en la 


2. Son 107 porque añadimos a los 100 del período 1541-1580 los siete del auta 
de 1593, 
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población aragonesa; es también muy débil con respecto al gran 
número de moriscos juzgados por la Inquisición por otros motivos 
y que hubieran podido ver cómo su expediente aumentaba con una 
acusación suplementaria. Hay que rendirse a la evidencia: una gran 
mayoría de los criminales «execrables» son cristianos viejos. El dato 
es tanto más revelador cuanto que ningún converso figura entre 
ellos. Es notable ya que en Valencia, donde los moriscos eran más 
numerosos todavía, al menos antes de 1609, la situación fuera com- 
parable: con la excepción de los esclavos, un solo morisco aparece 
en nuestro corto repertorio. 

Esos cristianos viejos son a veces, ciertamente, gentes de mal 
asiento, hombres desarraigados, lejos de su tierra natal. En el reino 
de Valencia, y si se hace excepción de los religiosos, la mayor 
parte de los acusados son hombres sin hogar, excluidos o parias: 
esclavos, soldados, marinos, vagabundos, oriundos de Cataluña, de 
Castilla, de Navarra o de Francia. Ante el tribunal de Zaragoza 
comparecen muchos no aragoneses: 55 acusados, es decir, la mitad 
de aquellos cuyo origen se conoce, vienen de otra parte y a veces 
de allende las montañas, puesto que se cuentan entre ellos 25 fran- 
ceses, número sin duda inferior a la realidad, si tenemos en cuenta 
que un tal Arnau Gascón no es catalogado como francés. Entre 
ellos, siete son catalogados como bearneses, pero el número real 
de éstos es ciertamente superior a esa cifra, ya que un muchacho 
natural de Arzacq no es citado como bearnés cuando AÁrzacq se 
encuentra en Béarn. Varios hombres son definidos como franceses 
sin ninguna otra precisión, o bien con el lugar indicado según una 
ortografía muy libre e imposible de identificar. 

Pero cuando el lugar de origen no plantea problemas, se trata 
siempre de una ciudad o un pueblo del Sudoeste de Francia: Ba- 
yona, Rabastens-de-Bigorre, Auch, Agen, Monclar d'Agenais, Beau- 
mont-de-Lomagne... Así, para los inquisidores de Zaragoza, ¡todos 
los franceses eran bearneses o gascones! 

¿De dónde procedían los otros forasteros? Dos italianos (un sici- 
liano y un sienés), seis vasco-navarros, tres catalanes y tres valen- 
cianos, nueve castellanos (entre ellos un montañés), cuatro andaluces, 
un murciano, un extremeño y ¡un «turco» de Tetuán! La extrema 
movilidad de las poblaciones de Europa occidental en el siglo xvr 
se confirma una vez más. 

Algunos de los acusados estaban en una situación de dependen- 
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cia unos con respecto a otros. Dependencia profesional: en 1566, 
Juan de la Rosa, morisco, es procesado por haber cometido el pe- 
cado nefando con su doméstico Juan de Mediana, pero la supuesta 
pareja niega con obstinación y, al subsistir la duda, la Inquisición 
se contenta con imponer la separación. La misma acusación se hizo 
a Bernardo de Zuba, fabricante de pergamino, y a su doméstico Mi- 
guel Barbarán en 1571: esta vez también los dos hombres niegan 
con perseverancia y finalmente son puestos en libertad. 

Relación conyugal: Antonio Prat, que apenas tiene 20 años, es 
acusado por su mujer de haber cometido con ella la sodomía imper- 
fecta. Muy tarde, en 1817, el maestro zapatero de Segorbe, Vicente 
Pérez, y su mujer, Pascuala Gil, van a confesar espontáneamente 
la misma perversión: Pascuala, al principio reticente, se dejó hacer 
finalmente de buen grado para proporcionar placer a su marido, se- 
gún ella pretendió, a menos que se tratase de un método contra- 
conceptivo. 

Relación jerárquica, finalmente: tal es el caso del maestro de 
gramática Antonio Nicholas Creixans con sus jóvenes alumnos en 
1593; o del regente de estudios de la Merced de Valencia, fray 
Manuel de Arbustante, que sodomiza por lo menos a ocho novicios 
incapaces de escapar a su fascinación; y el del provincial de Valen- 
cia de esos mismos mercedarios, que tenía la costumbre de dedicarse 
a los niños del coro y que sodomizó por lo menos a cuatro frailes, 
fray Jaime Vicens, Josef Burguete, Fernando Berneu e Isidoro Mon- 
taner, por no hablar del chico de 13 a 14 años que compartía su 
celda. Como esos procesos se celebraron entre 1685 y 1687, signi- 
fica que el convento de los mercedarios valencianos se había conver- 
tido en un templo de la homosexualidad. 

No se puede ignorar que las circunstancias favorecían a veces 
las celebraciones de Sodoma. El caso de la vida conventual es cono- 
cido. Pero fue en la prisión donde Joseph Estravagante, de oficio 
labrador, cometió el pecado con el tejedor Bartolomé X. Era por los 
caminos donde los vagabundos sodomizaban a los niños. Sobre todo 
en los medios populares, en la mayoría pobre de la población, era 
muy frecuente que dos, tres o cuatro personas durmieran en el 
mismo lecho. Y en ocasiones semejantes se producían buen número 
de aproximaciones homosexuales: por ejemplo, el sastre Joachim 
Ximeno duerme con un chico al que intenta en varias ocasiones 
penetrar; mosén Joan Bastan, cura de la parroquia de Torre del 
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Conde, dormía también con el joven compañero que se quejaba 
de sus intentos; Martín de Araguer se acostaba en compañía de 
varios hombres, igual que Hernando López, un anciano mendigo 
que compartía su lecho con dos muchachos, uno de los cuales no 
tenía más que 14 años. Antonio Nicholas dormía con otros dos 
hombres y Joan Rodríguez, un hombre de 42 años, se acostaba en 
el mismo lecho que los dos chicos por los que quería ser penetrado. 
Los ejemplos de esa tentadora promiscuidad son innumerables. ¡Qué 
decir de los pastores o de los campesinos de las montañas, aislados 
del mundo, que no frecuentaban cotidianamente otros seres vivos 
más que los animales! 


EXPLORACIÓN DE LO ABOMINABLE 


El caso es demasiado grave, el posible castigo demasiado defi- 
nitivo como para que la Inquisición no proceda con la más extrema 
prudencia. Quiere saberlo todo de las circunstancias, de la naturaleza 
exacta del crimen, de su grado de cumplimiento. Sobre todo quiere 
saber el destino del semen viril, que ha recibido la misión, en el 
plan divino, de propagar la especie en el cuerpo de la mujer. ¿Se 
ha derramado, se ha perdido? ¿Ha sido profanado, ofrecido al ano 
femenino, al ano masculino o, suprema abominación, al sexo de un 
animal? ¿No se tratará, por el contrario, más que de una tendencia 
sospechosa a la sodomía o a la bestialidad que todavía puede ser 
superada? Todos los interrogantes son planteados y, como hay que 
saber a cualquier precio, la sospecha de sodomía o de bestialidad 
es una de las que conduce con mayor frecuencia a la sala de tortura. 
Para juzgar los efectos, especialmente sobre los niños sodomizados, 
la Inquisición puede convocar a los médicos y pedirles un peritaje. 

Ésa es la razón por la cual sabemos tantas cosas. Nada de puer- 
tas cerradas, nada de secretos de alcoba. Si las «relaciones de causa» 
no son más que resúmenes, a veces reducidos a dos líneas, pero 
cuyo contenido se enriquece con el tiempo (véase la referencia al 
auto de 1593 que se da en apéndice al final del capítulo), los proce- 
dimientos valencianos abundan en detalles minuciosos: aproxima- 
ciones. defensas, reacciones escandalizadas y justificaciones, gesticu- 
laciones, intentos fallidas y conseguidos, juramentos obscenos. Des- 
vergienzas, cinisma y remordimientos. El tiempo y el lugar. El 
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compañero, que consiente o es obligado. Los efectos del acto. La 
reincidencia... La naturaleza del animal. 

Se impone una primera certeza: entre hombres, se trata a veces 
de violación o de tentativa de violación, sobre todo cuando la rela- 
ción se efectúa entre un adulto y un muchacho. El animal es a veces 
violado: Tristán de Almendariz, joven navarro, se beneficia de la 
ayuda de uno de sus camaradas, el futuro denunciador, cuando in- 
tenta penetrar a una cerda... 

Es, pues, muy frecuente que un adulto intente forzar a un chico 
o a un muchacho, incluso a un adulto. Es cierto que la tentativa 
fracasa a veces a causa de la resistencia de la pareja deseada. Jeró- 
nimo de Aysa, de Jaca, que intenta vanamente, en cuatro ocasiones, 
poseer a adolescentes, reconoce que hubiera consumado el acto si 
los muchachos hubieran consentido. Antonio Nicholas confiesa tam- 
bién que no consiguió realizar sus fines a causa de la resistencia de 
sus dos compañeros de albergue. El pastor de Bujaraloz, Antón Lap, 
de 38 años, está a punto de consumar el acto cuando su paciente 
consigue escapar y su semen se derrama por el suelo; el pintor 
Diego Martínez agrede a un adolescente, que se le escapa igual- 
mente. Joseph Guisot que, en los años 1770-1775, lleva con fre- 
cuencia muchachos a su huerto para sodomizatlos, ve cómo en oca- 
siones se le escapan y uno de ellos se defiende incluso a cuchilladas. 
Es también un cuchillo lo que hubiera querido tener un muchacho 
de 14 años para seccionar el miembro —según él mismo declaró 
francamente— a un viejo mendigo que le había agarrado para 
violarle. 

En el juicio esta resistencia salva a los violadores, porque la 
Inquisición no castiga nunca con la muerte a quienes no han consu- 
mado su acto, fuese cual fuese su intención. Porque no se cuida 
únicamente de castigar a los culpables, sino más aun de sancionar 
de manera llamativa a los actos execrables que se mofan del plan 
providencial. 

Pero los niños a veces tienen que sufrir: tal es el caso del joven 
negro de 14 años, obligado, en 1736, a dejarse sodomizar dos veces 
al día por un vagabundo hercúleo, Francisco Martí Moyano, un 
desequilibrado sexual cuyo sexo monstruoso hace sufrir al chico. 

A veces es mediante dinero como los adultos seducen a los 
adolescentes: Hassan Danadolia, esclavo de 40 años, ofrece a sus 
numerosos compañeras de juerga, en Valencia, dinero v bebidas; 
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el gentilhombre valenciano, don Jesualdo de Felices, a quien gustan 
mucho los muchachos, regala a cada uno de ellos un real de plata 
(estamos en los años 80 del siglo xvIr, después de la gran deflación 
de 1680, y un real de plata es apreciable): recluta así a un gran 
número de compañeros de 11 a 16 años, una vez incluso a un chi- 
quito de 7 a 8 años, muy inocente, que no se da cuenta de la natu- 
raleza del cuerpo extraño que recibe en el ano. El soldado napoli- 
tano Nicolás Mont, que hace sus proposiciones a los niños en las 
letrinas públicas, ofrece también dinero pero rehúsa pagar cuando 
se considera frustrado, jurando horrorosamente: «¡Por la Virgen 
Santísima, no te la he metido! ». También es por dinero por lo que 
el joven Joseph Vicente Martín, de 18 años, hijo de un pañero 
valenciano, acepta ser el paciente de otro individuo. 

Sea cual sea la relación, la Inquisición quiere saber el papel 
exacto de cada homosexual, quién es el agente y quién el paciente, 
quiere conocer los papeles dobles. Quiere saber lo que dicen los 
hombres, si a las perversiones de la carne le corresponden las del 
espíritu. Es muy grave para el chantre toledano, Alonso de Ribera, 
afirmar que las relaciones sexuales entre hombres no son un pecado 
contra la naturaleza. Sin duda fray Manuel Arbustante, sodomita 
de lujo, se permite en la sacristía, como simple preludio, gestos las- 
civos con los novicios, luego va a decir misa diciendo al joven: 
«Calla te, mono, que no es pecado». Pero el sistema de defensa de 
fray Manuel es sin igual. 

Los inquisidores, pues, se muestran muy preocupados por esta- 
blecer la gravedad del pecado, por situarlo en la escala de lo abomi- 
nable. Se puede tratar de caricias, muy determinadas pero sin con- 
secuencias: tales prácticas no son calificadas de sodomía sino, más 
modestamente, de «blandura tendente a la sodomía». Ya más graves 
son las «poluciones» voluntarias que implican la participación de 
terceros, así cuando el maestro de gramática Creixans o el soldado 
Mont se hacen masturbar por niños: estos actos son considerados 
como contra natura y se les llama «propincuos a la sodomía». Por 
último, hay la sodomía cualificada cuando una de las partes intenta 
penetrar el cuerpo de la otra «por detrás», según la expresión habi- 
tual, lo consiga o no. Sucede en efecto que bastantes veces el homo- 
sexual activo fracasa en su intento, sobre todo cuando se esfuerza 
en sodomizar a niños, en razón del dolor provocado en éstos debido 
a su edad, como cuando tienen 11 o 12 años. La Inquisición casi 
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siempre hace examinar a los pacientes por los médicos y registra 
los resultados (esfínter desgarrado, etc.). No parece hacer distinción 
a favor de quienes colocan su pene entre los muslos de su compa- 
ñero, generalmente joven, como si quisieran sustituir a una mujer 
ausente y no se dedicaran a la homosexualidad más que por defecto. 

Sea lo que fuere, la sodomía cualificada aparece todavía como 
más grave desde el momento en que el acto ha sido consumado, en 
que ha habido emisión del semen viril en el cuerpo de otro hombre. 
Es revelador que muchos acusados aleguen en su defensa la no con- 
sumación del coito o, incluso, mucho más raramente, pretendan que 
no ha habido pecado puesto que no se ha dado la consumación. 

La bestialidad plantea muchos menos interrogantes. Los testigos 
—entre los cuales abundan las mujeres, y con cierta regularidad las 
mozas— describen regularmente su descubrimiento de un individuo 
arrimado a la parte trasera de un animal haciendo movimientos que 
no dejan duda alguna sobre la naturaleza del acto, porque se trata 
de movimientos que sugieren para ellos el acto sexual realizado por 
un hombre y una mujer. La expresión utilizada se parece a veces 
a ésta: «Hacía meneos como el que conoce carnalmente a una 
mujer». La escena se produce generalmente en una caballeriza, en 
un establo, un campo, un bosque. 

A partir de entonces, la Inquisición ya no tiene más que esta- 
blecer la verdad o la falsedad de la acusación y, si se prueba el acto 
bestial, descubrir si se ha consumado con emisión de semen en «la 
natura» del animal o, por una razón cualquiera (descubrimiento en 
flagrante delito, retirada del hombre, etc.), se ha evitado la consu- 
mación. El Santo Oficio considera habitualmente ese hecho como 
de gran importancia. También en este caso el carácter abominable 
del acto parece anteponerse a la intención. 

La inmensa mayoría de los animales son hembras. Sobre todo 
asnas, O burras, y mulas, las cuales en conjunto representan por sí 
solas más de la mitad de las parejas conocidas, 43 sobre 67. Además 
de 28 burras y de 15 mulas registradas, se señalan seis yeguas, seis 
perras, tres cerdas, dos ovejas, dos vacas, y una cabra. Pero hay 
que indicar también dos animales machos, un caballo y un asno 
joven, sin que podamos pronunciarnos sobre el sexo del «rocín». 
Es evidente que esos animales elegidos como pareja son los que 
acompañan a la mayor parte de nuestros acusados en su vida coti- 
diana: campesinos, pastores, carreteros, caballerizos, ya sea en los 
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campos, en los pastos, en los caminos o en la penumbra de las 
caballerizas. 


CASTIGO DE LO ABUMINABLE 


La justicia civil de la época debía castigar con la muerte, como 
hemos visto, los actos de sodomía o de bestialidad. En el caso de 
la sodomía, la pragmática de 1497 dejaba, sin embargo, subsistir 
una duda: la pena de muerte debía aplicarse a toda persona que 
cometiera el acto de sodomía. La interpretación más favorable a los 
acusados era que la pena castigara a los actos realmente consuma- 
dos. En cambio la pragmática era implacable en el caso de bestia- 
lidad, ya que se precisaba que el intento debía ser castigado igual 
que el acto consumado. 

Pero el extremo cuidado del procedimiento inquisitorial, llevado 
con un rigor casi científico, pone de manifiesto la gran variedad de 
casos. Esta gran variedad permite explicar la variedad inesperada 
de las penas y su extrema desigualdad: desde la reprimenda hasta 
la muerte administrada por el brazo secular al cual el condenado 
era previamente entregado. 

La única reserva importante que planteamos acerca del carácter 
científico de los métodos de la Inquisición se relaciona con el lugar 
que se otorga a la tortura y al comportamiento de los acusados 
sometidos a ella. Las relaciones de causas de Zaragoza hacen refe- 
rencia, al menos una veintena de veces entre 1540 y 1579, a las 
reacciones de los acusados torturados, pero es casi seguro que el 
número de acusados torturados fue sensiblemente más elevado. So- 
domía y bestialidad llevan frecuentemente al potro o a la toca, espe- 
cialmente al potro. Pero como ya hemos precisado y como lo habían 
observado antes que nosotros muchos autores como Lea, Kamen 
y Tomás y Valiente, la Inquisición utilizaba la tortura con gran 
prudencia y, en los casos que hemos examinado, no fue nunca hasta 
el límite de la resistencia física de los desdichados pacientes. 

Sin embargo, los inquisidores se impresionaban ante quienes 
superaban el sufrimiento físico. En la mayor parte de los casos donde 
se habla de la tortura, en efecto, se dice que el acusado «venció» a la 
tortura. Y la gran mayoría de los catorce acusados absueltos (once 
procesados por sodomía y tres por bestialidad) son hombres que 
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«vencieron» a Ja tortura. Otros que igualmente la superan, pero sin 
conseguir hacer desaparecer toda sospecha, se libran, en todo caso, 
de los castigos graves: no son condenados más que a penas espiri- 
tuales, a un año de reclusión (caso de un estudiante); en el peor de 
los casos, al destierro por uno o dos años. Las otras figuras seña- 
ladas son las del acusado que confiesa bajo la tortura, luego se 
retracta en el momento en que se le pide que confirme sus confe- 
siones en audiencia, confiesa de nuevo bajo la tortura, se retracta 
de nuevo, etc.; o bien la del acusado que confiesa un delito en 
audiencia, sin haber sido torturado, y que, una vez en el potro, 
niega absolutamente otros delitos. En este caso la Inquisición no 
tiene en cuenta más que el crimen confesado. 

Por otra parte, los jueces examinan los testimonios con aten- 
ción. Varios testimonios concordantes en general obtienen su con- 
vicción. Pero si no hay más que un testigo y el acusado puede «ta- 
charlo», es decir, demostrar que se trata de un «enemigo capital», 
el Santo Oficio no sigue; si el testigo parece fiable, el acusado es 
sometido a tortura, y si la vence, la duda subsiste pero la pena es 
ligera. Se puede hacer también que el acusado o los acusados demues- 
tren la inanidad de las pretendidas pruebas reunidas contra ellos. 
Todo ello hace que se encuentren en las relaciones de causas actas 
como la siguiente: 


Pedro Vezerril, labrador, vecino de Burbagueda por un acto de 
sodomía con una burra [sic]. Hubo un testigo. Fue atormentado y 
venció la tortura. Absuelto. 

Joan Aparicio, labrador, vecino de Guarmeda (Calatayud), acu- 
sado de ciertos actos de sodomía por un testigo que revocó. Causa 
suspendida. 

Miguel de Colas, labrador, vecino de la villa de Sadaba, testi- 
ficado por aver cometido un acto de sodomía con un mogo. Negó, 
fue atormentado y venció. Fue absuelto y liberado. 

Joan de Aynas, estudiante, natural y vecino de Larues en la 
Montaña, fue acusado de un acto de sodomía con una yegua [sic]. 
Negó, fue atormentado y venció. Persistió la sospecha. Fue recluso 
por un año en la Universidad de Huesca con penitencias espiri- 
tuales. 

Bernardo de Zuba, pergaminero, vecino de Zaragoca, fue testi- 
ficado de aver cometido un acto de sodomía con Miguel Barbarán, 
su criado. Negaron, defendiéronse bien y revocaron el testigo. Ab- 
sueltos y liberados. 
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En este último caso la Inquisición no juzgó necesaria la tortura 
porque pudo confrontar las declaraciones de los dos acusados inte- 
rrogados por separado y secretamente, como era costumbre. 

Sería vano multiplicar los ejemplos. En todos los casos compa- 
rables, los acusados eran liberados después de algunos días o sema- 
nas de detención, el miedo, algunos momentos de sufrimiento y, 
en el peor de los casos, un año de destierro o de reclusión. 

Por otra parte había dos clases de delincuentes con los que la 
Inquisición mostraba una relativa indulgencia. En primer lugar, los 
que, según las relaciones redactadas por el propio tribunal, iban a 
confesarse espontáneamente sin que se hubiera iniciado una instruc- 
ción contra ellos y, naturalmente, sin haber sido convocados. No 
son muy numerosos, ya que no contamos más de cinco sobre 155 
causas juzgadas en Zaragoza, a las cuales hay que añadir la pareja 
de sodomitas «imperfectos» que fue a denunciarse a Valencia en 
1817. En una situación semejante sucede que la Inquisición man- 
tiene el secreto y las dos personas en cuestión no son nombradas. 

Con escasas excepciones, esas gentes son condenadas a peniten- 
cias espirituales y pecuniarias, incluso cuando se acusan de faltas 
muy graves, como ese anónimo que ha cometido cuatro actos de 
bestialidad y que no recibe más que una fuerte reprimenda. La 
excepción sorprende un poco, habida cuenta de las informaciones 
que las «relaciones» nos dan. Pedro Estebe fue a confesar actos 
lascivos y un pecado nefando cometido con un muchacho. Éste le 
reprocha varios. Ahora bien, Pedro negó, «venció la tortura y purgó 
los indicios». Sin embargo fue duramente castigado con una pena 
de cuatro años de galeras al tiempo que los jueces añadían: «No se 
le dio más pena atenta su confessión espontánea y por ser menor». 

Una segunda categoría está precisamente compuesta por mucha- 
chos jóvenes o muy jóvenes. El tribunal se atribuye una misión edu- 
cativa, entiende enderezar el error y salvar, si es posible, el alma 
eterna de los pecadores. Ahora bien, como sabemos, un gran nú- 
mero de nuestros delincuentes son jóvenes, aunque no conozcamos 
su edad exacta: muchos tienen menos de 25 años e incluso menos 
de 20. Están, pues, en estado de minoría de edad civil. Salvo error 
por parte nuestra, el Santo Oficio de Zaragoza no condenó jamás 
a muerte, entre 1540 y 1580, ni en 1593, a ningún joven de menos 
de 25 años. Sin embargo, por dos veces le anduvo muy cerca, con 
votos «discordanics», conmutando la Suprema la pena por galeras 


LOS PECADOS «ABOMINABLES» 315 


perpetuas: y Joan Taberner, labrador, habitante de Nonaspe, no 
tenía más que 12 años cuando consumó el acto bestial... Es sot- 
prendente la extrema severidad del Santo Oficio en este caso, cuando 
vemos la gran cantidad de muchachos implicados en casos de sodo- 
mía o de bestialidad que salen librados con 100 o 200 latigazos 
y un destierro de uno o algunos años. 

Joan Navarro, joven navarro que no tenía más que 11 años 
cuando fue el paciente del mendigo gaditano Francisco de Sevilla, 
ciertamente fue desterrado para siempre del distrito, pero lo fue 
precisamente porque era navarro. Incluso puede ocurrir que la In- 
quisición haga azotar en secreto a esos jóvenes antes de desterrarlos, 
como si quisiera salvaguardar su reputación y evitar el escándalo 
a la población: es lo que le ocurre, por ejemplo, al morisco de Bel- 
chite, Joseph de Vinés, «muy joven cuando cometió el delito», que 
fue amenazado, sin embargo, con las galeras en caso de reincidencia; 
o a otro morisco, Adam Salcedo; o a Pedro de Vitoria, mercader 
exiliado por diez años, pero azotado secretamente, y que había 
cometido el acto bestial con un rocín; o a Guillén Cullero, mozo, 
labrador de Alcañiz, culpable del mismo delito con una mula. 

Algunos de estos jóvenes sufren, de todas formas, una condena 
muy dura: así, durante el auto de 1593, tres muchachos, de '18, 16 
y 14 años son condenados respectivamente a cinco, tres y tres años 
de galeras.* Pero por el mismo delito, durante el mismo auto, dos 
pastores de 15 años son enviados a la hoguera. Y el joven francés 
Antonio Prat, que tiene más de 20 años pero menos de 25, con- 
victo a la vez de sodomía «imperfecta» y de tres o cuatro actos 
de bestialidad —confesados bajo tortura, ciertamente— sale librado 
con seis años de galeras. Tiene una oportunidad. 

Es cierto que Prat, como muchos otros, demuestra mucha ima- 
ginación para defenderse. Acusado por dos mujeres, una de las cua- 
les es la suya, de haber cometido (con ella) el pecado de sodomía 
«imperfecta», confiesa que la primera noche que se acostó con su 
mujer... no se dio cuenta de si la había penetrado por delante o por 
detrás porque era la primera vez que conocía carnalmente a una 
mujer. Mosén Joan Bastan, cura de una parroquia en Torre del 
Conde, acusado por un chico y su madre de haber intentado sodo- 

3. Véase capítulo 4. De los trece condenados del auto de 1593, tres fueron tortu- 


rados. Pero esta proporción no significa gran cosa porque Jos acusados que confesaban 
fácilmente no eran torturados. 
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mizarlo y de haber «polucionado», ...tevela que estaba en el mo- 
mento de soñar las delicias de la unión sexual con una mujer. De 
este modo, Joan Bastan ve limitado su castigo a ocho años de reclu- 
sión en un monasterio: con privación de su ministerio. 

No por eso dejan de contarse la sodomía y la bestialidad entre 
los delitos castigados por la Inquisición con mayor rigor. Mientras 
que el mismo Santo Oficio de Zaragoza muestra con las brujas una 
gran comprensión y mansedumbre, castiga a los hombres convictos 
del acto abominable muy duramente, pero mostrándose menos se- 
vero que las justicias civiles. El tribunal de Valencia parece actuar 
igual. De los 132 casos de sodomía y los 64 casos de bestialidad 
que hemos examinado, dieciséis sanciones nos siguen siendo desco- 
nocidas, diez son relativas a casos de sodomía y seis de bestialidad. 
Es decir, 180 sentencias conocidas. 

La muerte para 38 condenados, es decir, un 21,1 por 100 de los 
acusados. Las galeras por unos años o a perpetuidad para 63 conde- 
nados, es decir, el 35 por 100 de entre ellos. Así, más de la mitad 
de los acusados son castigados con penas muy graves: la muette 
inmediata o, a veces, la muerte a plazo fijo por la chusma y la guerra. 

En realidad, el tribunal de Zaragoza había condenado a nueve 
personas más a la hoguera en los años 1572-1574. Su pena había 
sido conmutada por la Suprema a galeras a perpetuidad porque la 
Suprema, que escucha al rey y otros consejos del gobierno, sabe 
que las flotas de Su Majestad Católica tienen gran necesidad de 
galeotes. He aquí por qué estos nueve jóvenes salvan su vida, al 
menos provisionalmente. 

Pero hagamos un análisis más detallado. Se ve inmediatamente 
que el trato dado a los sodomitas es infinitamente menos seveto que 
el reservado a los culpables del crimen de bestialidad. Quince sodo- 
mitas (de 122 sentencias conocidas) fueron enviados a la hoguera, 
es decir, un 12,9 por 100 de los acusados. Pero 23 condenados a 
muerte lo fueron por bestialidad (de 58 sentencias conocidas), es 
decir, el 41,07 por 100. La proporción de galeotes es también más 
elevada en las condenas por bestialidad que por sodomía: 43,1 por 
100 contra el 31,14 por 100 (25 y 38 condenas). Se ve entonces 
que más del 80 por 100 de los hombres procesados por bestialidad 
(84,17 por 100) han sido condenados a las dos penas más graves, 
en tanto que esa proporción disminuye a un 43,43 por 100 en el 
caso de los sodomitas. Éstos, más numerosos que aquéllos a la hora 
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de ser absueltos o de ver su causa suspendida (12 contra 4), o de 
recibir sólo penitencias espirituales (5 contra 1), con frecuencia salen 
librados con una pena de azotes seguida del destierro: esto se pro- 
duce para un 31,96 por 100 de entre ellos frente sólo a un 8,62 
por 100 en los casos de bestialidad. 


CUADRO 9 


Penas infligidas por crímenes de sodomía y bestialidad 


Sodomía Bestialidad 
Número 0% Número % 
Sentencias desconocidas 10 7,57 6 9,37 
Absueltos o causas 
suspendidas, * 12 9,83 3 5,17 
Penitencias espirituales 
y pecuniarias solo * 7 5,74 2 3145 
Reclusión (religiosa) * 7 5,74 — — 
Prisión perpetua * 1 0,81 mo — 
Azotes y destierro 39 31,96 5 8,62 
Presidio de Orán * 3 2,45 — — 
Galeras por años o 
a perpetuidad * 38 31,14 25 43,10 
Muerte * 15 12,29 23 41,07 
Total casos examinados 132 100 64 100 


Nora: * Porcentaje calculado en relación con las sentencias conocidas. 


Nuestra muestra —+40 años de actividad de un tribunal impor- 
tante tratados de forma exhaustiva combinados con el auto de 1593 
y una treintena de procedimientos valencianos repartidos a lo largo 
de más de tres siglos—, nos parece que tiene un valor suficiente 
como para testimoniar sobre la naturaleza de las penas que resu- 
mimos en el cuadro. 


Por supuesto, y a pesar del ligero correctivo aportado por la 
intervención de las causas valencianas en el cuadro, éste informa 
esencialmente sobre el siglo xvt. Tenemos buenas razones para pen- 
sar que aquí, como en otras partes, el rigor inquisitorial disminuyó 
a partir de la segunda mitad del siglo xvrr. Varios de los condenados 
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valencianos hubieran sido castigados con la muerte un siglo o siglo 
y medio antes, habida cuenta de los cargos que sobre ellos pesaban: 
así habría sucedido, ciertamente, a Francisco Martí Moyano, Jesualdo 
de Felices o Joseph Guisot. Tuvieron la suerte de que sus casos 
fueran juzgados en 1736, 1748 o 1775. 

Pero, ¿quiénes eran los condenados a muerte? No parece que 
el origen social o el status influyeran en los jueces a la hora de dar 
a conocer su sentencia. Ciertamente, ninguno de los cinco nobles 
con que nos hemos encontrado terminó en la hoguera. Pero ninguno 
de ellos estaba procesado por bestialidad, crimen considerado como 
el más execrable; ignoramos la suerte del hijo del duque de Gandía 
y acabamos de ver que el caso de don Jesualdo de Felices se situaba 
en 1748, en una época en la que el supremo castigo para tales asun- 
tos se había convertido en algo extremadamente raro. Además, don 
Luis de Guzmán había sido condenado a la hoguera por el Santo 
Oficio en 1574. Fue la Suprema quien conmutó su pena por la de 
galeras a perpetuidad por las razones que sabemos. Otro noble, don 
Pedro de Zúñiga, fue condenado a cinco años de galeras y el caba- 
llero de Siena, Julio Piccolomini, a cuatro de la misma pena. Los 
nobles no gozaron de ningún trato de favor, más bien al contrario. 

Tampoco los religiosos, de los cuales tres (sobre diez, una pro- 
porción elevada) fueron entregados al brazo secular para ser que- 
mados: el cura de Maella, mosén Salvador Vidal, «sodomita cuali- 
ficado», en 1541; el trinitario valenciano fray Michel de Morales, 
«paciente» en numerosas ocasiones, que agravó su caso con una 
tentativa de suicidio en 1574; el dominico francés exclaustrado, 
Bernat de Alaguédes, también en 1574. Todos eran reincidentes. 
De hecho, la mayor parte de los otros sodomitas condenados a muet- 
te son hombres que cometieron varias veces el pecado y que busca- 
ban la ocasión: como el toledano Alonso de Ribera (en 1559); el 
aragonés Pedro de la Sierra; el maestro cocinero Luis de Herrera, 
procedente de Granada; el «turco» de Tetuán Antonio Navarro; el 
bearnés de Arzacq Jean de Pechaves; el esclavo valenciano Hassan 
Danadolia... Todas esas gentes confesaron numerosos actos de sodo- 
mía: uno de los condenados de 1579, por ejemplo, confesó nueve. 
Por el contrario no conocemos ningún caso en que un acto único 
de sodomía, incluso consumado, haya sido sancionado con la muerte. 

Las cosas iban de otra manera en los casos de bestialidad. Va- 
rias de las víctimas del Santo Oficio fueron condenadas por un solo 
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acto de bestialidad confesado, en cuanto que haya dado lugar a la 
emisión de semen viril en la «natura» del animal. Una vez más 
encontramos confirmado el rigor casi implacable de la represión de 
los actos bestiales. La Inquisición daba, evidentemente, una gran 
publicidad a los castigos que infligía, salvo si deseaba conservar el 
secreto. Los condenados eran azotados públicamente y salían en el 
auto revestidos con la túnica infamante, con un cirio en la mano. 
La lectura de las sentencias se hacía en las formas acostumbradas. 

Sean cuales sean las prácticas y la opinión de nuestros contem- 
poráneos, hay que admitir que la Inquisición de Aragón no hizo más 
que amoldarse, en estos casos, a las leyes civiles y religiosas de aquel 
tiempo. De hecho, las aplicó buscando cuidadosamente el discerni- 
miento, eliminando a los testigos falsos, acordando a los acusados 
el beneficio de la duda, utilizando la tortura con prudencia (un solo 
caso de desvanecimiento), salvando la vida de los jóvenes. Como en 
los casos de brujería, impuso una práctica judicial más serena y 
menos ciega que la de las justicias civiles. Sin que haya que hacer 
distinciones cronológicas, es evidente que hubo dos Inquisiciones: 
la que reprimía los errores dogmáticos y la que juzgaba las cos- 
tumbres. 


APÉNDICE 


Auto de Zaragoza del 1.2 de diciembre de 1593 y delitos juzgados en 
la sala del tribunal desde el 20 de octubre de 1592 hasta el 30 de noviem- 
bre de 1593. 


139 «causas» de las cuales 29 fueron sobreseídas. De las 110 que 
quedan, trece se referían al pecado nefando. 
— Juan de Burroz, pastor, matural de Béarn, residente en Marruecos, 
30 años. Cometió un acto de bestialidad con una yegua. Un testigo. 
Confesó haber conocido carnalmente a la yegua con emisión de semen 
en su cuerpo, Volvió a hacerlo un momento después, «engañado del de- 
monio». Condenado a muerte. 
— Miguel Bueno, pastor, habitante de Burgasé, más de 25 años. Tres 
testigos. Cometió la bestialidad con una yegua. Confesó el acto con emi- 
sión. Cogido por tres testigos en flagrante delito. Condenado a muerte. 
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— Vicente Caxo, pastor de San Martín, 16 años. Acto de bestialidad con 
una yegua. Confiesa, pero sin emisión, Amonestado, doscientos latigazos 
públicos y destierro. 

— Antonio Prat, más de 20 años. (Caso del que se habla varias veces en 
el texto.) Seis años de galeras. 

— Juan de Arbica, labrador, habitante de La Perdiguera, 30 años. Un 
testigo de 14 años con el que cometió dos veces el pecado de sodomía. 
Confiesa que lo intentó, «engañado por el demonio», pero sin consumarlo. 
Bajo tortura confiesa haber cometido el pecado con tres o cuatro burras 
y otro muchacho. Seis años de galeras. 

— Juan del Pozo, labrador, habitante de Monzón, 18 años. Tres testigos. 
Acto bestial con una cerda. Confiesa pero no consumó el acto a causa de 
que llegaron testigos. Latigazos y cinco años de galeras. 

— Juan de Viela, pastor, natural de Béarn, 16 años. Dos testigos. Ácto 
bestial con una burra. Confiesa el acto consumado, ante la amenaza de la 
tortura. Cien azotes y tres años de galeras, 

— Antón Lap, pastor, habitante de Bujaraloz, 38 años. Un testigo le 
acusa de intento de sodomía sobre su persona, con emisión de semen que 
el testigo hubiera recibido si no se hubiera defendido. Cien latigazos y 
cuatro años de galeras. 

— Pedro Sánchez, soldado, habitante de Plasencia, 40 años. Dos testigos 
menores que le acusan de intento de sodomía por subordinación. Confiesa, 
pero sin la consumación. Cien latigazos y cinco años de galeras. 

— Antonio Nicholas Creixans, maestro de gramática, natural de Solsona, 
27 años. (Caso del que se habla en el texto.) Destierro perpetuo y priva- 
ción por diez años de la enseñanza. (No hubo consumación.) 

— Juan Pérez, molinero, natural de Monreal de Ariza, 30 años. Dos tes- 
tigos, de los cuales uno es un menor, le acusan de haber intentado con 
ellos el pecado vergonzoso. Propone a uno de ellos la alternancia agente- 
paciente. Cien latigazos y cinco años de galeras. 

— Pedro Sierra, estañador, francés residente en Caspe, 14 años, pero que 
parece tener muchos más. Varios testigos, entre ellos una mujer, lo han 
visto arrimado a la parte trasera de un borriquillo, Confiesa, pero sin 
consumación. Cien latigazos y tres años de galeras. 

-— Gerónimo de Carranza, sacerdote, que fue fraile de la orden de San 
Francisco, natural de Borja, 43 años. Dos testigos, uno de ellos una mujer. 
Intentó consumar con ellos el pecado vergonzoso. Confiesa. Condenado 
a tres años de reclusión, al ayuno (pan y agua) los viernes. Privado de 
decir misa y administrar los sacramentos durante seís años. 


CapPíTULO 11 


POR EL ESTADO, CONTRA EL ESTADO 


En los capítulos precedentes han aparecido de modo natural 
numerosos casos que ilustran perfectamente la colaboración estrecha 
entre la Inquisición y el poder monárquico, que hizo de ella un 
instrumento esencial propio. Sería un importante error prestar una 
atención demasiado grande a los conflictos de jurisdicción, cierta- 
mente numerosos, entre la justicia real y el Santo Oficio: se referían 
tan sólo a casos de personas, sin alcance político. Pero la acción de 
la Inquisición se ajustaba tan bien a los objetivos de la política real 
que nos es imposible seguir a Lea cuando afirma que el tribunal no 
se dedicó a perseguir los objetivos de la Corona. El propio Kamen, 
que declara adherirse a la posición de Lea, no por ello deja de 
señalar: 


Pero había un hecho que la convertía en una amenaza para 
todos los no castellanos y en una tentación para el rey: el que en 
todos los reinos de España, la mitad de los cuales disfrutaban de 
fueros o libertades, el único tribunal que gozaba de una autoridad 
indiscutida era la Inquisición, y debido a esto la Corona se vio 
obligada a recurrir a ella cuando fallaron todos los otros medios de 


coerción.! 


Luego, la obra de García Cárcel ha mostrado hasta qué punto Kamen 
fue sagaz al escribir esas líneas. 

Ya es hora, pues, de reunir algunos de esos ejemplos al menos 
y presentar otros para extraer de ellos toda su significación. De 


1. Henry Kamen, op. cit, p. 252. 


21, — BENNASSAR 


322 INQUISICIÓN ESPAÑOLA 


hecho, durante dos siglos y medio, la Inquisición estuvo, de ma- 
nera sutil sin duda, al servicio del Estado, aunque evidentemente 
apuntara en primer lugar al objetivo que le era propio, el de crear 
un pueblo unificado por la misma creencia, conforme a la ortodoxia 
católica más exacta. Hasta el Concilio de Trento, esa empresa se 
llevó a cabo sobre todo de manera negativa por la represión de 
todas las manifestaciones colectivas o individuales que olian a ly 
de Moisés o de Mahoma, o también a ideas de Lutero. A partir del 
Concilio de Trento, se erigió en valor positivo porque los dogmas 
y la disciplina estuvieron, en adelante, definidos de modo claro. 
No es casual que la Inquisición se interesara cada vez más por los 
cristianos viejos, cuya fe se trató en adelante de confortar y de defi- 
nir con precisión, y tampoco es casual que la exigencia moral se 
hiciera más rigurosa y el modelo del matrimonio cristiano se impu- 
siera con mayor fuerza, 

Pero el alcance político de semejante empresa —que construyó 
una nación espiritual e ideológicamente homogénea (o se esforzó en 
hacerlo) al servicio de la monarquía católica, frente a una Francia 
dividida por la Reforma, frente a una Inglaterra que se inclinaba 
hacia la herejía y frente al Sultán, campeón del Islam—, no puede 
escapársele a nadie, y, por otra parte, los apologistas de la Inqui- 
sición no han dejado de exaltar esa tarea unificadora. De manera 
que es inútil insistir sobre ese punto. 

Por el contrario, es indispensable mostrar cómo la Inquisición 
se convirtió en diversas ocasiones en el arma política absoluta de 
la monarquía; cómo, en otros casos, el Santo Oficio no vaciló en 
interrumpir su actividad represiva, aunque estuviera dirigida contra 
herejes notorios, para ajustarse a las inspiraciones del poder real; 
cómo también pudo modificar sus sentencias para proporcionar al 
rey la mano de obra gratuita que necesitaba. 


La INQUISICIÓN, ARMA ABSOLUTA DE LA MONARQUÍA 


Juan Antonio Llorente, inquisidor arrepentido, tuvo empeño en 
mostrar la fuerte oposición que el establecimiento de la Inquisición 
provocó en todos los reinos de España, donde introducía un proce- 
dimiento que rompía con el derecho medieval. Las estrechas rela- 
ciones establecidas entre la alta sociedad castellana y las familias de 
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origen israelita habían fortalecido esa oposición pero Juan Antonio 
Llorente insistió mucho sobre las resistencias del reino de Aragón: 
«Comenzaron de alterar y alborotar los que eran nuevamente con- 
vertidos de linaje de judíos y sin ellos muchos caballeros y gente 
principal, publicando que aquel modo de proceder era contra las 
libertades del reino». El segundo capítulo de este libro dedica mucho 
espacio a esas resistencias, que se sitúan muy claramente, como 
acabamos de decir, en el plano político. Ahora bien, la política cons- 
tante de Fernando el Católico fue la de apoyar a fondo a la Inqui- 
sición contra sus súbditos y contra el papa. Llorente lo vio con toda 
claridad, y los trabajos de Ricardo García Cárcel vienen a confirmar, 
de manera patente, esta tesis en el caso de Valencia. La Inquisición 
fue, para el Rey Católico, la mejor arma contra los fueros, es decir, 
el agente más eficaz del absolutismo. Remitimos, para una ampliación 
de detalles, a ese capítulo, así como a la reciente edición de La In- 
quisición y los españoles y al libro, ya varias veces citado, de García 
Cárcel? 

Pero la posición mantenida por Fernando el Católico fue seguida, 
sin interrupción, por todos los soberanos españoles hasta Carlos TIT. 
Los adversarios de la Inquisición pudieron abrigar grandes esperan- 
zas en la persona del príncipe Felipe el Hermoso, esposo de Juana 
la Loca (Felipe 1), pero éste murió prematuramente. La muerte del 
Rey Católico en 1516, el acceso al trono de Carlos de Gante (Car- 
los I, pronto Carlos V de Alemania) y las Cortes de Valladolid de 
1518 fueron la ocasión, como ya se ha indicado, de una manifes- 
tación muy firme de oposición al Santo Oficio por parte de los repre- 
sentantes legales del reino, y el canciller Jean Le Sauvage redactó 
incluso una pragmática sanción que reformaba en profundidad la 
Inquisición y especialmente su procedimiento, aboliendo el secreto 
y la inhabilitación, de manera. que los descendientes de los conde- 
nados no fueran marcados por la infamia. El texto de esta pragmá- 
tica obtuvo la adhesión de las universidades, colegios mayores y de 
los expertos consultados. La muerte de Jean Le Sauvage, la influen- 
cia de Adriano de Utrecht, preceptor de Carlos y nombrado ya in- 
quisidor general, llevaron al joven rey a suspender la publicación * 
de la pragmática a pesar de la presión de las Cortes de Zaragoza en 

2. Véase, por ejemplo, la edición presentada por Valentina Fernández Vargas, 
La Inquisición y los españoles, Ciencia Nueva, Madrid, 1967. Y, naturalmente, Ricardo 
García Cárcel, op. cit, 
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1519. Llegaron las Comunidades. El rey había descubierto ya la 
utilidad de la institución para sus fines políticos. 

Felipe II y sus sucesores no dejaron de reforzar el Santo Oficio, 
cuya eficacia conocían. Después de la extinción de la dinastía de los 
Habsburgo, Felipe V, recién llegado de Francia, rehusó ciertamente 
una primera vez asistir a un auto de fe, pero afirmó al mismo tiempo 
que estaba «convencido de que la Inquisición era un auxiliar dema- 
siado necesario para la supremacía real como para no ser favorecida 
por la Corona». No hay duda de que las Luces en adelante jugarán 
su papel de oposición a la institución y de ello se hablará en estas 
páginas, pero la vinculación del tribunal con una concepción abso- 
lutista se mantuvo hasta el final, y Valentina Fernández Vargas ha 
señalado: 


La vuelta de Fernando VIL al trono de España supone el 
restablecimiento de la Inquisición, incorporada definitivamente al 
juego de sus intereses políticos, de forma tal que sus supresiones y 
restablecimientos estarán directamente unidos a los períodos cons- 
titucionales o absolutistas. 


Hasta aquí hemos hablado en términos generales. Todavía es 
preciso que mostremos cómo, más allá de 1520, la Inquisición pudo 
en efecto servir concretamente al absolutismo real y de modo más 
amplio a los intereses de la monarquía. 

La primera intervención importante del Santo Oficio tal vez se 
produjo en 1527 con ocasión de la epidemia de hechicería que se 
desencadenó en Navarra. Los inquisidores recorrieron el país y pa- 
rece que se dedicaron esencialmente a los hechiceros que se identi- 
ficaban con el partido navarro, hostil a la unión del reino con Castilla 
y Aragón que era reciente, puesto que se había consumado en 1512. 
Este caso merece con seguridad más amplias investigaciones. 

Consideremos ahora el caso de los años 70 del siglo xvi. El aná- 
lisis de las curvas de relaciones de causas preparadas por Contreras 
y Henningsen muestra que la represión antimorisca se acrecentó 
considerablemente en las jurisdicciones de Zaragoza y Valencia, y 
Dominique Peyre hizo la misma comprobación para el reino de 
Granada, que no había quedado libre de moriscos, contrariamente 
a lo que pudiera imaginarse. ¿Por qué ese aumento de la represión? 
Porque vivimos en los tiempos de la política mediterránea de Fe- 
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lipe 11 dirigida contra los tutcos y los berberiscos, los años de 
Lepanto y de después de Lepanto. Existe una acción concertada 
entre esa política y la acción del Santo Oficio que acosa a los moris- 
cos para evitar todo peligro de colusión con los musulmanes del 
exterior. Sabemos que el temor del desembarco turco ha pesado 
durante mucho tiempo sobre la España moderna y que las expedi- 
ciones de los berberiscos no eran una amenaza imaginaria. 

El fenómeno se repite exactamente en los años 1609-1614 en 
el momento de la expulsión. No todos los moriscos habían sido 
fácilmente enviados al otro lado del Mediterráneo, y la Inquisición 
emprendió una gran caza a los moriscos. Hemos estudiado especial- 
mente las relaciones de causas de Zaragoza y de Sevilla durante esos 
años. En Zaragoza, muchos de los moriscos procesados confiesan 
llanamente su esperanza de revancha, una especie de mesianismo 
musulmán mediante el cual esperan el restablecimiento del Islam 
en la Península y la reducción a la esclavitud de sus perseguidores 
cristianos. Y la Inquisición castiga por igual el delito político de 
rebelión o de disidencia, la posesión clandestina de armas o de caba- 
llos comprados a los contrabandistas franceses, que el delito reli- 
gloso de apostasía. Recordemos que en Zaragoza el porcentaje de 
causas de mahometanismo en las curvas Contreras-Henningsen es 
del 56,5 por 100 en el período 1560-1614. Más de la mitad del 
total. Pero ese porcentaje fue ampliamente rebasado en los años 
1609-1614, 

En Sevilla la situación era diferente porque los moriscos eran 
naturalmente poco numerosos. Pero la Inquisición procesó y juzgó 
a numerosos moriscos que venían clandestinamente de África del 
norte y que eran generalmente clasificados como renegados: 16 en 
1610, 17 en 1611, 26 en 1612. Estos últimos, que se habían pre- 
sentado voluntariamente al volver de Berbería, fueron, por otra parte, 
absueltos ad cautelam, lo que parece indicar que se trataba de mo- 
riscos convertidos realmente en cristianos y que no habían podido 
decidirse a vivir en el norte de África. 


Examinemos ahora el episodio más conocido de la acción política 
de la Inquisición: el caso de Antonio Pérez. Este caso ha sido rela- 
tado cien veces antes de que Gregorio Marañón le dedicara, en 
1947, una gran obra donde hace la recapitulación del mismo y de la 
cual Henry Kamen ha hecho un resumen conciso y claro en su libro 
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sobre la Inquisición. No vamos nosotros a volver a contar el caso, 
pero es indispensable recordar sus episodios principales para llevar 
a buen término nuestra demostración. 

Antonio Pérez, protegido del príncipe de Éboli, Ruy Gómez, se 
había convertido en secretario de Estado en 1571 y, después de la 
muerte de su protector, en el consejero preferido de Felipe IT, que 
no daba ningún paso importante sin recibir su consejo, hasta el 
punto de que alcanzó una situación preeminente en la monarquía y 
se hizo con una importante fortuna, convirtiéndose en amante de la 
princesa de Éboli una vez que ésta enviudó. Embriagado por su 
éxito, Antonio Pérez se dedicó a intrigar y se esforzó particular- 
mente por arruinar, ante Felipe II, el crédito de su brillante herma- 
nastro, don Juan de Austria, el vencedor de Lepanto, que se encon- 
traba entonces en Flandes, y del secretario de éste, Juan de Escobedo. 
Hasta el punto de que don Juan terminó por inquietarse y envió a 
Escobedo a España para que se hiciera una idea de la situación y 
restableciera la verdad. Antonio Pérez persuadió entonces al rey 
que Escobedo era el responsable de las desdichadas iniciativas (en 
su opinión) de don Juan en Flandes y terminó por convencerle que 
había que hacerle desaparecer. Felipe TI dio carta blanca a Antonio 
Pérez, que hizo ejecutar a Escobedo por unos asesinos a sueldo el 
31 de marzo de 1578. Para la opinión, el crimen llevaba una firma, 
y la familia de la víctima, apoyada por el segundo secretario de 
Estado, Mateo Vázquez, pidió justicia. Ahora bien, en el mismo 
momento, don Juan moría en Flandes y sus papeles de Estado fue- 
ron mandados a Madrid. Al compulsarlos, Felipe 11 se dio cuenta 
de que don Juan y Escobedo le habían sido perfectamente leales y 
que Pérez le había engañado. Desde entonces, la situación de Anto- 
nio Pérez se agravó, Mateo Vázquez intensificó su acción y el 28 de 
julio de 1579, Antonio Pérez y la princesa de Éboli fueron dete- 
nidos. 

El proceso se prolongó durante varios años en razón de las 
precauciones que había que tener con respecto a Pérez, detentador 
de secretos de Estado. Vamos a dar de lado los detalles que no 
interesan a nuestro propósito. Lo importante es que Antonio Pérez 
consiguió evadirse en abril de 1590 y se refugió en Aragón. 

Las instituciones políticas de España eran tales, que en Aragón 
Pérez se encontraba bajo la protección de los fueros. En Madrid 
había sido procesado en nombre del rey de Castilla. En Aragón 
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dependía del justicia mayor de Aragón, magistrado muy indepen- 
diente con respecto a Felipe 1l, en cuya prisión disfrutaba de una 
gran libertad, hasta el punto de poder iniciar una campaña de opi- 
nión destinada a persuadir a los aragoneses de que era una víctima de 
la razón de Estado. 

La única solución para Felipe 11 era recurrir a la Inquisición, 
verdadera arma absoluta porque el Consejo de la Suprema era el 
único que tenía jurisdicción sobre todos los reinos de España. 
Gabriel Quiroga, inquisidor general, amigo desde hacía mucho tiem- 
po de Pérez, que le había demostrado su amistad después incluso de 
su detención, se vio, pues, obligado a montar una acusación de here- 
jía contra Pérez, y fue el confesor del rey, el padre Chaves, quien 
proporcionó los elementos necesarios de la acusación descubriendo 
en ciertas palabras de Pérez blasfemias heréticas. Y fue por ese mo- 
tivo por el que los inquisidores de Zaragoza hicieron trasladar a 
Antonio Pérez desde la prisión del justicia mayor a la del Santo 
Oficio, el 24 de mayo de 1591. 

Era el ejemplo más característico de intervención política por 
razón de Estado y nadie podía llamarse a engaño. Los aragoneses 
no se engañaron, desde luego, y consideraron la intervención de la 
Inquisición en ese caso como un atentado directo contra sus fueros. 
Al grito de « ¡libertad! » estalló el motín popular de mayo de 1591, 
que arrancó a Pérez de la prisión del Santo Oficio para llevarlo a 
la del justicia mayor, y se desencadenó de nuevo en septiembre 
cuando la Inquisición intentó recuperar el prisionero. El virrey de 
Aragón murió de las heridas recibidas durante el primer motín, y 
Felipe II, para castigar ese desafío a su autoridad, envió el ejército 
castellano a Zaragoza, donde los rebeldes fueron aplastados, al tiempo 
que el justicia mayor era condenado a muerte y ejecutado después 
de un proceso sumario. Por entonces, Pérez había huido al Béarn y 
luego a Francia y a Inglaterra, donde fue uno de los creadores de la 
famosa «leyenda negra». 

Los historiadores, y entre ellos Kamen, circunscriben a este 
episodio la acción de la Inquisición en el caso de Antonio Pérez. 
No prestan ninguna atención al papel que el Santo Oficio desempeñó 
en la represión política contra los que habían participado en los 
motines, represión que se prolongó durante varios años. Hemos 
tenido la curiosidad de leer las relaciones de causas de Zaragoza en 
los años de 1590 y el resultado es ilustrativo: el 1.2 de diciembre 
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de 1593 todavía, es decir, dos años después de los acontecimientos, 
dieciséis personas fueron condenadas por el tribunal de Zaragoza 
por «los pasados motines» a consecuencia del caso Antonio Pérez? 

Por otra parte, el British Museum conserva una correspondencia 
muy abundante entre el Consejo de la Inquisición o el inquisidor 
general y el tribunal de Zaragoza sobre el caso Antonio Pérez, 
correspondencia que se extiende a lo largo de los años 1592 y 1593 
y que se refiere a la acción del justicia mayor de Aragón, Martín 
Lanuza, y de los notables aragoneses que apoyaron la causa de Anto- 
nio Pérez, especialmente el profesor de gramática de Zaragoza Juan 
Basante, algunos nobles aragoneses como don Pedro Bolea, don 
Cristóbal Frontín, don Juan Agustín y también Rodrigo de Mer, 
Manuel Donlop, etc. Esta correspondencia señala que, hasta el auto 
de diciembre de 1593, la Inquisición de Zaragoza dedicó una buena 
parte de su energía a procesar a personas comprometidas en un 
asunto cuyo carácter exclusivamente político era evidente.* También 
habría que señalar que los diversos tribunales del Santo Oficio reci- 
bieron la misión de buscar y confiscar la obra titulada Aventuras de 
Antonio Pérez. 

Henry Kamen señala por otra parte algunos casos de interven- 
ción política del Santo Oficio: «Cuando la sublevación de Cataluña 
en 1640, fue el mismo inquisidor general el que sugirió que su 
tribunal comenzara a proceder contra los rebeldes»? En la misma 
época los tribunales de Llerena y de Valladolid se interesaban prefe- 
rentemente por los conversos portugueses comprometidos en el 
movimiento nacional portugués. Y durante la Guerra de Sucesión 
de España, de 1702 a 1714, la Inquisición persiguió a los que no 
seguían a Felipe V, ordenando incluso, en el edicto de 1706, que 
los penitentes denunciaran a los curas que les hubieran dicho en 
el confesionario que Felipe V no era el soberano legítimo. En 1747, 
cuando surgieron dificultades con Roma por la publicación del Índice 
inquisitorial porque condenaba varias obras juzgadas ortodoxas por 
ésta, el inquisidor general recordó que la Inquisición española actua- 


3. AHN, Ing., Zaragoza, lib. 989, 615f7 618. 

4. British Museum, ms. eg. 1.507. Véase el detalle en el catálogo publicado por 
Enrique Llamas, Documentación inquisitorial. Manuscritos españoles del siglo XVI 
existentes en el Museo Británico, Fundación Universitaria Española, Madrid, 1975, 
pp. 55-62; ms. eg. 1.508 (catálogo, pp. 62-72). 

5. Henry Kamen, op. cit., p. 252. 
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ba «desde su creación ... sin ninguna dependencia de la Inquisición 
romana», y que su derecho a censurar las obras que quisiera forma- 
ba parte de las «reglamentaciones concedidas al rey e incorporadas 
a las leyes del reino».* 

Desde principios del siglo xvIr la acción política de la Inquisición 
aparecía como algo tan natural a los españoles que la ciudad de 
Medina del Campo, principal centro de las ferias de Castilla, pro- 
puso en 1606 confiar al Santo Oficio la represión de las exportacio- 
nes clandestinas de moneda y de los casos de falsificación de ésta; 
que Sancha de Moncada, uno de los grandes teóricos de la economía, 
propuso incluso, en 1619, que la Inquisición tuviera jurisdicción 
sobre el contrabando de mercancías porque consideraba que ese con- 
trabando era un asunto del Estado. 

Veamos ahora qué ocurrió con 1789. La Inquisición está en 
plena decadencia y desde hace más de medio siglo ya no mantiene 
con el Estado monárquico las mismas relaciones de confianza. Volve- 
remos sobre ello. Pero la Revolución francesa estalla, amenaza el 
orden político español. La monarquía de Carlos TV, aterrada, redes- 
cubre los méritos de la Inquisición. El edicto inquisitorial de 1789 
acumula las obras prohibidas: el Tratado sobre la tolerancia, de 
Voltaire, la Teoría de las leyes criminales, de Brissot de Warville, 
De la importancia de las opiniones religiosas, de Necker, El proceso 
de los tres reyes Luis X1V de Francia, Carlos II de España y Jor- 
ge 111 de Hannover, y sobre todo numerosas obras sobre los Esta- 
dos Generales de 1789. 

La ordenanza real de 1792 dispuso que en todas las ciudades 
donde estuviera instalada una administración aduanera serían nom- 
brados dos controladores de libros, el uno funcionario real y el otro 
comisario de la Inquisición, y hasta la paz de Basilea, en 1795, la 
Inquisición volvió a tener un papel político. Pero en adelante esto 
era ya algo que rebasaba los medios de que disponía. 

Para hacer un balance definitivo de los servicios prestados por 
la Inquisición al Estado no hay que limitarse a los grandes asuntos 
sino observar la relación entre la actividad del Santo Oficio y la 
coyuntura política. 


6. Marcelin Defourneaux, L'laquisition espagnole et les livres francais au XVIII 
siécle, PUF, París, 1963, p. 58, 
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LA INQUISICIÓN ATENTA A LA COYUNTURA 


Estamos en 1572, después de Lepanto. La monarquía juzga 
necesario desarrollar su flota de galeras y renovar su mano de obra: 
decide transformar a los presos de todas las prisiones del reino en 
galeotes. El Santo Oficio sigue la corriente: la Suprema, durante 
varios años, conmuta sistemáticamente en pena de galeras a perpe- 
tuidad las condenas a muerte dictadas por los tribunales de provin- 
cias por causa de herejía, de sodomía o de bestialidad, mientras que 
los polígamos válidos son condenados regularmente a galeras por 
un tiempo. Los navíos del rey tendrán remeros. 

En 1604 se firma la paz con Inglaterra después de un largo 
conflicto y se apunta una alianza. Una carta acordada de la Suprema 
recomienda a los tribunales actuar con consideración respecto a los 
súbditos ingleses procesados por herejía. Hemos comprobado en el 
caso de Sevilla la atención prestada a esta recomendación: los casos 
concernientes a los ingleses fueron regularmente sobreseídos, a me- 
nos que se dictara la absolución. He aquí, por ejemplo, a Tetos Cuit, 
marinero de 36 años cuyo barco estaba anclado en Sanlúcar, origina- 
rio de Rochester, detenido por el Santo Oficio en 1605 por denuncia 
de testigos que le acusan de haber afirmado en lengua española que 
creía únicamente en Dios y que despreciaba a las imágenes, sobre 
las que escupía, de las que se burlaba sin que en ello hubiera el 
menor pecado. Durante las audiencias, se declara cristiano bautizado, 
practicante, pero reconoce que no se ha confesado nunca «siguiendo 
las órdenes de la reina». Admite que existen en Inglaterra sectas 
luteranas y calvinistas y que ha escuchado sermones pronunciados 
por hombres casados. Sanción: absolución ad cautelam. Excepcio- 
nalmente, Jerónimo Ylard (?), originario de Exeter, será condenado 
a la abjuración de levi y a dos años de formación religiosa en la 
capilla de Sanlúcar porque había hecho intentos de proselitismo y 
desarrollado su argumentación sobre la relación directa con Dios, 
la inutilidad de los confesores, los errores de España que divinizaba 
al papa de Roma, etc. Sería fácil oponer esa indulgencia al rigor 
con que eran castigados los franceses que profesaban las mismas 
tesis. La misma tolerancia, explícitamente recomendada por las car- 
tas acordadas, iba a hacerse extensiva a los holandeses a partir de 
la tregua de doce años en 1609, a desaparecer a partir de la reanu- 
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dación de las hostilidades en 1621 y a ser restablecida al volver la 
paz. ¿Hay que seguir insistiendo? 

En 1605 la monarquía de Felipe III en dificultades financieras 
obtiene del papa en enero un breve que concede a los judeoconver- 
sos de origen portugués un perdón general mediante la entrega a 
la corona de 1.800.000 ducados. Convertido en casi todopoderoso 
al acceder al trono Felipe IV, el conde-duque de Olivares se apoya 
financieramente en los conversos portugueses. Esto significa para 
ellos, salvo prácticas judaizantes demasiado evidentes o provocacio- 
nes, un respiro de una treintena de años. El examen de las relaciones 
de causas de los tribunales de Sevilla y de Valladolid, en cuya juris- 
dicción los conversos de origen portugués eran numerosos, confirma 
claramente esa remisión. Incluso con motivo del caso del entierro 
del doctor Enríquez, en Alba de Tormes, los acusados más compro- 
metidos se vieron finalmente librados de la pena capital.” 

Pero tan pronto cambia la coyuntura, tan pronto Olivares se 
debilita y es apartado del poder, tan pronto la monarquía meneste- 
rosa es incapaz de resistir a la tentación que constituyen las enormes 
fortunas de los marranos portugueses, la represión se abate sobre 
ellos, culminando en los años 1650-1680. Existen registros de bie- 
nes confiscados, como el del tribunal de Sevilla, que todavía no han 
sido objeto de exámenes exhaustivos y que permitirán medir este 
gigantesco expolio. 

Es cierto, por otra parte, que la Inquisición desempeñó, aunque 
sólo fuera de un modo relativo, el papel de una policía política. 
Garantizó el control de los extranjeros, quizá porque eran por defi- 
nición sospechosos de herejía; esto vale sobre todo para los tribu- 
nales fronterizos, como los de Logroño, Zaragoza, Sevilla y quizá 
también Barcelona. Se ha señalado ya que el porcentaje de extran- 
jeros entre las personas procesadas era particularmente elevado en 
los tribunales de Logroño y de Sevilla. Este papel de control de los 
extranjeros lo tuvieron también los tribunales americanos de Lima, 
México y Cartagena. Por otra parte tenemos ejemplos de peticiones 
de información y referencias hechas por el rey al Santo Oficio: así 
la carta del 1.2 de enero de 1586 de Felipe 11 a los inquisidores 
de Zaragoza, Barcelona y Valencia que solicita informaciones secre- 


7. Véase Michel Hugonnet, L'activiló du tribunal de Uluguisition de Valladolid 
de 1622 4 1626, tesis de historia, Universidad de Toulouse-Le Mirail, 1977. 
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tas sobre personas susceptibles de ocupar puestos de letrados.* Como 
se trata de funciones a ejercer en el reino de Aragón, es significativo 
que el rey se dirija a los miembros de una institución común a los 
diversos reinos, situada directamente bajo su autoridad. 

En el curso del siglo xv1t1, sin embargo, la situación evolucionó. 
A partir del reinado de Felipe V, la Inquisición no parece responder 
tan perfectamente a las necesidades de la monarquía, como lo mues- 
tra el caso Macanaz. El conflicto iba a estallar un poco más tarde 
entre una nueva generación de hombres del rey y un Santo Oficio 
cuya justificación ya no caía por su propio peso. 


Las LUCES CONTRA LA INQUISICIÓN 


Como lo demuestra todavía a mediados del siglo xvrir el caso 
del Índice de 1747, la Inquisición seguía considerándose comprome- 
tida al servicio de la monarquía y, en varias ocasiones desde principios 
del siglo xvr, había asumido posiciones netamente regalistas. Nada 
de extraordinario hay en ello, puesto que los inquisidores eran en 
ocasiones hombres que hacían carrera en el aparato del Estado, 
cuyos intereses y destino podían aparecer vinculados a éste. 

Pero a mediados del siglo xviIt una nueva generación de letra- 
dos, profundamente imbuidos de los principios regalistas, llegó al 
poder. En esta época la carrera eclesiástica tendía a diferenciarse 
de la carrera civil antes y más claramente, mientras que un siglo 
atrás todavía, como acaba de demostrar Jean-Marc Pelorson, mu- 
chos jóvenes vacilaban hasta el último momento entre la Iglesia 
y el Estado laico. Mientras que en el siglo xvir todavía la mayoría 
de los letrados eran clérigos, se produjo una laicización de las letras 
y de las carreras administrativas y políticas. La introducción en 
España, a partir del acceso al poder de Felipe V, del modelo admi- 
nistrativo francés contribuyó a esta evolución porque en Francia los 
eclesiásticos nunca habían tenido un papel semejante en los asuntos 
públicos. Los hombres que iban a ocupar el primer puesto en la 
escena política (Patiño, Carrasco, La Ensenada, Aranda, Campoma- 
nes, etc.) ya no tenían vínculos estrechos con la Iglesia. El análisis 
de la biblioteca de Olavide por Marcelin Defourneaux ha mostrado 


8. British Muscum, ms. AD 28358, Enrique Llamas, 0p. cif., nota 4, 
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cuáles eran los nuevos maestros intelectuales: Bayle, Locke, Pope, 
Montesquieu, Voltaire, el marqués de Argenson, Diderot y más tat- 
de Rousseau.? Ahora bien, para los nuevos ministros que soñaban 
con una España ilustrada, plenamente en armonía con la Europa 
moderna, la Inquisición se convirtió en una institución a la vez 
inútil y dañina. 

Inútil porque las razones de la existencia del Santo Oficio pare- 
cían haber desaparecido: la Inquisición española había sido creada 
para combatir a los criptojudaizantes. Ahora bien, éstos práctica- 
mente habían desaparecido de la Península, y después de la última 
oleada de procesos, de 1721 a 1727, los inquisidores se ocupaban 
sólo de casos aislados cada vez más raros. La Inquisición se había 
convertido en un instrumento de combate contra los musulmanes 
mal convertidos, pero desde los años 1609-1614 también éstos 
desaparecieron. Surgieron nuevas herejías, las diversas manifestacio- 
nes del protestantismo, el quietismo. Aliada a los jesuitas, la Inqui- 
sición incluso combatió duramente a los jansenistas, y el Índice de 
1747 constituye una vicisitud de ese combate. Pero a mediados del 
siglo xvI11L ningún veneno herético parece amenazar la unidad reli- 
giosa de España. 

Sin duda el Santo Oficio se había dedicado desde 1560 a impo- 
ner en España el modelo moral del Concilio de Trento. Pero en 
parte lo consiguió, y en adelante las jurisdicciones eclesiásticas ordi- 
narias bastaron de sobras para la tarea. Ciertamente, quedaba por 
garantizar el control de los impresos. Pero muchos de los que que- 
rían modernizar España (incluidos algunos eclesiásticos) no deseaban 
que ese filtro fuera severo. 

Peor aún, la Inquisición les parecía una tara. Desde la difusión 
de la leyenda negra en Europa (de lo cual fue en gran parte respon- 
sable Antonio Pérez), la Inquisición, escribe Marcelin Defourneaux, 
es «de entre las instituciones españolas ... la que, a ojos de la opi- 
nión ilustrada, constituye el símbolo más perfecto del “fanatismo” 
ibérico». Poco importa que esa opinión sea discutible. Muchos la 
comparten. La literatura de las Luces es en este aspecto ilustrativa, 
tanto si se trata del artículo dedicado al conde de Aranda en el 
Diccionario filosófico, de Voltaire, o de los artículos de la Enciclo- 
pedia, como si se trata del Nuevo viaje por España del caballero 


9. Marcelin Defourncaux, Pablo de Olavide el efraucesado, op. cil. 
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de Boutgoing, bien predispuesto hacia España pero que califica a 
la Inquisición de «monstruo». 

Es muy posible que numerosos ministros de la España ilustrada 
desearan suprimir la Inquisición. El conde de Aranda al menos se 
jactó de ello e hizo recaer sobre unos imprudentes artículos de 
Voltaire la responsabilidad de su fracaso. La obra de Campomanes 
demuestra su hostilidad profunda con respecto al tribunal, y los 
sentimientos de Jovellanos no eran diferentes. 

El caso Macanaz había indicado a principios del siglo xvIr que 
los ataques contra el Santo Oficio podían venir de muy arriba. 
Macanaz, un legista ferviente entregado al reforzamiento de la 
monarquía y de sus poderes políticos, redactó en 1713 por encargo 
de Felipe V un documento extremadamente firme donde negaba a 
Roma todo derecho judicial sobre la Iglesia española y sobre el 
Santo Oficio. Al tiempo que se manifestaba partidario de la Inqui- 
sición, Macanaz declaraba: «La Inquisición española no tiene más 
amos que Dios y el rey». Macanaz reaccionaba contra la independen- 
cia que el tribunal había adquirido bajo el reinado del desdichado 
Carlos II y que lo convertía en un Estado dentro del Estado. 

Las intrigas personales y diplomáticas que desembocan en el 
triunfo del partido italiano (al cual estaba entonces afiliado el carde- 
nal Guidica, inquisidor general) y en la desaparición de Macanaz 
tienen poca importancia para nuestro tema. En cualquier caso, en 
1747, con motivo del asunto del Índice, los inquisidores ya no 
tenían la misma actitud y volvieron al regalismo. Ahora bien, si el 
rey y sus ministros quieren disminuir los poderes de Santo Oficio, 
esta posición puede llegar a convertirse en peligrosa. 

Esto es lo que ocurre con el acceso al trono de Carlos III, ante- 
riormente rey de Nápoles, donde, con su ministro preferido Tanucci, 
había limitado la jurisdicción inquisitorial. Es significativo que el 
conflicto entre el rey «ilustrado» y la Inquisición se produjera a 
propósito de un libro, a partir de entonces presa principal de la 
Inquisición. La Exposición de la doctrina cristiana, del padre Me- 
senguy, autorizada en Nápoles por Carlos III después de una exput- 
gación de sus proposiciones jansenistas, de nuevo había sido conde- 
nada en Roma mediante el breve del 14 de junio de 1761. El 
inquisidor general, Manuel Quintano Bonifaz, ordenó, sin haber 
avisado previamente a Carlos TIT, la publicación del breve pontificio 
transmitido por el nuncio apostólico. 
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Carlos TIT reaccionó enérgicamente y pidió al inquisidor general 
la suspensión del breve. Éste rehusó, manifestando que la Inquisi- 
ción española, a pesar de la independencia de sus censuras, hacía 
suyas las condenas que emanaban directamente de la autoridad pon- 
tificia. Carlos 111 impuso entonces su voluntad, exilió al inquisidor 
general a unas leguas de Madrid hasta que hiciera acto de sumisión, 
y luego, con el acuerdo del Consejo de Castilla, publicó la cédula 
del 18 de enero de 1762 que «subordinaba a la autoridad previa del 
soberano la publicación de bulas y breves pontificios»; y en cuanto 
a las condenas de libros pronunciadas por Roma, no podían ser efec- 
tivas en España 


más que después de que la obra incriminada hubiera sido exami- 
mada por la Inquisición española, la cual pronunciaría la prohibi- 
ción, si correspondiera, bajo su propia autoridad, y sin insertar el 
texto de la bula pontificia. Pero la Inquisición, por su parte, no 
podría publicar sus propios edictos e índices más que después de 
haber solicitado y obtenido el permiso del monarca. 


La tutela de la monarquía sobre una Inquisición que creía poder 
erigirse en poder independiente fue, pues, solemnemente reafirmada. 
Es cierto que la cédula de enero de 1762 fue suspendida en 1763 
por la intervención del confesor del rey, padre Eleta. Pero sus prin- 
cipios regalistas continuaron siendo los del gobierno de Carlos ITI, 
e incluso fueron ampliados por la cédula de 1768, que definía con 
precisión las modalidades de la censura inquisitorial. Los conside- 
randos de los procuradores del Consejo de Castilla (entre ellos Cam- 
pomanes) señalaban abiertamente los abusos del poder de que era 
responsable la Inquisición en el pasado y afirmaban la necesidad de 
que volviera ser lo que había sido, una emanación de la autoridad 
monárquica. El informe precisaba incluso que Su Majestad disponía 
del derecho a «esclarecerla y dirigirla, a reformar sus abusos, a limi- 
tarla e incluso a suprimirla si la necesidad y la utilidad lo exigían...». 

La amenaza era explícita. Explica en gran medida la reacción 
defensiva del Santo Oficio que fue el proceso de Olavide, el último 
gran proceso de la Inquisición del que brevemente dimos cuenta 
en el capítulo 2, pero cuya historia ha sido reconstruida con talento 
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por Marcelin Defourneaux. Olavide fue un blanco ideal. Como no 
estaba en la cumbre de la jerarquía política, su proceso no alcanzó 
directamente al rey. Además, Olavide había cometido diversas im- 
prudencias, alardeando demasiado abiertamente de sus amistades filo- 
sóficas, sus libros, sus relaciones, su peregrinaje junto al patriarca 
de Ferney. Las denuncias del capuchino alemán fray Romualdo con- 
tra Olavide fueron la ocasión que la Inquisición aprovechó. Pues si 
Carlos 111 era un soberano reformador, era también un hombre muy 
religioso, sumamente escrupuloso y fácil de inquietar. Tal vez lo 
más sorprendente es que el proceso se produjera cuando el inquisi- 
dor general era Felipe Beltrán, prelado tolerante y moderado, de 
inspiración jansenista, cuyo nombramiento había sido saludado por 
la opinión ilustrada. Pero la mayoría del Consejo de la Suprema 
parece haber seguido en este caso la opinión del confesor del rey, 
padre Eleta, que era miembro influyente del Consejo. 

El último clarinazo no debe confundir. El espíritu de las Luces 
y la laicización de la administración real, la inutilidad ya evidente 
de una institución cuya actividad había descendido en proporciones 
considerables durante el siglo xv111, tal como hemos mostrado, hicie- 
ron de la Inquisición un condenado a muerte con la sentencia en 
suspenso. El Estado y la sociedad españolas ya no tenían necesidad 
del Santo Oficio. Las supresiones de 1812, 1834 y 1843 no fueron 
más que la sanción legislativa de la realidad. 


CONCLUSIÓN 
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Si la Inquisición española hubiera sido un tribunal como los 
otros no dudaría en concluir, sin temor de contradicciones y con 
desprecio de los tópicos, que fue superior a ellos. Sin duda alguna, 
fue más eficaz: la casi completa ocupación del territorio, la red de 
colaboradores y de informadores, garantizaron, durante dos siglos 
por lo menos, un control social sin fallas, reforzado además por 
el prestigio de la institución y el terror sagrado que inspiraba, pues- 
to que el prestigio y el terror suscitaban frecuentemente las confe- 
siones espontáneas y la delación, protegidas aquí como en otras par- 
tes por el secreto de los testimonios. Y, en el siglo Xvr, el sistema 
de visitas, cuya importancia hemos destacado, produjo una justicia 
rápida, despojada de todo formalismo, a la vez paternalista y temible, 
una especie de justicia en la calle a la cual el pueblo llano cristiano 
viejo parece haber prestado una diligente adhesión, fuera cual fuera 
el ambiguo carácter de esa adhesión. 

Más eficaz, no hay duda. Pero también más exacta, más escru- 
pulosa a pesar de las debilidades de un cierto número de jueces que 
fueron soberbios, codiciosos o lascivos. Una justicia que practicó un 
examen muy atento de los testimonios, que efectuó reconstrucciones 
minuciosas, que aceptó sin escatimar las recusaciones hechas por los 
acusados de los testigos sospechosos (y a veces por los motivos más 
nimios), una justicia que torturó muy poco y que respetó las normas 
legales, contrariamente a ciertas justicias civiles, y que, después de 
un cuarto de siglo de rigor atroz, no condenó casi a la pena capital 
y distribuyó con prudencia el castigo terrible de las galeras. Una 
justicia preocupada por educar, por explicar al acusado por qué ha 
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errado, que reprende y que aconseja, cuyas condenas definitivas no 
afectan más que a los reincidentes. 

Una justicia difícil de engañar, cuya sutileza dialéctica salva las 
vidas de los acusados aunque desvalorice su discurso: la actitud de 
la Inquisición con respecto a las mujeres, las beatas y las brujas es, 
en este aspecto, reveladora. Por último, hacia los homosexuales, la 
Inquisición va muy lejos en el análisis del delito, lo descompone 
en una multitud de casos que las leyes civiles no habían previsto y 
reserva su rigor para los «irrecuperables». 

Sin embargo, este libro, muy lejos de ser una rehabilitación 
de la Inquisición, hace a la institución el más grave de los procesos, 
le acusa del pecado contra el espíritu, el mismo que persigue el 
Santo Oficio. Porque la Inquisición no puede ser considerada un 
tribunal como los demás. 

La Inquisición no estaba encargada, como las justicias civiles, de 
proteger a las personas y a los bienes de las múltiples agresiones 
que pudieran sufrir. Fue creada para prohibir una creencia y un 
culto; a lo largo del tiempo, persiguió otras creencias y otros cultos. 
Encarceló, despojó, arruinó, deshonró a millares de hombres y muje- 
res porque sus creencias y sus ritos no se conformaban al modelo 
único que reconocía la sociedad cristiana de Occidente y del cual el 
Concilio de Trento, a mediados del siglo Xv1, dio una definición 
completa y precisa. Por extensión, la Inquisición persiguió y castigó 
los comportamientos que parecían poner en entredicho, directa o 
indirectamente, los dogmas y la disciplina de la Iglesia romana, ya 
se tratara de palabras, gestos o comportamientos sexuales que con- 
culcaban las reglas del celibato eclesiástico o del matrimonio cris- 
tiano. 

Por supuesto, la Inquisición española no nació de padre desco- 
nocido. Era el exponente de una sociedad. Los dogmas y la moral 
que defendía eran reivindicados por otros países del Occidente cris- 
tiano donde no hubo Inquisición, aunque también es cierto que esos 
países conocieron persecuciones religiosas violentas, la muerte por 
creencia religiosa heterodoxa, la muerte por delito de brujería o de 
homosexualidad. 

No fue un azar lo que hizo que la Inquisición española conde- 
nara a la hoguera a unos cuantos millares de judaizantes y unos 
cuantos centenares de musulmanes. Las otras categorías de víctimas 
pagaron un tributo mucho más pequeño a la muerte legal, aunque 
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los condenados a muerte por pecados «nefandos» de sodomía o de 
bestialidad por los tres tribunales de Aragón (Barcelona, Zaragoza, 
Valencia) hayan podido rebasar el centenar, y quizá también los 
condenados por hechicería, a causa de las severidades de comienzos 
del siglo xvr. Pero de esto no tenemos una certeza completa. 

Así, la Inquisición fue, en principio, la expresión de la hostilidad 
del pueblo cristiano viejo contra judaizantes y musulmanes, a los que 
envidiaban por sus riquezas y por sus talentos. No es una coinciden- 
cia que los «familiares» de la primera generación fueran reclutados 
entre la gente de las ciudades donde la animosidad antisemita era 
más fuerte. Los Reyes Católicos utilizaron esta hostilidad como un 
arma política. Se comprende en el caso de Fernando de Aragón, 
deseoso de limitar los fueros. Es más difícil de entender en el caso 
de Isabel porque los conversos estaban muy bien situados en las 
¿lites del reino de Castilla. Pero Isabel estaba bajo la influencia de 
los frailes, de cuya solidaridad profunda con los cristianos viejos no 
cabe duda. 

Una vez creada, constituida y organizada la Inquisición, una vez 
los conversos españoles eliminados o asimilados y una vez los moris- 
cos puestos bajo vigilancia, este tribunal se apoderó del pueblo 
cristiano viejo para moldearlo según los ideales definidos y las reglas 
establecidas por el Concilio de Trento; esto es lo que demuestran 
las muy recientes investigaciones de Jean-Pierre Dedieu. Comenzó 
ln caza a los libros, a los clérigos audaces, a los estudiantes vaga- 
bundos que la Europa del Renacimiento había producido en abun- 
dancia. Al mismo tiempo puso a disposición del Estado monár- 
quico un pueblo homogéneo, de creencias y reflejos conformados, 
en disposición de ser movilizado contra el hereje, fácil de con- 
fundir con el extranjero. Desempeñó, cuando fue necesario, el papel 
«de una hábil policía política capaz de seguir e interpretar los rumo- 
res, de encontrar a los espías. 

Sin embargo, la Inquisición no pudo asegurar la unidad espiri- 
tual de España, lo que hoy es evidente. En cambio, por su presencia 
v su tenacidad, por el miedo que inspiraba, hizo de España pot 
mucho tiempo el reino del conformismo. Quiero decir del confor- 
mismo político, del conformismo intelectual. Al eliminar a los judai- 
zantes, al acosar a los conversos, la Inquisición sofocó a una bur- 
puesía española creadora de ideas y de riquezas, de la cual los judíos 
eran el germen, como médicos, financieros u hombres de ciencia. 
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Ricardo García Cárcel lo ha demostrado recientemente en el caso de 
Valencia. Secó las fuentes vivas de la investigación y de la especu- 
lación teórica, por lo que la teología sufrió tanto como otras activi- 
dades del espíritu hasta el punto de que España, ardiente hogar de 
los teólogos en el siglo xv1, no los produjo apenas en el xvI1. Creó 
una desconfianza ante el libro cuyos nefastos efectos comprobaron 
los hombres de las Luces en el siglo XVIII y que ha durado hasta una 
época muy próxima a nosotros. Sustituyó la reflexión, la meditación 
religiosa, por la afirmación. 

Los defensores de los Inquisidores creen poder replicar. Si la 
Inquisición hubiera ejercido esa función, si hubiera ahogado la vida 
espiritual, ¿cómo explicar el Siglo de Oro español? Porque es muy 
cierto que el apogeo de la literatura, del teatro, de la pintura y de 
la escultura españolas coinciden con el apogeo de la Inquisición. 
Mateo Alemán, Cervantes, Lope de Vega, Quevedo, Góngora, Cal- 
derón de la Barca, Tirso de Molina, Alonso Berruguete, Miguel 
Montañés, El Greco, Velázquez, Zurbarán y algunos otros son con- 
temporáneos de la gran época del tribunal, y si no de Torquemada, 
sí de Fernando de Valdés o de Antonio Zapata Mendoza. 

Esto es indiscutible. Pero vale la pena detenerse un momento 
en la naturaleza de las creaciones del Siglo de Oro español. Más 
allá de los años 1560-1580, es decir, a partir del momento en que la 
Inquisición dedica una vigilante atención a los cristianos viejos, estas 
creaciones son de naturaleza estética: se centran en la belleza formal 
de la escritura, como en el caso de Góngora, o en la belleza plástica. 
Exaltan a menudo los ideales de la Contrarreforma, incluso cuando 
son obra de autores de origen converso. Las obras más profundas, 
las de Cervantes o de Calderón, aunque expresen un «sentimiento trá- 
gico de la vida», no discuten, al menos explícitamente, el orden del 
mundo. Por el contrario, España, tan notablemente situada en la 
Edad Media gracias a sus contactos con el Oriente musulmán, depo- 
sitario del pensamiento antiguo y creador también él mismo, estuvo 
ausente o casi del gran movimiento científico y filosófico del si- 
glo xv1r, en el que se renovaron las estructuras del pensamiento, al 
igual que iba a estar casi ausente de las «aplicaciones» del siglo XvIIr. 
Pensar se había convertido en peligroso, y millares de españoles lo 
aprendieron a sus expensas. 

El pecado contra el espíritu no se limitó a ese sofocamiento de 
la reflexión creadora. Fue también de naturaleza religiosa. La Iglesia 
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católica del Renacimiento y luego el Concilio de Trento afirmaron 
en contra de Lutero el libre albedrío del hombre, la mayor libertad 
del hombre: la de salvarse o condenarse para toda la eternidad. La 
Inquisición, al imponer un modelo único de creencia, sometiendo a 
cada individuo a la vigilancia permanente de una opinión condicio- 
nada, destruyó las posibilidades auténticas de ejercer el libre albe- 
drío, haciendo desaparecer de España la idea misma de libertad reli- 
glosa. 

Yo no sé cual es el pensamiento profundo de cada uno de mis 
colaboradores. Ni siquiera he querido conocerlo. Para mí que no 
tengo tiempo de cuidarme de las personas o las ideas, y que quiero 
creer en la existencia de un Dios personal, reconocido en la libertad, 
la historia de la Inquisición española es la fascinante ilustración del 
drama que amenaza a los hombres cada vez que se establece una 
relación orgánica entre el Estado y la Iglesia. No es necesario decir 
que la palabra Iglesia debe ser entendida en un amplio sentido, y que 
puede ser fácilmente reemplazada por la de ideología. La coinci- 
dencia exacta entre el Estado y una ideología única, ya sea procla- 
mada abiertamente, encarnada por un partido, o destilada sutilmente 
por los mass media, ya sea de naturaleza religiosa, «científica» o 
económica, es el viejo sueño, siempre amenazador, de Leviatán. 


344 INQUISICIÓN ESPAÑOLA 
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gueras, intolerancia y fanatismo. 
Pero la célebre institución fue algo 
más que eso. Este libro se enfren- 
ta con la mitología tradicional para 
ofrecernos una visión más profun- 
da del más eficaz de los tribunales 
españoles: la de un prodigioso ins- 
trumento de poder político y con- 
trol social al servicio del Estado 
centralista, la de una hábil policía 
política que, a través de una inexo- 
rable pedagogía del terror, perst- 
guió siempre el obietivo de asegu- 
rar la continuidad de la estructura 
política establecida, de reproducir 
un modelo social, religios: 
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